姓名：紹爾

職業(yè)：鋼琴家

生卒：生于1862年，卒死于1942年

埃米爾-馮-紹爾(Emil von Sauer 1862--1942)是李斯特眾多鋼琴學(xué)生里最杰出的一位，然而，即使對(duì)資深愛(ài)樂(lè)者來(lái)說(shuō)，他也只是個(gè)似曾相識(shí)卻陌生的名字。但此刻，紹爾生前的顯赫聲望與人們對(duì)其琴技的贊嘆，在沉寂數(shù)十年后，又將再度為鋼琴音樂(lè)愛(ài)好者知曉。

兩家歷史錄音廠牌--Marston與Arbiter，在去年底不約而同發(fā)行紹爾演奏的唱片，前者是三張CD一套的紹爾生前商業(yè)錄音全集，后者是一張1940年的廣播錄音。這四張唱片包含了此時(shí)所能找到的全部紹爾錄音，其中部份是才發(fā)現(xiàn)的珍貴文獻(xiàn)，可謂是近年最重要的歷史錄音發(fā)行之一。這個(gè)現(xiàn)象引起了《留聲機(jī)》雜志的子雜志《國(guó)際鋼琴季刊》(International Piano Quartery)的注意，第一期使用紹爾為封面人物，并有詳實(shí)的專文介紹。

這個(gè)情況頗令喜愛(ài)“古老”鋼琴藝術(shù)的愛(ài)樂(lè)者驚訝欣喜不已。我聽(tīng)所謂“音效不堪入耳”的歷史錄音不過(guò)四年，剛?cè)腴T時(shí)接觸一套許多愛(ài)樂(lè)者熟悉、整理完善的唱片《李斯特學(xué)生專集》(2CD，Pearl出版)，在七、八位聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的名字里(后來(lái)才知道，原來(lái)他們都是世紀(jì)初望重一時(shí)的大師)，我最欣賞的是羅森塔爾(Rosenthal)與紹爾的演奏，前者別出心裁的不羈樂(lè)句令人心醉，但后者端正確實(shí)的音樂(lè)語(yǔ)言更是耐聽(tīng)。我很想多找些紹爾的錄音，卻所得有限，因此，在一些國(guó)外雜志聽(tīng)說(shuō)Marston要整理發(fā)行他的商業(yè)錄音全集，可真是有終于等到你的感慨與喜悅呢。

紹爾于一八六二年生于漢堡，五歲由其母親(為蘇格蘭裔的優(yōu)秀鋼琴家)啟蒙 學(xué)琴，卻從未是個(gè)神童——他不喜練琴，甚至被認(rèn)為缺乏天份，據(jù)說(shuō)十歲前的琴技進(jìn)步極為緩慢，故若非其母的堅(jiān)持教導(dǎo)，不可能成為日后的一代名家。

紹爾十四歲時(shí)聽(tīng)了一場(chǎng)俄國(guó)鋼琴大師安東-魯賓斯坦(Anton Rubinstein)的演奏會(huì)，深受感動(dòng)，于是決心以音樂(lè)為終身職志并發(fā)憤練琴。不久紹爾獲得彈琴給安東-魯賓斯坦聽(tīng)的機(jī)會(huì)，頗受大師贊賞，推薦他向其弟——尼可萊-魯賓斯坦(也是當(dāng)時(shí)夙負(fù)重望的鋼琴名師)學(xué)琴。于是紹爾于一八七九年赴莫斯科習(xí)藝，琴技一日千里，很快成為嚴(yán)格的尼可萊-魯賓斯坦之得意門生；紹爾后來(lái)極感念尼可萊-魯賓斯坦之教導(dǎo)，認(rèn)為其彈琴原則令他終生受用。他在俄國(guó)的寶貴學(xué)習(xí)直到一八八一年尼可萊-魯賓斯坦過(guò)世為止。

紹爾回到德國(guó)開(kāi)始獨(dú)奏家生涯，但也談不上什么驚人的成功，后來(lái)他于一八八四年起兩年夏天至威瑪跟隨李斯特習(xí)琴。雖然這對(duì)青年鋼琴家來(lái)說(shuō)是莫大的榮耀與晉身的良機(jī)，李斯特似乎也頗賞識(shí)紹爾，但多年后紹爾的回憶卻認(rèn)為李斯特并沒(méi)有教他什么——偉大的一代鋼琴巨人已太老了，又慷慨善良得不知拒絕圍繞在他身邊的凡庸之徒諂媚，于是剝奪了真正具有才華的學(xué)生的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。所以，后來(lái)紹爾仍認(rèn)為他最重要的老師是尼可萊-魯賓斯坦，反諷的是，我們此時(shí)提到紹爾，總不忘稱他是李斯特的重要學(xué)生。

紹爾真正的成功從一八八五年開(kāi)始，那年的柏林首演使他一炮而紅，樂(lè)評(píng)甚至稱他為“陶西格(Tausig)二世”(按：陶西格是十九世紀(jì)中葉的鋼琴技巧名家)；接著他以其超卓名技與富詩(shī)意的音樂(lè)性，征服了維也納及歐洲各音樂(lè)重鎮(zhèn)，一八八九年的美國(guó)首演也大獲成功。此后數(shù)十年，紹爾的聲望與日俱增，巡回演奏的行程忙碌而頻繁，曲目范圍寬廣，成為本世紀(jì)初的第一級(jí)鋼琴大師。除了職業(yè)演奏生涯，紹爾也投注了相當(dāng)多的時(shí)間在教學(xué)上，曾多年任教于維也納音樂(lè)院，著名的門徒有耐女士(Elly Ney，是擅長(zhǎng)演奏貝多芬的女鋼琴家)。與當(dāng)年時(shí)尚一樣，他寫(xiě)了無(wú)數(shù)鋼琴獨(dú)奏短曲(當(dāng)然此時(shí)已很少演奏)，及數(shù)首鋼琴協(xié)奏曲(按：有張Hyperion發(fā)行的夏爾溫卡及紹爾的鋼琴協(xié)奏曲，Hough彈奏，曾獲一九九六年的留聲機(jī)年度最佳唱片大獎(jiǎng))。

然而，從三十年代起，紹爾的聲望逐漸下滑，倒不是因?yàn)樗�的技巧退�?從后述的唱片可證明，紹爾直到他的最晚年都保持極佳的鍵盤技巧)，而是江山代有人才出，群眾與唱片公司都認(rèn)為該讓杰出的新生代鋼琴家漸領(lǐng)風(fēng)騷，于是曾叱咤風(fēng)云的老紹爾甚至常被迫至較小而不重要的音樂(lè)廳開(kāi)獨(dú)奏會(huì)。一九四二年，在動(dòng)蕩世局里，紹爾病逝于維也納；過(guò)世前兩周，還曾與維也納愛(ài)樂(lè)演出舒曼的鋼琴協(xié)奏曲。紹爾有他個(gè)人人格的缺點(diǎn)，他并不是那種慷慨、友善、大方、樂(lè)于助人并提攜后進(jìn)的偉大人格型音樂(lè)家；相反的，人們覺(jué)得他冷漠，待人有種天生的敵意，且言談過(guò)于直接、不假辭色。他對(duì)待女弟子及年輕小姐特別好，晚年給人的形象常是“一群年輕美女簇?fù)碇�一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭”，后來(lái)七十八歲時(shí)續(xù)弦的妻子就是他的女弟子。但對(duì)待男弟子則差得多，他們形容紹爾的確是Sour(乖戾壞脾氣，恰與其名Sauer諧音)。論者以為，紹爾晚年的聲望下滑，乃至身后逐漸為人遺忘，甚至名聲不如李斯特其它弟子，或許與其為人缺點(diǎn)有關(guān)。

即使在文人相輕極嚴(yán)重的鋼琴界，紹爾仍是其同儕贊譽(yù)有加的第一流鋼琴家，偉大的約瑟夫-霍夫曼對(duì)李斯特的眾多弟子嗤之以鼻，卻獨(dú)獨(dú)贊美紹爾，稱他是真正的技巧名匠，蓋紹爾融化精湛的技巧于無(wú)形，只將它當(dāng)做表現(xiàn)音樂(lè)的必要工具，而不夸張炫耀琴技，從不像當(dāng)時(shí)的浪漫派鋼琴家般愛(ài)用不必要的鍵盤上狂風(fēng)暴雨敲擊來(lái)博得群眾的如癡如狂崇拜。另一方面，雖然紹爾最重要的老師是俄國(guó)人尼可萊-魯賓斯坦，他也確實(shí)學(xué)到其強(qiáng)大的音樂(lè)內(nèi)在控制力及表現(xiàn)張力，然而紹爾的演奏仍距俄國(guó)學(xué)派的富戲劇性大氣及厚重節(jié)奏甚遠(yuǎn)。相反的，紹爾的演奏予人印象最深刻處卻是維也納式的優(yōu)雅閑適浪漫氣息(我們別忘了，紹爾的后半生在維也納渡過(guò))，其樂(lè)句進(jìn)展自然流暢，且以音色美輪美奐著稱。所以，幾乎任何曲目都不致與其琴風(fēng)相悖，尤其舒曼、蕭邦、李斯特的音樂(lè)最投合他的氣質(zhì)。

Marston 53002-2

1、西班牙Regals錄音(1923年)

莫札特：土耳其進(jìn)行曲；貝多芬：月光奏鳴曲第一樂(lè)章；蕭邦：升C小調(diào)圓舞曲(Op.64-2)；孟德?tīng)栱灒撼嗽诟杪曋�翼；李斯特：第十二�?hào)匈牙利狂想曲

2、德國(guó)Vox錄音(1925年)

李斯特：第十五號(hào)匈牙利狂想曲，第三號(hào)愛(ài)之夢(mèng)；蕭邦：E小調(diào)圓舞曲(遺作)，搖籃曲，第一號(hào)即興曲；舒爾茲-艾弗勒：藍(lán)色多瑙河的阿拉伯風(fēng)；紹爾：維也納的回聲等

3、Odeon錄音(1928年)

4、Pathe錄音(1930年)

蕭邦：第二號(hào)即興曲，幻想即興曲，降A(chǔ)大調(diào)圓舞曲(Op.42)，E大調(diào)練習(xí)曲(Op.10-3)，升C小調(diào)練習(xí)曲(Op.25-7)；李斯特：侏儒的輪舞，練習(xí)曲“鐘”；貝多芬：土耳其進(jìn)行曲；紹爾：數(shù)首短曲

5、Columbia錄音(1938-41年)

李斯特：兩首鋼琴協(xié)奏曲(魏恩加德納指揮巴黎音樂(lè)院協(xié)會(huì)樂(lè)團(tuán))，第三號(hào)安慰曲，第一號(hào)遺忘的圓舞曲，第九超技練習(xí)曲Ricordanza；蕭邦：F大調(diào)圓舞曲(Op.34-3)，C小調(diào)練習(xí)曲(Op.25-12)，F(xiàn)小調(diào)練習(xí)曲(Op.25-2)；舒伯特：第二及第三號(hào)。

6、紹爾1940年實(shí)況錄音Arbiter 114

舒曼：A小調(diào)鋼琴協(xié)奏曲(孟根堡指揮阿姆斯特丹大會(huì)堂樂(lè)團(tuán))；蕭邦：降E大調(diào) 夜曲(Op.9-2)，波麗路，C小調(diào)練習(xí)曲(Op.25-12)；舒伯特：降G大調(diào)即興曲(Op.90-3)；紹爾：三首短曲等

樂(lè)興之時(shí)常聽(tīng)歷史錄音的愛(ài)樂(lè)者，多半知道馬斯頓先生﹝Ward Marston﹞這位優(yōu)秀的錄音制作人，他干脆用自己的名字自創(chuàng)品牌，以精致嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度制作珍貴的古老錄音唱片。這套唱片就是他上窮碧落下黃泉，四處搜尋收藏家們僅存SP唱片的杰作，其中有些項(xiàng)目，例如一九二三年的西班牙Regal錄音，幾乎不為人知，恐怕已在世界上消失了。發(fā)掘保存人類文化遺產(chǎn)的鍥而不舍努力。

然而，這些稀世珍藏的Regal錄音，其保存狀況不算理想，經(jīng)過(guò)馬斯頓一點(diǎn)一點(diǎn)小心修補(bǔ)及去除過(guò)份的雜音(當(dāng)然，音樂(lè)要保存下來(lái))，讓人還算聽(tīng)得下去就是了。其中最引人側(cè)目的當(dāng)然是舒曼的大曲《狂歡節(jié)》，可惜為了配合七十八轉(zhuǎn)唱片那要命的每面僅四分鐘半的限制，作了不少刪節(jié)，且均無(wú)視反復(fù)記號(hào)的存在，像第一首開(kāi)頭，連這幾秒的反復(fù)也要省掉，乍聽(tīng)頗為錯(cuò)愕�？墒牵�這真是奇妙非凡的《狂歡節(jié)》，不知是否又是為了省時(shí)間，紹爾幾乎將一首首個(gè)性截然不同的短曲接續(xù)彈奏，卻絲毫不勉強(qiáng)窒礙，通順自然得彷如呼吸起伏一般，完全沒(méi)有古今許多鋼琴家為了刻意塑造各段個(gè)性的矯揉弊病。

兩年后的德國(guó)Vox錄音，其保存狀況顯然好得多，雖然還是回聲錄音(acoustic recording，錄音時(shí)用很大的喇叭捕捉音訊)，我們?nèi)钥筛惺芮僖舻墓鉂膳c泛音；于是，在蕭邦的搖籃曲與李斯特的第三號(hào)愛(ài)之夢(mèng)，紹爾那傳說(shuō)中的透明優(yōu)美音色清晰可聞，使樂(lè)曲散發(fā)迷人的沙龍式抒情。此處收錄兩首各長(zhǎng)七分鐘的維也納風(fēng)格大曲：紹爾自作的《維也納回聲》與舒爾茲-艾弗勒的《藍(lán)色多瑙河的阿拉伯風(fēng)》，飄散末代帝國(guó)紙醉金迷的糜爛風(fēng)華，是紹爾優(yōu)雅身段的絕妙寫(xiě)照。

一九二八年的Odeon錄音，已進(jìn)入電氣錄音(electric recording)階段，對(duì)聽(tīng)?wèi)T歷史錄音的愛(ài)樂(lè)者而言，其聲音已沒(méi)什么好挑惕了(當(dāng)然，不習(xí)慣的人還是會(huì)聽(tīng)得坐立難安)，馬斯頓留下適量的表面雜音，也保護(hù)了原先的鋼琴音質(zhì)。蕭邦降A(chǔ)大調(diào)圓舞曲(Op.42)是世紀(jì)初各傳奇大師競(jìng)相灌錄的華麗曲目，這兒紹爾彈出了迥異于其它大師的曲趣：他的手指運(yùn)動(dòng)均衡準(zhǔn)確，自始至終保持穩(wěn)定的速度，不像約瑟夫-霍夫曼不斷加速狂飆；其漸弱的結(jié)尾句更是一絕(其它人都是漸強(qiáng)收尾的)，使整首曲子聽(tīng)來(lái)瀟灑翩翩，與霍夫曼的霸氣旋風(fēng)一樣偉大。蕭邦的其它曲目，如升C小調(diào)練習(xí)曲的慢吟低唱，兩首即興曲的自發(fā)性詩(shī)意，也都是令人滿意的佳演。至于李斯特的《侏儒的輪舞》及練習(xí)曲《鐘》，則輕盈曼妙，細(xì)節(jié)精確無(wú)比，顯示紹爾技巧名家的頭銜顯非浪得虛名。

他的最晚年錄音包括讓人眼睛一亮的兩首李斯特協(xié)奏曲(想想看，李斯特最好的學(xué)生彈的呢)，但七十七歲的紹爾畢竟老了(我指的是音樂(lè)表情，不是手指)，他將速度放慢，平和地彈這兩首難曲，雖缺乏激情的迸發(fā)，其行云流水的樂(lè)句唱法仍有其可觀處；第二號(hào)協(xié)奏曲有較高的成績(jī)，終樂(lè)段彈得輕快整齊，顯示其手指運(yùn)動(dòng)仍維持一流水準(zhǔn)。本輯唱片的最后一軌錄音是李斯特的第九超技練習(xí)曲Ricordanza，錄于一九四一年，近八十歲的紹爾融合其注冊(cè)商標(biāo)的晶瑩音色、優(yōu)雅琴風(fēng)、與超卓名技，彈出這首大曲的雄大詩(shī)意與幻想意境，美得不可思議，被譽(yù)為有史以來(lái)李斯特曲目最好的錄音之一，更是紹爾一生藝術(shù)精華最后的完美展示。

此廠牌的制作人伊凡斯(Allan Evans)又是個(gè)認(rèn)真成癡的歷史錄音迷，專門搜尋罕見(jiàn)的錄音，并詳加考證(他自己撰寫(xiě)極詳實(shí)可讀的唱片解說(shuō))，以饗有考古癖的樂(lè)迷。不同于上述的錄音室錄音，這張Arbiter唱片讓我們見(jiàn)識(shí)紹爾晚年的音樂(lè)會(huì)功力，兩者加在一起相輔相成，代表其琴藝全貌。舒曼協(xié)奏曲呈現(xiàn)一種放松自在的演奏姿態(tài)，速度平穩(wěn)，起伏不大，但音樂(lè)該有的豐富內(nèi)容與表情則一樣不少，顯示浪漫派音樂(lè)的詩(shī)情與表現(xiàn)不一定要透過(guò)夸張的戲劇張力與彈性速度來(lái)勉力謀求。至于第一樂(lè)章結(jié)尾前數(shù)小節(jié)的不自然加速，我相信是傳奇指揮家門格爾貝格的餿主意。我們可以聽(tīng)到一些紹爾彈錯(cuò)的音符，卻毫不影響音樂(lè)的流暢進(jìn)行，讓人相信紹爾一生都是音樂(lè)廳里讓聽(tīng)眾放心的穩(wěn)健鋼琴家。

其它各獨(dú)奏曲是在維也納的實(shí)況演奏，本為奧地利電臺(tái)的廣播錄音，但二次大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)被俄軍帶走了，直到蘇聯(lián)解體這些錄音才被發(fā)掘出來(lái)。其音效自然比不上錄音室的商業(yè)錄音，但經(jīng)過(guò)伊凡斯的用心處理，還很能接受就是了。曲目大多與商業(yè)錄音不同，唯一重復(fù)的蕭邦C小調(diào)練習(xí)曲(Op.25-12)，兩者均為1940年錄音，聽(tīng)來(lái)簡(jiǎn)直一模一樣，皆呈現(xiàn)紹爾雄渾的一面，卻也都激昂得有所節(jié)制(他不因現(xiàn)場(chǎng)演出即失控)，可見(jiàn)紹爾彈奏一首樂(lè)曲的一致定見(jiàn)。至于著名的第二號(hào)夜曲，則簡(jiǎn)潔雅致，只有清淡琴韻的純粹美感，完全不賣弄“浪漫鋼琴家”的奇特樂(lè)句造型。

哈洛德-荀伯格在著名的《偉大鋼琴家》一書(shū)形容紹爾是個(gè)敏感而特別令人滿意的藝術(shù)家，有風(fēng)格、有趣味，集詩(shī)人與技巧大師于一身。即使他曾因人格缺點(diǎn)或時(shí)代潮流的不湊巧，致數(shù)十年未享他應(yīng)有的名聲，但透過(guò)認(rèn)真有心的唱片制作，讓我們今天聽(tīng)到的錄音，則是無(wú)可取代的文雅風(fēng)華與藝術(shù)之美。美，是永恒的。