洛扎諾夫被人稱(chēng)為瘋?cè)�、怪人、狂人，他在�?shū)寫(xiě)自己的思想時(shí)極為隨便，有的是在鑒定古幣時(shí)，有的是在列車(chē)上，在周?chē)�盡是妓女的城外大街上，在花園里仰望天空時(shí)，在法院里等待書(shū)記員時(shí)……洛扎諾夫在這些時(shí)刻不僅沒(méi)有放棄思考,而且也不放過(guò)寫(xiě)作,他在稿紙或標(biāo)語(yǔ)的背面,在信封和名片上,在鞋底上,寫(xiě)下了一些胡不相干的句子,在旁人看來(lái),這些話(huà)無(wú)異于囈語(yǔ)、夢(mèng)話(huà)。洛扎諾夫是一位充滿(mǎn)批判激情的思想家，這一點(diǎn)就決定了他的隱居只不過(guò)是展開(kāi)思想的一種形式而已。他十分珍惜那些“出人意料的吶喊”，記錄這些聲音是一種精神需要。洛扎諾夫的隨想錄《隱居及其他》是一個(gè)混沌的文本，里面有詩(shī)，有哲學(xué)，有故事，有日記，也有文學(xué)批評(píng)。洛扎諾夫也清楚自己的這些飄忽的思緒和情感是拒絕閱讀的，粗糙的閱讀會(huì)損害思想的完整性。洛扎諾夫厭惡讀者,因?yàn)樽x者的存在無(wú)形中構(gòu)成了對(duì)思想的消解。這種感受只有洛扎諾夫這般敏感得近乎神經(jīng)質(zhì)的思想者才能夠感受到。他認(rèn)為跟讀者在一起是一件極其無(wú)聊的事情,他甚至用讓人難以接受的比喻來(lái)描繪讀者的不開(kāi)竅:“他張著嘴,等著你喂他。在此情形下,在他大吼大叫之前,他的樣子活像一頭驢�！甭逶�諾夫的狂妄與他獨(dú)特的精神氣質(zhì)有關(guān),坎坷、潦倒的經(jīng)歷使他無(wú)法心平氣和的面對(duì)人生。

洛扎諾夫認(rèn)為自己所從事的是“誰(shuí)也不為”的寫(xiě)作,這與其深廣的宗教情懷有關(guān)。由于生活的苦痛遠(yuǎn)比生活的興趣強(qiáng)大,所以,哲學(xué)和文學(xué)總是脆弱的,他厭惡那些虛偽的天才,他們自以為是,趾高氣揚(yáng),竭力掩飾自己,用精神財(cái)富來(lái)作交易。洛扎諾夫直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“我厭惡文學(xué)”。我相信洛扎諾夫厭惡的不是文學(xué)本身,而是厭惡那種庸俗的文學(xué)習(xí)氣。他確信文學(xué)早在發(fā)表前就已經(jīng)存在,信教者早于任何宗教,它內(nèi)存于人們的靈魂波動(dòng)之中。洛扎諾夫所謂的這種“本能”,是俄羅斯思想家所具有的一種精神力量,不要輕易將其認(rèn)定為虛妄之語(yǔ)。一個(gè)將堅(jiān)定信念、捍衛(wèi)信仰視為精神本能的民族是偉大而神圣的。洛扎諾夫竭力將自己的作品同上帝的“愿望”結(jié)合在一起,不顧一切地傾聽(tīng)、挖掘和記錄“內(nèi)在的聲音”,如此執(zhí)拗而忘情地寫(xiě)作是那些征求虛名的“文學(xué)家”所無(wú)法比擬的。

洛扎諾夫是一個(gè)為思想而生活的人,思想使他從容地面對(duì)生活的各種折磨,并在榮耀面前保持冷靜。他并不是那種血管繃緊,善于論戰(zhàn)的人,否則,他就不會(huì)用“隱居”這個(gè)詞來(lái)描繪自己的生存狀態(tài)了。斗爭(zhēng)狀態(tài)顯然不是思想者的最佳境界,如火如荼的爭(zhēng)辯甚至?xí)�損耗思想的魅力。洛扎諾夫這樣來(lái)敘述自己:“總是沉默……總是聽(tīng)……總是想……那些傻瓜的話(huà),還有這些聰明人的話(huà)……”,洛扎諾夫沉思默想的方式擺脫世俗規(guī)則的束縛。當(dāng)然這并不意味著洛扎諾夫放棄了銳利的觀點(diǎn),他對(duì)外界浮躁情緒的排斥使他保持了精神高度,保持了人格上的清醒。洛扎諾夫的沉默是有敵意的,他膽敢與同代人作對(duì)。他認(rèn)為“今天的一代”是“沒(méi)什么意義”的,在歷史的嘆息之后,一代人的存在又能證明什么呢？洛扎諾夫瞧不起那些盲目追隨時(shí)代的群體,他們發(fā)出的雜音雖然會(huì)形成一時(shí)的熱鬧,但是,終究不會(huì)長(zhǎng)遠(yuǎn)。人們只記得那些當(dāng)時(shí)稀薄而隨著時(shí)間的推移愈發(fā)清晰、濃厚的聲音。洛扎諾夫說(shuō):“關(guān)于（十九世紀(jì)）二十年代的人我們知道什么？只有普希金講過(guò)的東西。我們知道、記得他的每一行詩(shī),還要加以研究。而他的同代人對(duì)自己的時(shí)代而言也是存在的,對(duì)我們的時(shí)代來(lái)說(shuō)就無(wú)論如何不存在了�！比绻�普希金不與同代人作對(duì),就無(wú)法超出那個(gè)時(shí)代。

與同代人作對(duì)是錘煉個(gè)性的需要。洛扎諾夫稱(chēng)自己是個(gè)奇怪的布道者,他更多的時(shí)候冷眼觀世,而當(dāng)思想的潮流涌動(dòng)的時(shí)候,他又無(wú)法讓自己停止發(fā)言。洛扎諾夫的聲音不是自外于社會(huì)的,他用百倍的警惕關(guān)注著社會(huì)狀況,他那些游手好閑的知識(shí)分子懷有反感,憎惡下流無(wú)恥的輿論界。同代人是獨(dú)立思考的障礙,是自我表達(dá)的阻隔。過(guò)于沉溺于同代人所制造的歡樂(lè),就只能曇花一現(xiàn)。洛扎諾夫堅(jiān)定地說(shuō):“社會(huì),周?chē)�的�?只能使靈魂受損,而不能使靈魂受益�！甭逶�諾夫所怒視的同代人指的是一個(gè)群體,他并沒(méi)有排除“能使靈魂受益”的朋友的存在,然而,這樣的知己畢竟是少數(shù)。只有繞過(guò)人群才能接近他們。躲開(kāi)同代人是洛扎諾夫所謂的“隱居”方式,洛扎諾夫認(rèn)定:“當(dāng)代的實(shí)質(zhì)是:把一切納入規(guī)范、模式和套語(yǔ)中。”逃離庸俗話(huà)語(yǔ)的纏繞是洛扎諾夫一生的努力。

洛扎諾夫的“隱居”與中國(guó)傳統(tǒng)文人的出世入世交互使用的生存策略完全不同。洛扎諾夫用這種方式來(lái)對(duì)時(shí)代、對(duì)文學(xué)和哲學(xué)負(fù)責(zé)。正如他所說(shuō)的:“隱居中有一切。隱居中有力量。隱居中有純真。隱居是集中精神，是——還我u2018完整的我u2019”。[1]

洛扎諾夫作品(4張)隱居及其他 : 洛扎諾夫隨想錄

洛扎諾夫 / 鄭體武 / 上海遠(yuǎn)東出版社 / 1997-10-01 / 16

落葉集

瓦.洛扎諾夫 / 鄭體武 / 云南人民出版社 / 1998-04 / 21

自己的角落 : 洛扎諾夫文選

洛扎諾夫 / 李勤 / 上海學(xué)林出版社 / 1998.1 / 14

靈魂的手書(shū)——雙頭鷹文庫(kù)：俄羅斯思想家智慧隨筆

洛扎諾夫 / 方珊，何卉，王利剛 / 山東友誼出版社 / 2005-05-01 / 25[2]