基本內(nèi)容
走 進(jìn) 耕 硯 齋
——孫炳林書(shū)法藝術(shù)瑣談
王克儉
耕硯齋實(shí)無(wú)好硯,只一方常年不干的大硯池散發(fā)著宿墨的氣味。其為“齋”,實(shí)際上也只是孫炳林讀書(shū)寫字的屋子,題以雅號(hào)罷了。文化人的“齋”“軒”之稱,多為言志之題、或無(wú)定所。古人有云:吾之齋堂,多于印上建造,當(dāng)自為戲謔也。
炳林先生的斑駁的舊硯,常以能“耕”而生澤。走進(jìn)“耕硯齋”,滿壁書(shū)畫,一案書(shū)卷,幾支豪管,三兩本名家之帖,而硯在案之上首,并一只筆洗。
筆洗在與硯的交替使用中,流墨溢彩,成一泓黑水。我與炳林先生相對(duì)于案頭,笑而言道:這一盂黑水,且不可潑去,一片混沌,融合了最美的顏色,明天,彩虹會(huì)從當(dāng)中飛起。于是相視大笑,各見(jiàn)苦澀。
苦澀之生、在于耕硯之勞。炳林先生是一位勤奮的書(shū)法家。青年從戎,在京華的一盤營(yíng)房里,初涉軍旅文化,傍筆墨、濡色彩、跨相機(jī),硬生生將一股學(xué)生腔,修煉成了滿身陽(yáng)剛的軍人氣,從而,成為一個(gè)有成就的部隊(duì)文化工作者。若此,童年時(shí)好書(shū)畫之夢(mèng)有了新的天地。在這個(gè)充滿個(gè)人發(fā)展的空間里,他拈管而勤“耕”于硯,未久,書(shū)也來(lái)得、畫也來(lái)得,硯而對(duì)卷,則為文也來(lái)得。京都有大手筆,見(jiàn)之而贊曰:豐神不惡、“耕”有所獲。而炳林先生自知
不足。
轉(zhuǎn)業(yè)之后,來(lái)到醫(yī)院。從一群黃褂褂中,融入了一片白衫衫。人無(wú)越思,便宜合群,炳林先生完成了從軍旅生涯到仁業(yè)庶人的角色轉(zhuǎn)換。既從事于宣傳信息,“耕”硯則顯其所長(zhǎng),由是筆耕不輟。
筆墨生涯是一個(gè)寬闊的領(lǐng)域。既欲全有,反得于無(wú)。中年時(shí)的炳林,悟到了簡(jiǎn)約、擇宜、率性、通會(huì)的從藝思路,從此主攻書(shū)法。青少年時(shí)對(duì)臨歐柳的基本功已經(jīng)扎根,于是他注目二王。羲獻(xiàn)之法,人皆研習(xí),大多得其皮毛。炳
林先生以為,不可貪多、務(wù)求專精。嘗臨《圣教》《蘭亭》,自覺(jué)大形尚可而神不近及。由是,以退為進(jìn),伏案臨摹《黃庭經(jīng)》《樂(lè)毅論》《王版十三行》,由點(diǎn)線入手,從細(xì)處領(lǐng)悟。知晉書(shū)由漢隸來(lái),又追溯到漢,兼習(xí)漢碑,知非通隸無(wú)以求高古。如此十?dāng)?shù)余載,心手相追,頗有覺(jué)悟,遂扶案言道:“臨摹得其形,感悟得其神!睂(duì)臨能似,則仿佛見(jiàn)古賢風(fēng):感悟而覺(jué),則神會(huì)河岳氣。我笑曰,既知通會(huì),定有神彩。
于是復(fù)觀其近作,其小字,疏朗嫻雅,點(diǎn)畫有致,頗得晉唐法;其八屏大字,筆墨淋漓,結(jié)密而靈動(dòng),見(jiàn)視覺(jué)上的撞擊。觀其行氣,如白樂(lè)天言詩(shī)云:上下通而一氣泰。又觀其扇面、斗方,兼有今人尚意之流、或閑靜、或張揚(yáng)、意趣十足。漫卷書(shū)作數(shù)十張,我說(shuō):“不勞更翻,我知之矣。君之追求,在于清麗幽遠(yuǎn)、雅俗共賞!被蛩妓鬣骸八囆g(shù)為美,中和為道,君之書(shū),正路
作辭已,心結(jié)束了,從而作注:鼓吹者,今之流弊也,而世人之鼓吹,其情有二,一為人或物質(zhì)實(shí)而良者,雖吹而去塵,仍見(jiàn)珠玉之質(zhì),遂為人知;其為輕薄者,一吹而去其本,塵埃落定,空無(wú)一物,遂為世棄,我作此鼓吹之辭,期案友人炳林先生報(bào)良質(zhì)、守根本、持恒心而煥文華。人或不之信,可評(píng)點(diǎn)其書(shū)作,當(dāng)能引為交游。