下士之子
1840年2月22日，德國科隆杜伊茨普魯士第二十五步兵團(tuán)軍營暗堡。第三連下士約翰·哥特洛普·倍倍爾的小房間里，一盞錫制的油燈無力地燃燒著，昏黃的燈光照著灰暗的四壁。晚9時整，軍營的號手吹響了低沉的“歸營號”，這是催促兵士們就寢的信號．按照普魯士國王不容觸犯的意志，從這一刻起，整個軍營必須絕對肅靜。然而恰在此時，隨著一聲清亮的啼哭，這位下士的長子一一奧古斯特·倍倍爾降生了。
倍倍爾出生時，他的父親已在軍營里生活了十幾年，但只熬到下士，不僅地位低下，薪餉也十分微薄。為了緩解一下貧困的生活，倍倍爾的母親——一位曾作過女傭的窮家婦女一在軍營里開了一個小賣部，向士兵們出售一些生活必需品。當(dāng)倍倍爾的兩個弟弟相繼出生后，全家的日子就更不好過了。
倍倍爾四歲的時候，父親因肺病去世。他的叔父也在同一軍營里服役，為了照顧倍倍爾一家，與他母親結(jié)了婚，成了倍倍爾的繼父。但兩年后，繼父也患肺病去世。失去依靠的倍倍爾一家三口(他最小的弟弟已夭折)只得回到他母親的家鄉(xiāng)維茨拉。
維茨拉是個風(fēng)景美麗的小城，倍倍爾在這里開始了真正的童年時代。生活依舊艱難，好在外祖母在城郊有幾小塊土地，外祖母死后，倍倍爾的母親繼承了這些土地。此時，倍倍爾弟兄倆進(jìn)了當(dāng)?shù)匾凰毭裥W(xué)開始讀書。家庭負(fù)擔(dān)更重了。母親沒日沒夜地為別人縫制軍用皮手套，但收入?yún)s少得可憐，為了維持生活，她不得不忍痛賣掉準(zhǔn)備留給孩子們的幾小塊土地．盡管如此，倍倍爾一家還是常常吃不飽肚子。有好幾年，他們的晚餐只是一塊不大的面包，涂上薄薄的奶油或果子醬。小兄弟倆三口兩口吞下去后，還眼巴巴地望著母親，希望能再給幾塊，因?yàn)檫@點(diǎn)面包根本無濟(jì)于事，肚子還咕嚕嚕地叫呢。
母親很無奈，就這么一點(diǎn)點(diǎn)口糧，還有明天、后天……她只得咬咬牙，板起臉回答說：u2018有些時候，袋子雖沒有裝滿，也要把袋口捆起來�！彼�，后來倍倍爾回憶這段歲月時說，那時候，最大的理想就是能好好地飽吃一頓奶油面包。沒過幾年，倍倍爾的母親勞累過度，染上了肺癆（肺結(jié)核）。
不滿10歲的倍倍爾從此便挑起了生活的重?fù)?dān)。他不僅要照顧母親和弟弟，料理家務(wù)瑣事，還得設(shè)法掙錢養(yǎng)家。每天放學(xué)后，他都跑到市里一家花園飯店的九柱球場上做小工，直到晚上十點(diǎn)多鐘，才拖著酸痛的腰背走回家。
生活的艱辛并沒有使倍倍爾放松學(xué)習(xí)。在學(xué)校里，倍倍爾屬于最優(yōu)秀的學(xué)生之列，他學(xué)習(xí)勤奮刻苦，算術(shù)和幾何成績非常突出，歷史和地理也是長項，只是對唱歌和宗教不太感興趣。此外，他的組織能力和主持公道的性格也初步顯露出來。
到森林和郊野游玩、滑冰、游泳，多半是他帶頭。有一次，為了使一位同學(xué)免受不公平的責(zé)罰，倍倍爾挺身而出為他辯護(hù)，結(jié)果被誤認(rèn)為是共犯，盡管倍倍爾根本未曾參與其事，還是一同受到了處分。這種不惜一切代價主張公道的性格伴隨了他一生，也是他后來受眾人敬重的重要原因之一。倍倍爾十三歲時．久病的母親去世了，他從此成了無父無母的孤兒。他先到姨母家生活了一年后，就不得不輟學(xué)獨(dú)自謀生了。
流浪工人
退學(xué)后的倍倍爾本打算學(xué)當(dāng)時比較熱門的礦業(yè)，但因付不起學(xué)費(fèi)，只得來到一家作坊當(dāng)了旋工學(xué)徒。學(xué)徒生活異常辛苦，而且待遇極為苛刻，倍倍爾每天早晨起床后要先給師傅家里挑四擔(dān)水，然后從早五點(diǎn)一直干到晚七點(diǎn)，中間沒有休息時間，只是吃飯時才離開旋床，晚上也不許外出。星期天，朋友們都結(jié)伴游玩去了，倍倍爾卻不得不立在店里，等待為主顧們清理骯臟的煙斗，為此他常常氣憤得流淚。由于童年時缺乏營養(yǎng)，倍倍爾的身體一直很瘦弱，如此繁重的體力勞動，更使他飽嘗艱辛。在極度的勞累中，倍倍爾唯一的樂趣就是埋頭讀書。他把僅有的幾分零用餞都用在租書上．幾年里閱讀了許多歷史小說以及有關(guān)希臘、羅馬和普魯士的所史書籍，其中的許多歷史事件和人物，都記得滾瓜爛熟。
1857年，在倍倍爾學(xué)徒期滿的那一天，他的師傅去世了．不久店鋪倒閉。由于在當(dāng)?shù)仉y以找到固定的職業(yè)，也由于倍倍爾對外面的世界心儀已久，于是，1858年2月，十八歲的倍倍爾背上“柏林包”(注：用漆布包裹的捆，外觀像大香腸，里面裝著日用必需品)，冒著大雪，開始了漫長的流浪打工生涯。
當(dāng)時，西歐各國的機(jī)器工業(yè)已有很大靛展，手工藝者在城市里找工作很不容易。政府規(guī)定，手工藝者必須隨身攜帶一本漫游簿，寫明擬經(jīng)由的地區(qū)，并須由警察機(jī)關(guān)登記和簽證，誰沒有茬證，誰就要受罰。在許多城市里還有明文規(guī)定，手工藝者必須在上午八點(diǎn)至九點(diǎn)到警察機(jī)關(guān)接受醫(yī)師檢查，否則不給簽證。沒有簽證，或漫游簿被警察和憲兵沒收．就根本找不到工作。
倍倍爾流浪打工，并沒有明確的去向，只是I"占if在哪個城市可能會找到工作，就起身前往。最初他乘火車到達(dá)美因河畔的法蘭克福，沒有找到工作，兩天后叉乘火車到海德堡，還是沒有工作。為了節(jié)省路費(fèi)，只得步行，叉經(jīng)過幾個城市，最后才在一個叫做斯派爾的小城里找到了一份臨時性差事。工資很低，住宿條件也極其惡劣．只能在作坊里的一個墻角搭上幾塊術(shù)板勉強(qiáng)過夜。兩個月后叉失業(yè)了，只得背起簡單破舊的行囊繼續(xù)游蕩。
流浪生活使倍倍爾吃盡了各種各樣的苦頭。有時長途跋涉幾個星期也找不到活干，身上僅有的幾分錢花完了，只得沿途乞討度日，還必須躲避憲兵和警察，以免漫游簿被沒收。夜晚，由于沒錢住旅店，有時連鄉(xiāng)村小客棧也住不起，只得躲進(jìn)鄉(xiāng)問的舊谷倉里，在干草堆上過夜。遇上陰雨天，由于沒有雨傘，也沒有衣服可替換，常常連續(xù)幾天穿著潮濕的衣服。樹葉飄零、秋風(fēng)瑟索時節(jié)，倍倍爾為了攢錢買一件過冬的衣服，不得不連續(xù)幾個星期忍饑挨餓，勒緊腰帶拚命干活。
1858 1859年的冬季很長很冷，嚴(yán)寒從ll月中旬就開始了。當(dāng)時，倍倍爾巳在累根斯堡的一個作坊里找到了一份工作，但目作坊老板過于苛刻，倍倍爾與其發(fā)生了爭執(zhí)，于是在2月初．不顧寒冷和大雪，離開了作坊。倍倍爾和另一位手工藝者一道，先來到慕尼黑，但沒有找到工作。他們決定去奧地利碰碰運(yùn)氣。在入境時遇到了麻煩，因?yàn)閵W地利邊境要求入境的手工藝者必須提出確有五古爾盾(注：德舊銀幣名，約合十馬克。也譯為“古爾登”)旅費(fèi)的證明，可是他們沒有這筆錢。怎么辦?情急生智，他們決定扮成紳士，利用鐵路蒙混過去。為了盡量裝扮得逼真一些，他們把靴子和衣服仔細(xì)地刷了幾遍，叉在外衣內(nèi)裝上一條白色盼襯衣領(lǐng)子，然后用少量的錢買了邊境這端末站到對面首站的車票登上了火車。這一招果然奏效，邊境官吏見他們外表整潔，又是乘火車而來，所以未加詳查就放行了。離開車站，倍倍爾長長地松了一口氣，接下來又得步行了。嚴(yán)寒中，他們踏著山腳下一米深的積雪，艱難地行走著。大雪嚴(yán)寒把羚羊從山里逼了下來，黃昏時分，聽到羚羊咩咩的叫聲，倍倍爾心中難以自禁地生出一種同命相憐的感覺。
1860年5月初，倍倍爾流浪到萊比錫。萊比錫是當(dāng)時德意志中部的文化和工商業(yè)中心，科學(xué)、教育、藝術(shù)和出版事業(yè)都很發(fā)達(dá)，倍倍爾很幸運(yùn)地在這里找到了一份工作。他很喜歡萊比錫的氣候和城市環(huán)境，不久又找到了一家較大的作坊，從此，倍倍爾就在萊比錫定居下來。
倍倍爾的這次流浪，前后歷時兩年零三十月，行程近千公里，途經(jīng)德國中部和南部、瑞士北部、奧地利西部的幾十座太小城市。他親身體驗(yàn)到丁德國工人社會地位的低下和生話的困苦，對德國的政治、經(jīng)濟(jì)狀況有丁比較具體的了解。這段經(jīng)歷對他以后堅定地投身于工人運(yùn)動很有幫助。
強(qiáng)盜首領(lǐng)
倍倍爾在學(xué)校的末期和學(xué)徒期間，正是克里米亞戰(zhàn)爭發(fā)生的時候，從那時起，倍倍爾就已經(jīng)很關(guān)心政治。流浪初期，在巴登的弗賴堡，倍倍爾參加了一個天主教的幫工協(xié)會。他并不是天主教徒，真正吸引他的是協(xié)會會所里的大量報紙，通過讀報，可以了解世界各地發(fā)生的重大事件。60年代初期，德國各地出現(xiàn)了很多工人協(xié)會，萊比錫則被認(rèn)為是自由主義和民主主義的重鎮(zhèn)之一，政治生活十分活躍。倍倍爾在萊比錫定居后，用自己的工資訂閱了一份民主派的《中德意志人民報》。一天．他在報上看到一條消息，在市區(qū)的一個花園大廳里將舉行民眾大會，準(zhǔn)備創(chuàng)立職工教育協(xié)會。倍倍爾如期趕到會場，但他進(jìn)去時，大廳里已坐滿了人。他費(fèi)了很大力氣才在走廊上找到個位置。這是倍倍爾第一次參加公開集會。會上有些學(xué)者主張把職工教育學(xué)會辦成工藝學(xué)會的一部分，而一些工人代表則堅決要求協(xié)會完全獨(dú)立，而且必須是政治性的組織。會場氣氛非常熱烈。倍倍爾雖然對這些人的主張不完全贊同，但對于工人們競能這樣強(qiáng)烈地攻擊學(xué)問淵博的先生，感到由衷的佩服，暗地里盼望著自己將來也能夠這佯發(fā)言。就在這天晚上，萊比錫職工教育協(xié)會宣告成立，倍倍爾報名參加，開始了他投身于德國工人運(yùn)動的生涯。
倍倍爾滿腔熱情地參加協(xié)會的活動，一年后被選人協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，成為協(xié)會委員會的二十四位委員之一，并擔(dān)任圖書部和娛樂部的負(fù)責(zé)人。倍倍爾公開發(fā)言的渴單很快如愿以償，從小組發(fā)言到大會演講，他的組織和宣傳能力不斷增強(qiáng)。
倍倍爾在職工教育協(xié)會的發(fā)展上投入了大量的時間和精力，如果不出席其他會議，他每晚都在協(xié)會里度芷，所以比協(xié)會主席們更了解會員們的希耀和需要。這樣，沒過多久，倍倍爾就成為委員會會議上和月會上一動議最多的人，而且他的動議幾乎都被接受了，因此．倍倍爾的影響就大起來了。
1863年5月23日，全德工人聯(lián)合會在萊比錫建立，還是德意志工人階級第一個全國性的獨(dú)立組織。但聯(lián)合會的主席是主張議會道路、反對暴力革命的費(fèi)迪南德·拉薩爾。聯(lián)合會從一建立起，內(nèi)部斗爭就非常激烈，以拉薩爾派為一方，以主張激進(jìn)的工人派別為一方，雙方一畝有重大分歧，常常相互辱罵，在會場中斗毆也屢見不鮮，以致于會場的主人經(jīng)常拒絕租給他們會場。在集會中，雙方都力圖奪取會場的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，所以每次會議開始時，雙方總要因爭奪會議主席而發(fā)生糾紛。有一次在開姆尼茨工幾大會上，拉薩爾派代表為了取得多數(shù)，竟將雙手一齊高舉，倍倍爾發(fā)現(xiàn)后，立即提議所有的人都舉雙手表決。在哄堂大笑中，這個建議通過了。拉薩爾派非常尷尬，爭當(dāng)會議主席的企圖沒有得逞。
在倍倍爾從一個普通工人轉(zhuǎn)變?yōu)閳远ǖ纳鐣髁x者的過程中，威廉·李卜克內(nèi)西起了非常重要的作用，李卜克內(nèi)西比倍倍爾大十四歲，曾愛過系統(tǒng)的科學(xué)教育，是德國1848年革命的參加者，革命失敗后流亡國外．在英國生活了十二年之久。在倫敦，李卜克內(nèi)西與馬克思和恩格斯等許多幾交往密切，并因此學(xué)到很多東西。在馬克思和恩格斯的幫助下，李卜克內(nèi)西成卜個積極的革命者，他熱情地宣傳第一國際的革命思想，親自參加了第一國際德國支部的組織工作。1865年與倍倍爾結(jié)識時，李卜克內(nèi)西已經(jīng)算是富有政治經(jīng)驗(yàn)的老革命家了。此后，倍倍爾經(jīng)常傾聽李卜克內(nèi)西的演說和談話，聽他介紹英國的職公大會制度、英國和法國的革命、德意志的民眾運(yùn)動、政治時事等。此外，倍倍爾還經(jīng)常從李卜克內(nèi)西那里聽到馬克思、恩格斯關(guān)于革命運(yùn)動的一系列指示。這期間，倍倍爾閱讀了他所得到和喜愛的第一部馬克思著作——《國際工人協(xié)會成立宣言》。馬克思的著作使倍倍爾受到很大啟發(fā)，也正是在這時期，倍倍爾形成了他終生所奉行的原則：“我一旦認(rèn)識到我“過往對一個問題所抱的觀點(diǎn)毫無根據(jù)，我就立即把它放棄，并且毫無顧慮地追隨新獲得的信念，并且公開地．堅決地?fù)碜o(hù)它�！�1866年底，倍倍爾參加了國際工人協(xié)會，即第一國際，以行動表明了自己的政治主張。
由于倍倍爾堅持為工人階級的利益而斗爭，他的威望越來越高，頗受廣大工人群眾的擁護(hù)。這一切使得俾斯麥政府和資產(chǎn)階級都感到恐慌，官方報紙把倍倍爾領(lǐng)導(dǎo)的工人運(yùn)動描寫成“強(qiáng)盜故事”，把倍倍爾本人說成是“強(qiáng)盜首領(lǐng)”。由于官方的這種宣傳，加上當(dāng)時的大眾傳播媒介遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這樣普及，所以，許多沒見過倍倍爾的人，都把倍倍爾想像成一個身高體壯、長著紅頭發(fā)，大胡子一直垂到胸前的莽漢。
1866年的普奧戰(zhàn)爭把德國人的信念分為擁護(hù)小德意志和擁護(hù)大德意志的兩派，后者為普魯士宰相俾斯麥所提倡，由于工人領(lǐng)袖倍倍爾河李卜克內(nèi)西是俾斯麥不可調(diào)和的敵人，薩克森的各工人聯(lián)合會與反普魯士的激進(jìn)民主黨結(jié)盟，從而產(chǎn)生了薩克森人民黨，1867年2月初，倍倍爾在該黨支持下在北德意志聯(lián)邦的議會選舉中當(dāng)選，成為議會中第一個工人議員。他反對俾斯麥的大普魯士，認(rèn)為這將把德意志變成一個大兵營。在選舉過程中，曾出現(xiàn)過一段趣聞。當(dāng)時，倍倍爾作為工人教育協(xié)會推舉出來的議員候選人，在本選區(qū)作競選旅行，一天，在火車上，倍倍爾聽到許多人你一言我一語，談?wù)撝谶M(jìn)行的議會選舉。一個紳士模樣的人以自命不凡的口吻說：“普選權(quán)，是拉薩爾的口號，俾斯麥竟然也搞起這個名堂來了難道那些蓬頭垢面的幫工、學(xué)徒有資格管理國家大事嗎?” 旁邊一個青年學(xué)生插嘴道：“不，先生，天賦人權(quán)乃是法國革命的先驅(qū)盧梭的思想，我看，普選權(quán)是現(xiàn)代民主國家的一個標(biāo)志�！薄〔贿^，您聽說過嗎?倍倍爾可是一個惡魔，他是那樣的狂暴，聲言要消滅資本!沒有資本，哪來工業(yè)、機(jī)器、鋼鐵、棉紗? 這不是要消滅我們社會的一切嗎?” “喔，我也聽說過，萊比錫工會的那個倍倍爾，是一個強(qiáng)盜首領(lǐng)……”一位婦女跟著說�！ 凹澥俊币娪腥烁胶停闾岣呱らT，大聲說道：“這回倍倍爾也出來競選議員，他竟對選民許愿，如果選他，就可望得到雙薪和立即實(shí)行八小時工作制，以此來收買人心，真是可恥極了！” 倍倍爾聽到這里，再也忍不住了，他走過去問道：“先生，您說的這些話是從倍倍爾本人那里聽到的嗎?” “紳士”愣了一下，他上下打量。一下眼前這位清秀瘦弱的年輕，旋即肯定地說：“當(dāng)然，我是親耳聽到的！” “不！這足無恥的謊占：先生，這樣惡意中傷他人能說明您人格的高尚嗎?”倍倍爾厲聲說�！ 澳鞘裁慈�?您同倍倍爾……” “我就是倍倍爾�！北侗稜柶届o地說。這句話驚動了整個車廂的乘客�！凹澥俊泵婕t耳赤，婭口無言，趕緊在下一站灰溜溜地下了火車。類似的情況在倍倍爾參加的聚會中發(fā)生過很多次，但每次聚會之后，人們都會驚奇地說：“倍倍爾原來是一個很正經(jīng)的人！”
為了引導(dǎo)工人群眾擺脫資產(chǎn)階級自由派和拉薩爾派的影響,創(chuàng)建獨(dú)立的工人政黨,倍倍爾同李卜克內(nèi)西一起,進(jìn)行不懈的宣傳鼓動。在1868年9月紐倫堡舉行的德意志工人協(xié)會代表大會上,他們終于能夠提議把第一國際章程的要點(diǎn)作為協(xié)會的綱領(lǐng),并使大會作出加入第一國際的決議。第二年8月,倍倍爾在愛森納赫城主持召開協(xié)會代表大會,通過了他參加起草的包含革命原則的黨綱,宣布成立德國社會民主工黨。倍倍爾此后始終是黨的著名領(lǐng)袖。
監(jiān)獄議員
倍倍爾自投身工人運(yùn)動后，從1869年到1887年，先后六次被捕入獄。殘酷的鐵窗生活，不僅絲毫沒有動搖倍倍爾的信仰，反面磨練了他的意志。倍倍爾以無畏的氣度和樂觀豁達(dá)的態(tài)度，把牢獄當(dāng)成了養(yǎng)精蓄銳、增長知識和著書立說的園地。
1869年12月，倍倍爾由于“散布危害國家的學(xué)說”同李卜克內(nèi)西一道被判處三周監(jiān)禁。這是倍倍爾第一次人獄，時間較短。第二次被捕是俾斯麥親自下令的，直接起因是普法戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)爭公債問題。1870年7月19日法國向德國宣戰(zhàn)揭開了普法戰(zhàn)爭的序幕。當(dāng)時，法蘭西第二帝國皇帝拿破侖三世企圖通過對外戰(zhàn)等轉(zhuǎn)移視線，緩和國內(nèi)的政治經(jīng)濟(jì)危機(jī)，因而戰(zhàn)爭初期，法國是侵略者，德國處于防御地位。但是，普魯士國王威廉一世和首相俾斯麥也早有侵略法國領(lǐng)土的野心，同樣蓄意要挑起戰(zhàn)爭，這就使戰(zhàn)爭的性質(zhì)變得復(fù)雜了，倍倍爾是德國工人領(lǐng)袖中最早認(rèn)識到這場戰(zhàn)爭性質(zhì)的少數(shù)幾個人之一。他和李卜克內(nèi)西都預(yù)見到這場戰(zhàn)爭并不是法國單方面的需要，面是普法兩國統(tǒng)治集團(tuán)的共同意愿，實(shí)際上是一場王朝之間的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭爆發(fā)當(dāng)天，北德意志聯(lián)邦議會對第一次哉爭公債進(jìn)行表決。倍倍爾和李卜克內(nèi)西當(dāng)時都是該議會的議員，他們認(rèn)為，如果投票支持戰(zhàn)爭公債，就會使俾斯麥的陰謀得逞；如果投票反對戰(zhàn)爭公債，就等于贊同波拿巴的侵略。于是他們采用棄權(quán)的辦法表示反對這場戰(zhàn)爭，9月初，路易·波拿巴被俘，法蘭西第二帝國崩潰，新建立的法蘭西第三共和國求和，俾斯麥卻繼續(xù)擴(kuò)大戰(zhàn)爭，普法戰(zhàn)爭進(jìn)入第二階段，即德國侵略，法國防御。11月26日，北德意志聯(lián)邦議會再度進(jìn)行戰(zhàn)爭公債表決，倍倍爾和李卜克內(nèi)西堅決地投了反對票。倍倍爾的反戰(zhàn)發(fā)言遭到了資產(chǎn)階級議員的圍攻，但他毫不怯懦，國會閉幕后又在工人集會上宣傳這一主張，俾斯麥非常惱怒，親自下令逮捕倍倍爾和李卜克內(nèi)西等人。12月17日早晨，倍倍爾正在作坊里做活，警察突然闖進(jìn)來將他逮捕，關(guān)進(jìn)萊比錫地方監(jiān)獄拘押待審，指控的罪名是“圖謀和準(zhǔn)備叛國罪”。
拘押待審是各種監(jiān)禁中最難忍受的，被捕者被關(guān)在單人牢房里，對于要關(guān)多久、目前有哪些控訴材料都一無所知，常常使人因焦急而神經(jīng)錯亂，關(guān)押倍倍爾的小囚舍在陰面，屋里顯得空空蕩蕩。在門側(cè)一個角落里放著一個帶蓋的大木桶，是大小便的地方�？恳幻鎵Ψ胖粋�小書架，上面有一把水壺、一本贊美詩和一本新約全書。另一面墻上固定著一條窄板凳，前面放了一張比雜志稍大一點(diǎn)的小桌。沒有床，褥子只能直接鋪在地上。北墻上有一個小窗，窗上牢牢地釘著鐵欄，窗子很高，只有爬上小桌才夠得著。窗外有六個烘咖啡的大機(jī)器，日夜不停地轟鳴，在為戰(zhàn)場上的軍隊焙制咖啡。
那一年的冬季大約是數(shù)十年里最寒冷的。陰暗的牢房里酷寒難當(dāng)。雖然有一只破舊的鐵爐，但每天只在早晨五點(diǎn)鐘給一點(diǎn)煤生火，根本沒有多步熱量。室內(nèi)空氣污濁，不得不開窗透氣，這樣，僅有的一點(diǎn)點(diǎn)熱乎氣便立即散光了。倍倍爾凍得渾身發(fā)抖，不敢挨地，只得坐在小桌上，把腳伸到凳子上，用毯子把兩腿裹起來。盡管這樣，倍倍爾還是得了膀胱炎。
牢房中與倍倍爾為伴的是數(shù)不清的跳蚤。這種褐色的小蟲躲在墊褥和毛毯里，不停地襲擊倍倍爾。倍倍爾曾讓妻子給他買來幾盒藥粉，但都被看守截留自用了。倍倍爾不得不親自動手捕殺。有一天．從早到晚競捉了八十一只。經(jīng)過一段時間的努力，終于徹底肅清了，但按照醫(yī)生吩咐，看守給他換了一個房間，于是又得重新開始清理工作。
1871年3月3日，德意志帝國國會選舉，倍倍爾再次當(dāng)選為國會議員，所以，3月28日．政府迫不得已．釋放了倍倍爾。就在倍倍爾出獄前十天，法國爆發(fā)了震驚世界的巴黎公社革命。他出獄之后，立即寫文章，發(fā)表演說，盛贊巴黎公社的壯舉。在議會中，倍倍爾繼續(xù)反對俾斯麥政府的政策。在5月25日帝國國會發(fā)言中,他批駁了對公社的誹謗,莊嚴(yán)宣告:“要不了幾十年,巴黎無產(chǎn)階級的戰(zhàn)斗口號:u2018給茅屋和平,向?qū)m廷宣戰(zhàn),讓貧困和寄生滅亡!u2019必將成為聯(lián)合起來的歐洲無產(chǎn)階級的戰(zhàn)斗口號。”不久,他和李卜克內(nèi)西受到迫害。
1872年3月11日，萊比錫法庭再次以“圖謀叛國罪”逮捕了倍倍爾和李卜克內(nèi)西，并“這一罪名，判處倍倍爾兩年要塞監(jiān)禁。他們?yōu)樯鐣裰鼽h的目標(biāo)勇敢辯護(hù),在黨報《人民國家報》上堅定地聲明:“我們的黨將繼續(xù)生存、壯大并取得勝利”。7月，倍倍爾又因“瀆君罪”被判九個月監(jiān)禁，直到1875年4月才獲釋。過一次囚禁他的是胡伯圖斯堡監(jiān)獄。獄中關(guān)押的每個人都盼望早日恢復(fù)自由，不停地計算著天數(shù)和鐘點(diǎn)．倍倍爾也一樣。但他以罕有樂觀情緒控制急切的心情，苦中求樂，利用一點(diǎn)一滴時間學(xué)習(xí)和工作，摸索出了渡過逆境的有效辦法。
夜晚烹荼是倍倍爾的樂趣之一。他和李h克內(nèi)西都很愛喝茶。但監(jiān)獄里根本不供應(yīng)茶葉，也嚴(yán)禁私自燒荼。倍倍爾想方設(shè)法，秘密弄到一個舊茶壺和一點(diǎn)茶葉，每到晚上，看守人關(guān)閉囚舍離開之后，倍倍爾就坐到火爐旁，悄悄地烹煮茶葉，為了使隔壁的李卜克內(nèi)西也能同享，倍倍爾利用放風(fēng)間隙，從園子里找到一根約兩米長的竿子，竿子的一端用小繩系上一個自己編織的小網(wǎng)兜，里面可以放一只玻璃杯。茶烹好之后，趁四下無人，先敲敲墻壁，然后踩著小桌，把一杯茶裝入小網(wǎng)兜，用竿子慢慢伸出窗外，再緩緩轉(zhuǎn)向李卜克內(nèi)西的窗子，李卜克內(nèi)西接到杯子后輕輕說聲“謝謝”。他們還用類似的辦法傳遞報紙。由子行動隱蔽，居然一直沒被看守發(fā)現(xiàn)。
墾荒種菜是倍倍爾和李卜克內(nèi)西爭取到的另一個活動機(jī)會。由子牢房里陰暗潮濕，空氣污濁，每天只有兩次很短的放風(fēng)時間，所以，進(jìn)行一些體力勞動十分必要。倍倍爾等人向監(jiān)獄看守要求撥一片土地給他們耕種，但遭到拒絕，只準(zhǔn)許他們耕種沿圍墻的一小條地邊。放風(fēng)時間到了，倍倍爾和李卜克內(nèi)西等人帶著工具興沖沖地來到墻邊，但幾鋤頭下去之后，他們感到失望了——每一鋤都碰到石頭上。為了使土地變得肥沃一些，倍倍爾和李卜克內(nèi)西忍著刺鼻的臭味，從監(jiān)獄院墻一角的糞堆處，用一只大筐一趟趟地運(yùn)肥施肥。土地整理好之后，他們種上了蘿卜種子，時隔不久，種子發(fā)芽了；很快．葉子茁壯成長。每天上午，一到散步時間，倍倍爾他們就往菜地里跑，每人都想收獲第一個果實(shí)，但總是失望，后來才得知，原來他們施肥過多了，所以只是猛長葉子不長蘿卜。雖然沒有收獲到果實(shí)，但健身的目的似乎達(dá)到了，倍倍爾原來左肺葉患有嚴(yán)重的結(jié)核病，出獄之后經(jīng)過醫(yī)師仔細(xì)檢查，竟然痊愈了，所以他的朋友們開甄笑說，應(yīng)該感謝國家把他送進(jìn)監(jiān)獄。
這次服刑期間，倍倍爾的時間主要還是用在補(bǔ)充知識和著書上，他認(rèn)為全身心地投入這些工作中，是渡過逆境的最好方法。倍倍爾這次重點(diǎn)學(xué)習(xí)了國民經(jīng)濟(jì)學(xué)和歷史，他重讀了當(dāng)時只出了第一卷的馬克思的《資本論》、恩格斯的《英國工人階級的狀況》、拉薩爾、杜林等人的著作以及柏拉圖的《理想國》、亞里士多德的《政治學(xué)》和托馬斯．莫爾的《烏托邦》等等。此外，還閱讀了達(dá)爾文的《物種起源》、�？藸柕摹蹲匀粍�(chuàng)造史》等自然科學(xué)著作。受威廉·齊美爾曼的歷史著作《德國農(nóng)民戰(zhàn)爭史》的鼓舞，倍倍爾寫了一部通俗性的論著一《論德國農(nóng)民戰(zhàn)爭，著重中世紀(jì)主要社會運(yùn)動》，該書在不倫瑞克出版，后來被禁止發(fā)行，
在此期間，倍倍爾還有許多很有影響的成果，其中之一翻譯了伊維·居尤和西基斯孟·拉克羅瓦的《基督教社會教義的研究》，他還為此寫了一篇文章，文章的附錄名為“婦女現(xiàn)在和將來的地位”，這是德國社會民主黨“社會主義立場論婦女地位的第一篇作品。最重要的是在這次監(jiān)禁里寫出了《婦女》一書的初稿，該書在1879年以《如女在過去、現(xiàn)在和將來》的書名出版(該書后來改名為《婦女與社會主義》，到1973年為止，僅在德國就出了62版，并被譯成多種文字，在全世界廣為傳播)，在反社會黨人非常法禁止推銷的情況下仍出了八版。
1875年4月他出獄時，愛森納赫派正要同拉薩爾派的全德工人聯(lián)合會合并為社會主義工人黨。倍倍爾認(rèn)為,為了實(shí)現(xiàn)組織上的統(tǒng)一,“必須把對于綱領(lǐng)的一切疑慮置而不談”,沒有顧及馬克思的警告，也沒有糾正李卜克內(nèi)西在黨綱問題上的過分妥協(xié)。
從1877年11月起，倍倍爾因被柏林法院指控犯有“侮辱俾斯麥?zhǔn)紫嘧铩庇直槐O(jiān)禁六個月。這次服刑的后五個月是在萊比錫地方法院監(jiān)獄里度過的。服刑期間，倍倍爾秘密地為難友們做了一件令人稱快的好事。
當(dāng)時，獄中的典獄官是一個老頭兒，他一直利甩手中的職權(quán)中飽私囊。這位老典獄官致富的手段主要有兩個：一是低價從外面購進(jìn)食物和飲料，然后以極高的價格賣給有錢的囚犯，獲取暴和；二是克扣囚犯們的毛巾和肥皂，甚至餐具用壞了也不予更換。
倍倍爾對此非常憤怒，馬上給當(dāng)時兼任監(jiān)獄總監(jiān)的法院院長寫了一封控告信，詳細(xì)列數(shù)了典獄官的種種不法行為。當(dāng)然，信是匿名的，而且為了不使獄友們受牽連，信中所用的是剛剛刑滿出獄的人的身份。
信寫好了，怎么進(jìn)出去呢?妻子每次來探望時，典獄官都住一旁監(jiān)視，要想帶出厚厚的一封信幾乎不可能。倍倍爾的牢房在三樓，有一個臨街的小窗，望著裝著鐵柵欄的小窗，倍倍爾有了主意。妻子來探訪時，倍倍爾一邊與她說著家常話，一邊趁典獄官不注意，塞給他一張小紙條，離開監(jiān)獄后，倍倍爾的妻子展開紙條，只見上面簡要地寫著．晚九點(diǎn)半窗下接信，謄抄后交法院院長，晚上九點(diǎn)半整，倍倍爾扒著鐵窗，借著微弱的路燈，看見妻子正在下面等候，于是把信扔了下去。倍倍爾的妻子趕忙拾起信來，快步跑回家中。幾天之后，一位看守告訴倍倍爾說，上午，院長把老頭子(他們都這佯稱呼典獄官)叫去，狠狠訓(xùn)斥了一頓，因?yàn)橛幸粋�出獄的囚犯寫了一封信，告了他一狀，老頭子這下可老實(shí)多了。倍倍爾靜靜地聽著，心里卻暗暗地樂開了。
在不到20年時間里，倍倍爾共做了5年牢，還受到了大量罰款。這些刑罰給倍倍爾的生計造成嚴(yán)重威脅。黨只能提供最基本的消費(fèi)，而聯(lián)邦議員則沒有收入，倍倍爾只得繼續(xù)當(dāng)工匠獲得收入，他是萊比錫最出色的璇工，1864年他與鐵路工人的女兒結(jié)婚，直到19世紀(jì)80年代末，他才靠寫作為生。
黨團(tuán)活動
1878年，帝國首相俾斯麥策劃實(shí)施反社會民主黨人法令，亦稱“非常法”，對工人運(yùn)動嚴(yán)酷摧殘。在國會辯論中，倍倍爾尖銳地揭露和批駁這個反動法案�！胺浅７ā睂�(shí)施后，許多黨員和領(lǐng)導(dǎo)人被驅(qū)逐或失業(yè)，報刊被查禁。黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)驚慌失措,宣布自動解散黨及其領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。倍倍爾一度茫然失措,主張解散黨,但倍倍爾等人很快就接受馬克思、恩格斯的批評，領(lǐng)導(dǎo)全黨建立地下組織，恢復(fù)黨的活動，印發(fā)秘密傳單。1879年，倍倍爾領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)辦了新的中央機(jī)關(guān)報《社會民主黨人報》，在瑞士蘇黎世出版，依靠忠誠的黨員和工人(“紅色戰(zhàn)地郵政”)巧妙地運(yùn)入國內(nèi),秘密發(fā)送、流傳。對受迫害的黨員、工人及其家屬也組織了救助。
1880年8月在瑞士維登秘密舉行的黨代表大會，為黨在非常法期間的活動確定了方針和策略。這次大會是由倍倍爾負(fù)責(zé)籌備的，他作了關(guān)于國內(nèi)局勢和財務(wù)情況等報告。大會對黨綱作了重要修改，把黨只用合法手段,改為“采取一切手段”，并根據(jù)他的報告，決定把執(zhí)行盲動主義的無政府主義代表開除出黨。會后，他還在黨中央機(jī)關(guān)報上發(fā)表呼吁書，號召全黨執(zhí)行正確策略，采取“最可靠的達(dá)到成功的適當(dāng)方法和途徑”組織起來,加強(qiáng)黨的力量,并告誡說:“只有勇敢配合著智慧才能保證我們成功”。他的不可動搖的信心給他的同事以勇氣，使他們堅定的站在一起。他的反對一切武裝報復(fù)的傾向，使黨避免了因恐怖活動或顛覆企圖遭到鎮(zhèn)壓。這些策略證明是正確的。同年12月，倍倍爾第一次到倫敦會見馬克思、恩格斯，得到兩位導(dǎo)師的親切指導(dǎo)。倍倍爾給他們留下了深刻的印象。1882年，報紙誤傳倍倍爾去世的消息，曾使他們非常悲痛。馬克思稱他是“德國(可以說是“歐洲”)工人階級中罕見的人物”。恩格斯贊許他是不僅在德國,而且在別處難以找到的有智慧的人。
1881年6月，萊比錫實(shí)行小戒嚴(yán)，倍倍爾和李卜克內(nèi)西被驅(qū)逐到戒嚴(yán)地區(qū)邊境,禁止到市區(qū)工人中活動。1882、1886、1889年，倍倍爾三次被短期拘禁。在這種困難條件下,他既堅持秘密斗爭，又利用一切合法存在的組織形式(如補(bǔ)助和救濟(jì)基金會、體育與娛樂協(xié)會等)在廣大工人中繼續(xù)作宣傳鼓動。國會議員競選也是黨向工人宣傳的機(jī)會。倍倍爾積極參加競選,擴(kuò)大黨在群眾中的影響。1884、1887、1889年，他都當(dāng)選為帝國國會議員。他在國會講壇上勇敢地捍衛(wèi)工人階級的利益。 非常法沒有摧垮工人運(yùn)動和社會民主黨，相反，由于工人階級的英勇斗爭，非常法在1890年被廢除。在德國無產(chǎn)階級政黨黨史上的“英雄年代”，倍倍爾保衛(wèi)和鞏固了黨，成為公認(rèn)的德國工人運(yùn)動的領(lǐng)袖。
倍倍爾還積極參加了第二國際籌建活動。在1887年10月黨的圣加倫代表大會后，他受派同英國工聯(lián)進(jìn)行談判,又參加了1889年在海牙舉行的國際代表會議。 7月，他出席了第二國際成立大會,并在報告中強(qiáng)調(diào)無產(chǎn)階級只有依靠自己的團(tuán)結(jié)斗爭才能達(dá)到目標(biāo)。 黨的活動重新合法后,黨內(nèi)出現(xiàn)了否定議會斗爭的“青年派”，而福爾馬爾則鼓吹“和平長入社會主義”。在1891年愛爾福特黨代表大會前后,倍倍爾對這兩種錯誤傾向都作了批評。他提出的議案得到大會贊同,其中指出：“奪取政權(quán)是第一個重要的目標(biāo)，任何有階級覺悟的無產(chǎn)階級運(yùn)動，都必須為此而努力”。所有黨員都有責(zé)任堅定不移地按照黨綱的要求行動，始終不忘黨的最終目標(biāo)。大會通過新的黨綱以代替1875年哥達(dá)綱領(lǐng)。1894年10月法蘭克福黨代表大會上，倍倍爾批駁了福爾馬爾保護(hù)富農(nóng)經(jīng)濟(jì)的觀點(diǎn)，主張將農(nóng)民組成合作社，沒收大地產(chǎn)。在第二年黨的布勒斯勞代表大會上，他繼續(xù)強(qiáng)調(diào)把土地私有轉(zhuǎn)為社會公有，把農(nóng)業(yè)工人與小農(nóng)吸引到社會主義運(yùn)動方面來。但他的正確主張沒有被大會接受。
倍倍爾同恩格斯保持密切的書信往來，關(guān)注國際工人運(yùn)動。1893年，他陪同恩格斯出席第二國際蘇黎世代表大會。根據(jù)他的提，否決了無政府主義者參加大會的要求。恩格斯對倍倍爾十分信任，他在1894年11月指定倍倍爾為他的著作的遺囑執(zhí)行者之一。
1898年以后,黨內(nèi)就伯恩施坦“修正”馬克思主義的問題,進(jìn)行了激烈的爭論。在幾次黨代表大會上，倍倍爾都帶頭駁斥伯恩施坦等人對黨的指導(dǎo)思想和基本策略的攻擊。他在1899年漢諾威代表大會上作長達(dá)5小時的報告，猛烈地批駁伯恩施坦，并提出決議案，強(qiáng)調(diào)黨一如既往堅持階級斗爭的立場，沒有理由改變它的基本原則和策略，把社會民主黨變成改良主義的黨。1901年盧卑克代表大會還通過了倍倍爾提出的決議案，指名批評伯恩施坦。
1903年，社會民主黨在帝國國會選舉中獲得空前勝利，獲得20%的選票，成為國會中的第二大黨。1912年收獲110個議席，成為議會第一大黨。伯恩施坦等人企圖仿效法國社會黨人亞歷山大·米勒蘭參加資產(chǎn)階級政府的行動，要求黨爭得國會副議長的職位，不惜承擔(dān)進(jìn)宮朝見皇帝的義務(wù)。倍倍爾堅決反對在德國重演米勒蘭事件。在當(dāng)年德累斯頓代表大會上,他再次作長篇發(fā)言,堅決反駁修正主義者的上述要求。他同辛格爾、卡爾·考茨基一起提出的決議案被大會通過，嚴(yán)厲譴責(zé)修正主義者改變黨的以階級斗爭為基礎(chǔ)的策略、把真正的革命政黨變?yōu)楦牧键h的企圖。列寧贊揚(yáng)倍倍爾的這篇演說“在很長時期內(nèi)成為捍衛(wèi)馬克思主義觀點(diǎn)和為工人政黨的真正社會主義性質(zhì)而斗爭的典范”。
倍倍爾在1899年7月指出米勒蘭入閣是最嚴(yán)重的錯誤。他出席了1904年第二國際阿姆斯特丹代表大會,同法國機(jī)會主義派首領(lǐng)饒勒斯激烈辯論,堅決譴責(zé)米勒蘭的背叛行徑。他說:“我們一分鐘也沒忘掉橫在我們和政府、資產(chǎn)階級政黨之間的無底深淵”，資產(chǎn)階級允許社會黨人進(jìn)入政府，“不是為了推進(jìn)社會主義”，而是“防備社會主義”。他指出讓·饒勒斯對米勒蘭的支持，是給“國際社會主義設(shè)下的最危險的陷阱”。這次大會采納了德累斯頓代表大會決議,譴責(zé)了米勒蘭入閣。
倍倍爾對反修正主義斗爭起過很大促進(jìn)作用,但他的批判不夠徹底,沒有指出修正主義的嚴(yán)重危害。盡管修正主義者頑固堅持他們的觀點(diǎn)和立場,倍倍爾也沒有堅決要求把他們清除出黨。他后來還犯了調(diào)和主義性質(zhì)的錯誤。 倍倍爾晚年在議會講壇上揭露了德帝國主義者的罪行，譴責(zé)他們鎮(zhèn)壓中國義和團(tuán)起義和非洲赫勒羅人民起義。他為俄國1905年革命和德國工人的罷工浪潮所鼓舞，在當(dāng)年耶拿代表大會上明確支持政治性群眾罷工�？墒牵降诙曷Ｄ反泶髸�，他退卻了。他離開黨對工會的領(lǐng)導(dǎo)作用，斷言就重要性來說，工會并不亞于黨。這次大會竟決定，只有工會領(lǐng)導(dǎo)者同意，黨才可以發(fā)動罷工，實(shí)際上使黨聽命于工會首領(lǐng)。 但是，倍倍爾始終忠誠于工人階級的革命運(yùn)動。1910年11月，倍倍爾忠實(shí)的親密伴侶尤莉亞不幸去世，這對倍倍爾是一個沉重的打擊。他自己也患了心臟病。然而，他不顧疾病纏身,參加四卷本《馬克思恩格斯通信集》的編輯出版，堅持寫作三卷本回憶錄《我的一生》，把黨的經(jīng)驗(yàn)留給后世。他以70歲高齡出席1910年黨的馬格德堡代表大會，嚴(yán)肅地提醒大，德國的革命形勢逐漸來臨,“階級矛盾不是在緩和，而是在加劇。我們正在迎接非常、非常嚴(yán)重的時期”。
倍倍爾在晚年還積極反對正在醞釀的帝國主義戰(zhàn)爭。在1907年第二國際斯圖加特代表大會上,他提出一項決議案明確指出，只有消滅資本主義，戰(zhàn)爭才會消滅,并號召各國工人“采取一切有效手段”阻止戰(zhàn)爭。列寧肯定了倍倍爾的基本立場和盧森堡提出的修正案,進(jìn)一步指出:工人階級應(yīng)當(dāng)利用戰(zhàn)爭引起的危機(jī),加速資產(chǎn)階級統(tǒng)治的崩潰。倍倍爾熱忱贊同這項充滿革命精神的修正案。1912年秋,他還出席了巴塞爾代表大會。1913年5月,他向在伯爾尼集會的德、法兩國社會主義議員致詞,號召兩國人民為制止戰(zhàn)爭而斗爭。他說:我們希望越來越廣泛的人們成為我們思想的擁護(hù)者，讓我們懷著希望行動起來，一往無前!
死而復(fù)生
由于長期的鐵窗生話和流浪(1881年6月倍倍爾被驅(qū)逐出萊比錫)，倍倍爾的生活很不規(guī)律，加上他自幼身體就不太強(qiáng)鍵，所以常�；家恍┬〔�。1882年8月，倍倍爾患丁胃枯膜炎，經(jīng)醫(yī)生診斷，必須臥床休息。
當(dāng)時，倍倍爾的妻子和女兒住在萊比錫，而倍倍爾不得不暫住萊比錫附近的勃斯多爾夫，夫婦倆沒有機(jī)會天天見面，妻子只能每隔一段時間前去探望倍倍爾一次，有一天，倍倍爾的妻子突然來到勃斯多爾夫，她一見到倍倍爾就大聲喊道：“天哪!你還活著!”
妻子的突然出現(xiàn)和驚叫令倍倍爾有些摸不著頭腦。待她驚魂稍定之后，倍倍爾一問才明白，原來是一場誤會。哪天一太早，他的妻子在家里接到兩份電報。一份來自巴黎的德意志協(xié)會，電文是因倍倍爾的去世面向她表示慰問。另一份來自倫敦，語氣顯得謹(jǐn)慎些．詢問她倍倍爾去世的消息是否確實(shí)。不僅如此．一清早警察也到家里來探詢，問家里是否有人死去．顯然，警察是認(rèn)為倍倍爾秘密住在萊比錫的。所以，她非常著急，匆匆趕到勃斯多爾夫。
倍倍爾的u2018死”訊源自何處，不得而知，但消息傳得很快，甚至傳到了美國。當(dāng)時在紐約的一些德國社會民主黨員得知后，非常悲痛，當(dāng)即在紐約舉行了一個追悼會，參加追悼會的有數(shù)千人，會上，德國社會民主黨的領(lǐng)導(dǎo)人之一瓦爾特希還致了悼詞。
倍倍爾死亡的消息迅速傳遍了歐洲，法國的一些報紙還刊載了死者小傳�！读_亞爾河的燈塔》報上登的死者小傳篇幅很長，作者在文章中說，他是在一次午餐會上認(rèn)識倍倍爾的，隨后他們一起旅行到佛羅倫薩和羅馬，接著還游覽了加里波第曾呆過的山羊島。這篇小傳所描寫的內(nèi)容毫不真實(shí)，因?yàn)楸侗稜柕侥菚r為止，還從來沒有踏上過意大利國土一步，而且根本就沒有見過那位作者。但不論是小傳作者有意杜撰，還是確有人冒稱倍倍爾與其同游，都表明倍倍爾在法國的影響是很大的。
馬克思是在日內(nèi)瓦湖畔休息時，從9月16日的《日內(nèi)瓦日報》上得到倍倍爾去世的消息的。由于報上以確鑿無疑的口氣刊登此事，所以馬克恿信以為真，他馬上給當(dāng)時尚在倫敦的恩格斯寫信，信中說；“真可怕，這是我們黨的極大不幸！他是德國的(也可以說是歐洲的)工人黨里面獨(dú)一無二的人。”恩格斯從英國的《公民》報和《戰(zhàn)斗》報上也得到了倍倍爾的死訊，他非常著急。幾天之后，《正義》報正式否定了這一消息，謠傳澄清，恩格斯提筆倍倍倍爾寫了一封熱情洋溢而叉詼譜幽默的信：……不，朋友，你沒有權(quán)利這樣年輕就離開我們。你比我年輕二十歲，我們還要共同堅持許多有趣的戰(zhàn)斗。在我走到生命盡頭之后，你還有責(zé)任留在火線上。既然被謀傳死去的人應(yīng)比所有的人都更長壽，那么，現(xiàn)在你大概注定要成為一個長壽的人了。
朋友們和同志們的信任和關(guān)心，使倍倍爾深受感動，他認(rèn)為自己有義務(wù)開始好好生活，并盡自己的責(zé)任，于是，他“暫時同死神訂了再活四十年的合同”。
1913年8月13日，倍倍爾在瑞士格里桑斯的帕蘇格因息心臟病而溘然長逝，終年七十三歲，雖然距離他與死神簽訂的“合同”期滿尚差九年，但是，在他“死”后復(fù)生的三十一年里，特別是在1883年和l895年馬克思和恩格斯這兩位無產(chǎn)階級革命導(dǎo)師相繼逝世之后，倍倍爾始終站在工人階級解放事業(yè)的最前列。正因?yàn)槿绱�，在他真正薛世后近百年的今天，人們還依然記著這個名字：奧古斯特·倍倍爾。
