張良清兄弟5人，1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)時，國民革命軍在他的家鄉(xiāng)抽壯丁，根據(jù)五子抽一雙但不抽老大的政策，他家本應抽兩個，但他二弟為逃避當兵，自己用刀將右手食指剁掉了，因而不符合條件，老三還在讀書，是學生，也當不了兵。于是就把我和父親強行抽去當兵，從此走上了抗戰(zhàn)的道路。

第一次長沙會戰(zhàn)前分在鄭州新兵營訓練班，因從小就沒出過遠門，所以到了鄭州就十分想念家鄉(xiāng)，加之來時剛剛訂婚，就沒安心當兵，于是逮到一個機會跑了出來。不過沒跑多遠，就被部隊抓回來了，后來送到了新鄉(xiāng)新兵營。

1939年長沙會戰(zhàn)爆發(fā)，張良清被編入第十五集團軍第五十二軍第二師第十二團重機槍連當上士機槍手，開赴到新墻河南岸。9月14日，也就是農(nóng)歷八月十三，日軍第6師團和奈良支隊先是集中80多門火炮向防守新墻河南岸的第二師陣地猛烈炮擊，以求摧毀一線陣地，然后渡過新墻河抵達南岸。第二師奉命駐守南岸的付家垸、榮家灣、新墻沿線。重機槍連則安排駐守在新墻鎮(zhèn)之西的王街坊、胡念二一線。連長姓張，四川人。當?shù)匕傩湛箲?zhàn)熱情很高，用木獨輪車為重機槍連運送子彈。機槍連的戰(zhàn)士個個更是摩拳擦掌，都想在自己的陣地前堆滿鬼子的尸首。

一大早，北岸鬼子就向南岸一線陣地發(fā)起炮擊，剎時，榮家灣、新墻、楊林街、潼溪街沿線20多公里的防線 上，硝煙彌漫，火光沖天。一線士兵不得不隱藏在戰(zhàn)壕中，不時被炮火擊中，炸得血肉模糊，有的炸飛到了天空，有的被掀起的泥土活活掩埋，鬼子則在炮火和機槍的掩護下，開始強渡新墻河，向南岸進攻。二師用迫擊炮還擊，還用機槍步槍掃射過河鬼子。鬼子雖成片倒下，但依然瘋狂涌向前沿陣地。這時，重機槍連的九挺機槍一齊開火，幾十名鬼子即刻倒下，其它的慌忙回竄。張良清則緊握機槍，沉著冷靜，對著回竄的鬼子“噠、噠、噠……”七名鬼子應聲倒下。

戰(zhàn)斗從早上一直持續(xù)到中午，鬼子幾次沖鋒均未得逞，大部隊渡河更是毫無進展，于是喪心病狂的日軍向南岸發(fā)射煙霧彈和毒氣彈�；野咨�的毒霧順著東北風越過新墻河，吹向南岸。頃刻之間，守軍陣地2公里內(nèi)的縱深地帶全部被毒煙籠罩。守軍突遭日軍在規(guī)模的炮火和毒氣襲擊，指揮、通訊受到破壞，國民革命軍官兵因缺乏有效防毒面具，只能急忙將毛巾、衣服打濕捂住鼻子和嘴巴，驚慌向安全地帶后撤，許多官兵迅速中毒，重機槍連陣地當場中毒死亡就有20多人。張良清趕忙用濕毛巾捂嚴口鼻，總算撿回一條性命。而日軍則乘機集中兵力，在10余架飛機炮火的掩護下，戴著防毒面具，再次強渡新墻河。二師官兵頑強抵抗，用炮火封鎖河面，幾座浮橋都被炸毀。過了河的日軍，在守軍強有力的火力壓制下，紛紛擊斃，北岸日軍不敢貿(mào)然向前，紛紛后撤。

晚飯時分，司務長率炊事兵將飯菜送到機槍陣地，這時，張連長說話了。他要司務長向后勤部反映一下，后天就是萬家團圓的中秋佳節(jié)了，能否提前將月餅送到火線，讓兄弟們再嘗一嘗月餅的味道？

司務長沉思片刻后答應，他會馬上遵照去辦。不一會，月餅就送到了重機槍連所在的戰(zhàn)壕。張連長拿著月餅滿含深情說，每逢佳節(jié)倍思親，今年是月圓人不圓。日寇不但不讓咱們同家人團圓，還讓我們中華民族危在旦夕。為了保衛(wèi)我們的家園，今天就在我們眼前陣亡了30多名兄弟。一寸山河一寸血，說不上明天后天就輪到了我們。為了讓大家再嘗一口香甜的月餅，回味一下家鄉(xiāng)的味道，今天我們就提前過個中秋節(jié)。大家就開心吃好，爭取明天再多殺幾個鬼子，為犧牲的兄弟報仇！張良清也滿含眼淚，咀嚼著月餅，心里不是滋味。

第二天，鬼子出動更多戰(zhàn)機，連同大炮一同猛轟南岸一二線陣地，然后排山倒海向機槍陣地涌來。連長沉著冷靜指揮機槍手向沖鋒日軍猛力掃射，日軍一排排倒下。機槍連也付出了沉重代價，陣地還剩20余名戰(zhàn)士，只有三挺機槍還在向日軍開火。一批批鬼子倒下，一批批鬼子又涌來。這時只有張良清的一挺機槍還在響，其它的機槍全都啞火了。張良清回頭一看，原來是戰(zhàn)友都犧牲了。張良清再看看自己的機槍，發(fā)現(xiàn)子彈也不多了，就大喊：“找子彈，找子彈�！睉�(zhàn)壕里只有連長、排長還在，于是幫他找子彈。他們剛把子彈送到機槍旁，不幸被鬼子子彈擊中身亡，就犧牲在父親的旁邊。

這時天色漸暗，張良清也疲憊不堪，看看子彈所剩無幾，就突然停了火。嗷嗷直叫的鬼子 以為陣地上沒有子彈了，拼命往上沖殺。在離陣地30米左右時，張良清突然扣響扳機，向鬼子射出了最后的子彈。幾十名鬼子應聲倒下，其它鬼子繼續(xù)瘋狂往陣地沖。這時，張良清不幸中彈，一顆子彈從他肚子上打進去，從后背穿了出來。他頓時失去知覺，昏倒在戰(zhàn)壕內(nèi)。鬼子沖過陣地，急于向南挺進，沒有來得及打掃戰(zhàn)場就走了。

由于已是秋天，夜間氣溫很低，凌晨還有一層白茫茫的露水。張良清昏迷一晚，到第二天早上，一身露得浸濕。也許是寒氣襲人，他突然打了一個寒顫，醒了過來 ，試著動了動身子，但全身乏力，站不起來。這時他突然聽到不過處還有呻吟聲，回頭一看，原來是一個姓史的士兵，一只手被炸斷了。他爬到張良清身邊，試著攙扶父親，想一起去追趕部隊。但張良清由于傷得太重，爬不起來，只好叫姓史的士兵先走一步。休息了一陣，張良清擔心后續(xù)鬼子會來打掃戰(zhàn)場，就咬緊牙關(guān)，強忍疼痛，爬到排頭往一個老百姓的茴洞，躲了起來。果不其然，一會鬼子來打掃戰(zhàn)場了，從洞前經(jīng)過，但沒有進去搜查，也許他們害怕內(nèi)面有殘存的毒氣吧。

張良清想，這樣呆在洞內(nèi)也不是事，只能等死，于是又從洞內(nèi)爬出來，爬到了楊家灣屋場后的一座小山上，就躺在地上再也動彈不得了。說來也巧，一個老婆婆提著一個籃子出來撿棉花，剛好從張良清身旁經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)了他。不知何因，老婆婆一看到張良清身著軍裝就突然一把眼淚一把鼻涕哭了起來。還好，父親總算命大，遇到了恩人。老婆婆把張良清扶到自家裝草木灰的雜屋里住下，拿來一身舊布衣，叫張良清把軍裝換下，還送了一個星期飯給他吃。后來得知，婆婆的兒子也是被抓了壯丁，至今音訊全無，所以她對中國士兵有一種特殊的感情。

就這樣過了一個星期 ，張良清身體似乎有了一點力氣，他想去尋找自己的部隊。再說一個大男人，一天到晚要一個老婆婆照顧自己，心里也不是滋味。于是他從灰房爬了出來，爬到了粵東的新隋屋場附近，就筋疲力盡，昏死在路邊。沒多久，一個年齡和張良清相仿的年青人從這過身，發(fā)現(xiàn)了他。年青人趕忙喊來自己的父親，把張良清扶到了他家里，還弄來草藥給我父親敷傷口。在他們的精心照料下，張良清的傷口漸漸愈合了。

因張良清是陜西人，因打仗調(diào)派到這里，對岳陽地形不熟悉，也不知道部隊開到哪兒去了，更不知道回家，于是就在新隋屋場幫人做零工混口飯吃。陜西人都會做饅頭包子，張良清岳母是新隋屋場的姑娘，岳父榮正春是榮中李人，住在榮家灣火車站附近，家里開了個飯鋪，正需要人手做早點。岳母得知張良清會做面食后，就請張良清到他店里做師父。由于張良清忠厚老實，人又吃得虧，深得榮正春全家喜歡。剛好榮正春家有一姑娘，正值婚配年齡，于是要張良清到他家做上門女婿，就這樣張良清總算在岳陽縣落了腳，還養(yǎng)育了8個子女。

1942年，父親正在飯鋪做面食，這時來了幾個日軍模樣的兵，嘰哩呱啦嚷著要吃饅頭，我父親說要他等等，估計是他們覺得父親說話口音不對，懷疑他是國軍的情報人員，就把他抓了起來，關(guān)在孫塢日軍的一個據(jù)點內(nèi)。為了逼迫父親承認自己是情報人員，鬼子用盡酷刑，不僅把他吊起來打，還用電擊，痛得父親把口里咬的劈材都嚼碎了。父親很堅強，自始至終沒有說出自己打鬼子的事。日軍沒有抓到任何把柄，拿他也沒轍，后來我外公四處活動，找人討保，鬼子才把他放出來。

父親自當兵出來后，就一直沒有跟家里聯(lián)系上，也沒有回去過，直到1954年，我們幾姊妹生疥瘡，全身奇癢無比。父親說爺爺有祖?zhèn)髅胤�，于是家里要他寫信回老家，幾�?jīng)周折才聯(lián)系上。老家父母收到信后很驚訝，因當時國民黨政府已發(fā)文老家報了父親陣亡。直到1967年，父親終于踏上闊別30年的回家路，見到了自己的親人。