所獲榮譽(yù)
《大關(guān)東》原名《厚土》,曾獲得“書贏天下”網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽亞軍。先后獲得吉林市第五屆松花湖文藝獎(jiǎng)、第十屆長(zhǎng)白山文藝獎(jiǎng)、第三屆吉林文學(xué)獎(jiǎng)等省市級(jí)政府將,入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng);長(zhǎng)篇小說(shuō)《大地蒼生》獲得由江蘇省作家協(xié)會(huì)主辦,中國(guó)江蘇網(wǎng)、鳳鳴軒小說(shuō)網(wǎng)承辦的“2010年網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)大賽”二等獎(jiǎng)。
文學(xué)貢獻(xiàn)
2010年5月14日,由吉林省作家協(xié)會(huì)、吉林市作家協(xié)會(huì)主辦,中國(guó)銀行吉林省分行、吉林市分行協(xié)辦的張海清長(zhǎng)篇小說(shuō)《大關(guān)東》研討會(huì)在吉林市召開。長(zhǎng)篇小說(shuō)《大關(guān)東》,是吉林省文學(xué)不可多得的成就,更是吉林市文學(xué)創(chuàng)作值得矚目的代表作。我國(guó)著名作家喬邁先生在研討會(huì)的開場(chǎng)白中說(shuō):吉林(市)是產(chǎn)生文學(xué)和作家的地方,地域和自然的風(fēng)光決定,我們要出作家,出大作家。這塊大地,上演了太多的故事……在吉林能出現(xiàn)張海清這樣的作家,出現(xiàn)《大關(guān)東》這樣的作品,并不奇怪,這樣的作品,歷史期待了百年才出現(xiàn)……著名評(píng)論家張未民在研討會(huì)上最后總結(jié)道:這是一部附合當(dāng)今創(chuàng)作潮流的作品。中國(guó)開放了這么多年,我們的創(chuàng)作不能停留在業(yè)余水平上……
這次研討會(huì),不僅是吉林市近年最重要的文學(xué)活動(dòng),也是吉林省近年度最重要的文學(xué)活動(dòng)之一,進(jìn)而也是吉林市文化的一件大事。
專家評(píng)論
——著名文學(xué)評(píng)論家朱晶先生談《大關(guān)東》
《大關(guān)東》是中國(guó)區(qū)域文學(xué)創(chuàng)作一個(gè)新收獲。近年來(lái),文學(xué)和影視掀起一股“關(guān)東熱”,寫“關(guān)東”的作品不少,但像《大關(guān)東》這樣歷史跨度久遠(yuǎn)、關(guān)東文化內(nèi)涵如此豐富的長(zhǎng)篇小說(shuō),筆者尚未見到。(這里“區(qū)域文學(xué)”提法,是當(dāng)代文學(xué)文化研究重新界定的術(shù)語(yǔ),其概念約界于“地域文學(xué)”與“民族文學(xué)”之間。)
據(jù)說(shuō),這是作者的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō),確實(shí)出手不凡,值得刮目相看。以旗人后裔耿氏兄弟及其后人的命運(yùn)為線索,透過(guò)東荒地烏白兩大家族的興衰,從民國(guó)寫到新時(shí)期,酣暢淋漓地書寫關(guān)東大地的鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)俗、鄉(xiāng)情,展現(xiàn)關(guān)東人的苦難與抗?fàn)帯g樂(lè)與悲痛,顯示了作者高度的歷史駕馭力和博大的人文情懷。
我覺(jué)得,《大關(guān)東》至少有三點(diǎn)突破。
一是連環(huán)結(jié)構(gòu)。小說(shuō)有別于傳統(tǒng)寫法:分五單元,每單元開篇有一段歷史大事件概述。雖然耿氏與烏白兩家貫穿始終,但每單元截取某一歷史斷面,故事相對(duì)獨(dú)立。這樣寫,歷史的層次感更清晰,敘事也更靈活而有選擇。不足之處是,可能會(huì)削弱人物塑造;剡^(guò)頭來(lái)品味全書,小說(shuō)中主要人物的完整性和立體感似乎有所欠缺。
二是歷史——自然觀念。作者的思想新銳,觀念放達(dá)。立意從地域原型出發(fā),而不是見入為主的主流模式。例如,以“大糧戶”、“東家”代指“地主”,避開了佃家斗地主的階段;人物也不都是共產(chǎn)黨人始終居于主導(dǎo)地位;在人和自然、人與動(dòng)物、人與未知世界、神秘現(xiàn)象的處理上,也多有出人意料之筆。
三是結(jié)合故事情節(jié)鋪展關(guān)東文化氣象。
我想著重說(shuō)說(shuō)這一點(diǎn)(與第二點(diǎn)也有關(guān)聯(lián))。這一也是《大關(guān)東》最令我關(guān)注之處,也是《大關(guān)東》主要成就。
這種文化氣象,主要指一定歷史條件下,關(guān)東農(nóng)民在處理與社會(huì)與自然關(guān)系中形成的民間習(xí)俗和生存智慧,是他們逐漸形成的一種人生規(guī)范與生活方式!洞箨P(guān)東》中的關(guān)東地域文化展示,就其涵蓋規(guī)模、新奇細(xì)膩程度,實(shí)現(xiàn)了對(duì)以往同類題材作品的超越,肯定具有很大的集成性和民俗學(xué)價(jià)值。然而,它并不是民俗實(shí)錄,而是緊密結(jié)合故事情節(jié)的文學(xué)情境與藝術(shù)化書寫,因而它會(huì)產(chǎn)生一種特有的吸引力、沖擊力。
1、關(guān)東土匪的復(fù)雜身影。
亂世匪興,小說(shuō)開篇就寫關(guān)東的“匪患猖獗”。土匪擾民甚至害民,但在那個(gè)特殊歷史背景下,土匪的生存又有其復(fù)雜性。他們與大糧戶、官府、日本侵略者都處于對(duì)立的位置。篇中所寫的宋老實(shí)之死,源出日本人的罪惡,摩天嶺綹子的反擊就具有正義性。這是駝龍入綹子四年后發(fā)生的事。第一單元寫駝龍,未入流行套路,既寫了她的不幸,也寫了她的兇惡,筆調(diào)應(yīng)說(shuō)是客觀的。
其間,涉及不少牽涉胡匪文化的描寫,如“砸響窯”,刨季家祖墳;贖季廣源、搬各路救兵的“規(guī)矩”等等。
特別是列舉駝龍“綁票”、折磨“財(cái)神”的十個(gè)手段:
之一“咬屁兒”(被俘者首尾相接);之二“敬財(cái)神”(頭朝下用香熏);之三“螞蟻上樹”(胸口以下埋在螞蟻窩里);之四“拿枕頭”(墻上掏洞塞進(jìn)人,用石頭木頭卡住,澆糞水);之五“掛夜壺(被抓的祖孫二人,一個(gè)尿尿一個(gè)接);之六:熬鷹”(被囚者圍著火堆跑,不讓睡覺(jué));之七“打瓜皮”(割眼皮、鼻子、耳朵);之八“餓虎掏襠”(把貍貓塞進(jìn)褲襠里);之九“老漢望天”(用小樹把人挑在半空);之十“坐火車”……
2、民風(fēng)民俗的細(xì)致描繪。
這類習(xí)俗儀式描寫,滲透全篇,是小說(shuō)相當(dāng)下功夫的部分?膳e幾例。
(1)白家“分家”。(分而未成,這段情節(jié)寫得風(fēng)生水起。)
四爺白繼業(yè)是老太爺欽定的接班人。老太爺過(guò)世,剛剛“滿七”,幾位兄長(zhǎng)就要另立門戶分家單過(guò)。共舉瞎子趙爺主持監(jiān)督。經(jīng)趙爺縝密計(jì)算與調(diào)配,兄弟五人分家方案提出。(見71頁(yè))
遺留問(wèn)題是“白家的祠堂怎么辦?供奉的仙堂由誰(shuí)接管?”無(wú)人應(yīng)承。僵至半夜,趙爺提出:“雞叫前院兒里那個(gè)石頭魚缸子走到誰(shuí)家,誰(shuí)家就要責(zé)無(wú)旁貸地把家仙堂接受過(guò)去!苯Y(jié)果,一件令人匪夷所思的事情發(fā)生了,黃鼠狼搬起了魚缸…… 這個(gè)荒誕情節(jié),是《大關(guān)東》留下的“謎團(tuán)”之一。當(dāng)然,具體處理,可以見仁見智,如果把“搬家”變成老大的幻覺(jué),從而改變主意,似乎更妥當(dāng)一點(diǎn)兒。
(2)白家過(guò)年的習(xí)俗。
“八大碗”(P78)、“年夜飯”(P91)、請(qǐng)戲班子、扭高橈、旱船、大秧歌等,作品均有生動(dòng)的描寫。
(3)耿玉霖的“拉幫套”……
3、傳說(shuō)、民謠、夢(mèng)幻與狐黃秘象的大膽披露。
這是《大關(guān)東》敘事描寫的一大特色。我認(rèn)為,這些是構(gòu)成這部長(zhǎng)篇小說(shuō)深?yuàn)W的文化底蘊(yùn)及現(xiàn)代理念的重要元素,凸顯了作家的膽識(shí)。
傳說(shuō)(民間所謂講瞎話)、民謠為小說(shuō)增添了色彩,渲染了氣氛,這不難體會(huì)。如(P77)黃氏講貨郎與刷帚女(倉(cāng)房墻上掛著的)的故事,(P99)大奶奶講的“老洞狗子(老光棍)與大白耗子包餃子”的故事,(P184)徐三晃兒講的黑瞎子斗老虎的故事,有些是關(guān)東民間耳聞能詳?shù)摹?/p>
民謠如(P65)《出了山海關(guān)》、(P77)的《灶王爺》、(P296)的《老玉米》,都有感人肺腑的力量。
《大關(guān)東》夢(mèng)境、幻覺(jué)的描寫,值得做專門的研究。我這里只能說(shuō)一點(diǎn)粗淺的感受。
除了白家分家老爺子托夢(mèng)、黃鼠狼挪魚缸,我再舉書中幾例:(P94)戴運(yùn)年的惡夢(mèng)(黃皮子迷惑白四爺?shù)娜蛉,搶先救下上吊的她);(P209),看地的鄭學(xué)禮的夢(mèng)幻;(P229)松花江上趙殃子的幻覺(jué)(之前的貓頭鷹怪叫,聽白衣女子說(shuō)話,見紅柳站在岸邊,手中黑魚變棺材板,救了紅柳,自己卻沉入江中);(P279),乞月兒的夢(mèng)與預(yù)感;(P289)耿子健的幻覺(jué)……此外,(P144)耿玉昆打狐貍地奇遇;(P175)白鳳鳴在辦公室見窗外黃鼠狼與貍貓咬架的不祥預(yù)感;以及(P228)記錄的吉林市北郊的隕石雨,對(duì)中國(guó)命運(yùn)的暗示。
如何看待這些讓人驚異甚至令人毛骨悚然的描寫?
作者在“后記”中說(shuō),“薩滿文化與封建迷信有著本質(zhì)上的區(qū)別”,他明確地要“通過(guò)《大關(guān)東》使之散發(fā)出她自有的凝重和莊嚴(yán)的氣象”。
我所舉的例證,似乎并不出于“薩滿文化”現(xiàn)象。
我要強(qiáng)調(diào)的是,這種文學(xué)中奇幻現(xiàn)象存在的合理性。
理由一,現(xiàn)實(shí)生活中存在著諸多人類解釋不了的超自然現(xiàn)象、未知現(xiàn)象;而在人類科技與認(rèn)識(shí)解決不了的問(wèn)題面前,人類免不了會(huì)對(duì)這些奇幻現(xiàn)象做出種種猜想、幻想或心理感應(yīng)。
理由二,中外嚴(yán)嚴(yán)肅文藝,諸如《聊齋志異》、拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義、美國(guó)科幻電影,已經(jīng)構(gòu)筑了豐富多彩的奇幻藝術(shù)世界;
理由三,當(dāng)代文學(xué)在對(duì)地域、民族文化開掘的基礎(chǔ)上,有發(fā)揮想象力的自由,為寫實(shí)文本注入荒誕、幻想的元素。
《大關(guān)東》的上述描寫,無(wú)疑造就了作品多彩而厚重的關(guān)東文化氣象。
4、幾個(gè)女子命運(yùn)與作品的悲劇性格調(diào)。
讀《大關(guān)東》,心情頗為沉重。作品中多數(shù)人物殊途同歸,走向自己生命的盡頭(這可能與五單元連環(huán)結(jié)構(gòu)有關(guān)?)。劉翡翠、紅柳之死,乞月兒的瘋狂,尤其令人揪心。心靈手巧的劉翡翠,前夫詹志廉(五里橋副區(qū)長(zhǎng))被地主武裝殺害。后嫁耿玉霖,剛過(guò)幾天好日子,便難產(chǎn)而死(P129)。
美麗潑辣的紅柳,同情關(guān)獻(xiàn)身給右派分子鄭學(xué)禮,屢遭烏四郎倌兒的迫害,投江被救又跳崖身亡(P231)。
最慘的是乞月兒。她一往情深愛耿子健而不得,嫁給一個(gè)勤勞農(nóng)民平復(fù)了往日創(chuàng)傷,卻遭遇橫禍:丈夫被自家騍馬糞車壓死,幾歲的女兒被大白豬噬咬斃命(P291)。
小說(shuō)在子健探望乞月兒前的心理描寫,把這種痛苦寫得入骨三分。
而子健會(huì)見那個(gè)瘋癲的、“一綹一綹的頭發(fā)粘連在一起”的骯臟的乞月之后,在“尾聲”讀到“老玉米,金黃黃……”,誰(shuí)還能再有“那天空——多美”的好心情?
但我認(rèn)為,這種悲劇性格調(diào)正是對(duì)于以血肉之軀澆灌黑土地的關(guān)東人靈魂的最好詮釋與祭奠。