林白（1958—），女，原名林白薇。原籍廣西博白，生于廣西北流市。曾插隊(duì)兩年，此期間當(dāng)過民辦教師，1982年畢業(yè)于武漢大學(xué)圖書館學(xué)系。

　　曾在圖書館、電影廠工作，現(xiàn)在北京定居。起先創(chuàng)作詩(shī)歌，后從事小說(shuō)寫作，1982年畢業(yè)于武漢大學(xué)，先后從事電影、圖書、新聞等行業(yè)。19歲開始寫詩(shī)。有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》《說(shuō)吧，房間》《萬(wàn)物花開》等多部，有《林白文集》四卷，部分作品被譯成六種文字在國(guó)外發(fā)表出版。

　　現(xiàn)為武漢文學(xué)院專業(yè)作家，居北京、武漢兩地。長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)物花開》被列入2003年中國(guó)小說(shuō)排行榜(中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì))，入圍第二屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大學(xué)年度小說(shuō)家獎(jiǎng)。2003年中國(guó)書情報(bào)告(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)，為《中華讀書報(bào)》推薦2003年值得閱讀的純文學(xué)作品。此外有長(zhǎng)篇《說(shuō)吧，房間》、《守望空心歲月》、《玻璃蟲》、《枕黃記》等大量作品問世，有《林白文集》四卷出版。

　　近年來(lái)，她與陳染等女性作家的作品成為文壇的一個(gè)焦點(diǎn)。她的作品常用“回憶”的方式敘述，女性意識(shí)強(qiáng)烈，對(duì)女性個(gè)人體驗(yàn)進(jìn)行極端化的描述，講述絕對(duì)自我的故事，善于捕捉女性內(nèi)心的復(fù)雜微妙的涌動(dòng)。她的這種封閉的自我指涉的寫作，特別是有些關(guān)于自戀、同性戀的描寫也引起了一些爭(zhēng)議。

　　林白生長(zhǎng)于廣西，九十年代移居北京。八十年代起她創(chuàng)作不斷，尤其擅長(zhǎng)描寫女性身體欲望與感情憧憬，濃烈陰郁，充滿南國(guó)色彩。她的中篇《致命飛翔》，寫男女肉欲的追逐，女性的妥協(xié)怨懟，還有隨之而來(lái)的血腥殺戮，在使我們想到李昂的《殺夫》。這個(gè)中篇使林白名噪一時(shí)，也代表大陸情色文學(xué)的又一個(gè)突破。又如《瓶中之水》 碰觸女性同性戀的情愫，纏綿矛盾，使男性的吸引力也要相形見絀。而《子彈穿過蘋果》及《同心愛者不能分手》等一系列作品反復(fù)穿插、交疊種種愛欲關(guān)系組合、實(shí)驗(yàn)文字書寫欲望的限度，雖然未必都是佳作，去已顯現(xiàn)林白強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格。

　　《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》是部具有相當(dāng)自傳色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō)。借著這本小說(shuō)，林白有意總結(jié)她早期的生活及創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，并思索一個(gè)女性為寫作所必須付出的代價(jià)。全書是始自五六歲(敘述者)林白撫摸自己，初識(shí)身體的欲望，一路描寫她的少年學(xué)習(xí)經(jīng)歷，初燃的創(chuàng)作野心，流浪四方的奇遇，一再挫折的戀愛，被迫墮胎的悲傷等情節(jié)。她最后輾轉(zhuǎn)由家鄉(xiāng)來(lái)到北京，“死里逃生，復(fù)活過來(lái)”林白洋洋灑灑寫來(lái)，頗有不能自已的時(shí)候；但全書的形式雖不夠精致，仍有一股直率動(dòng)人的力量。

　　往事不堪回首，但也只有真誠(chéng)的檢視過去歲月的希望與虛惘，自剖年少的輕狂與虛榮，作家才能開展出更成熟的視野。林白寫自己成名心切，曾貿(mào)然抄襲了別人的作品，留下洗不清的污點(diǎn)；寫自己一心壯游他鄉(xiāng)，卻在最可笑的騙局中失去貞操；也寫自己為愛獻(xiàn)身，幾至歇斯底里的絕望。自揭瘡疤，不是易事。但林白告解懺悔的動(dòng)機(jī)無(wú)他：生命最絕望的時(shí)刻反而成就她對(duì)創(chuàng)作最深切的執(zhí)著。一個(gè)女作家的成長(zhǎng)，真是用身體來(lái)作為賭注。小說(shuō)中林白以三、四十年代多情早逝的女作家蕭紅自況，確令人心有戚戚焉。

　　但與蕭紅的內(nèi)斂抒情不同，林白的敘述，常有語(yǔ)不驚人死不休的片段。也許對(duì)她而言，自己的遭遇太離奇、太坎坷，怎能不多加渲染。這是小說(shuō)家缺乏自信之處。而很反諷的，只要我們把《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》與前述幾部女性作家自傳式作品并讀，我們不難發(fā)現(xiàn)她們的經(jīng)歷竟然有不少相似性。這是女作家的宿命使然，還是一代共和國(guó)女性女性共同的考驗(yàn)？盡管作家的立意與當(dāng)年《青春之歌》楊沫背道而弛，一種激切的、為自我找尋定位的渴望，卻如出一轍。是在這個(gè)層次上，《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》中過分感傷與夸張的修辭，才有了語(yǔ)言式的意義。林白的小說(shuō)仿佛要為千百同輩女子，寫下“一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”，一首變調(diào)的“青春之歌”。

　　林白的小說(shuō)以“我”的敘述聲音橫貫全局，但她不時(shí)加入第三人稱觀點(diǎn)，旁觀一個(gè)名叫多米的女子的遭遇。我與多米代表了林白的不同身分——過去與現(xiàn)在，虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)，內(nèi)里與外在，血肉與鬼魅，戀愛與被戀愛的身份。人物的主體因此分裂成多種不同可能，創(chuàng)造出極引人的敘述角度。除此，林白在敘事流程中插額外的情節(jié)副線；節(jié)外生枝，故事中有故事，想象與經(jīng)驗(yàn)再難分清。像是她在西南邊境鬼魅似的與“民國(guó)”女子相遇的一段，就是好例子。凡此都足以顯示她對(duì)實(shí)驗(yàn)風(fēng)格的好奇，而她曾從事電影編劇的經(jīng)驗(yàn)，想來(lái)也給了她不少靈感。如果當(dāng)年楊沫的《青春之歌》臣服于“毛文體”的史詩(shī)化風(fēng)格，企圖以一清如水的敘述來(lái)通透女性的里里外外，林白這一輩的作家要反駁：她們的心事哪里能“一語(yǔ)道破”？分裂的主題，流動(dòng)的視角，多元的聲音，《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》儼然視作九十年代女性敘事的特征的藍(lán)本。

　　創(chuàng)作于1993年的中篇小說(shuō)《回廊之椅》相當(dāng)?shù)湫偷乇憩F(xiàn)了林白的鏡象世界。林白自稱，《回廊之椅》是“關(guān)于外鄉(xiāng)人的故事以及革命的話題、主仆兩個(gè)女人間的友誼、神秘的回廊、茶杯和熏草的氣味，它們隱藏在一座細(xì)雨蒙蒙的紅樓中，懸浮在現(xiàn)實(shí)生活之上”，讀者似乎可以從中看出隱含的同性戀的意味。主仆倆在充滿欺詐與殘殺的男人世界里忘我地投入了同性相愛的游戲�！痘乩戎�椅》虛化了男性形象，著重寫了朱涼與七葉的故事。這兩個(gè)女人間的相互認(rèn)同，神秘而誘人想象。小說(shuō)開篇就寫到朱涼的照片，后面又提確實(shí)有過的某個(gè)女演員，還用“我”的日記來(lái)印證記述的準(zhǔn)確……

但是，由于作品中對(duì)男性形象的虛化，以及對(duì)兩個(gè)女人———朱涼與七葉的故事的虛化，使整篇小說(shuō)的環(huán)境顯得神秘，故事有某種虛擬性。然而，這種“虛”卻反襯出了女性以自己的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行自我觀照和自我體認(rèn)的“實(shí)”。我們不能忽略作品中的“我”。在小說(shuō)中，七葉“把我看作是一個(gè)與朱涼有著神秘聯(lián)系的人”。七葉對(duì)“我”說(shuō)：“你的眼睛很像她，我以為你是從她的老家來(lái)的�！倍�“我”也確認(rèn)了自己正是朱涼的同鄉(xiāng)——“我雖從北流來(lái)，但我的老家正是博白縣”。在寫到朱涼的裸露與冰浴時(shí)，作者更是直接引述了自己在這方面的經(jīng)驗(yàn)，而且?guī)状螌懙搅巳思医小拔摇睘椤靶×帧�。作者在表現(xiàn)朱涼的感受與經(jīng)驗(yàn)時(shí)，實(shí)際上也是在表現(xiàn)女性的自戀�！斑@個(gè)空間越來(lái)越真實(shí)，使我難逃其中”。

　　林白在《婦女閑聊錄》里說(shuō)出了一些人們平時(shí)甚至都沒有想到的東西。在今天，傳媒高度發(fā)達(dá)、書本成山、媒體如云、著述如海，各種先進(jìn)的攝影工具、傳媒工具非常多。人們仿佛對(duì)這個(gè)社會(huì)什么都知道，沒有不知道的東西，但是事實(shí)上，很多信息是外在的。比如影視，拍了很多東西，每天都有農(nóng)村作品呈現(xiàn)出來(lái)，但是真正把生存寫出來(lái)的作品寥寥？而一個(gè)生命真正最關(guān)注、最為之顫栗的、或者說(shuō)心靈的歷史離得非常遠(yuǎn)。

　　《婦女閑聊錄》令我們感到，我們對(duì)今天的農(nóng)村并不理解。《婦女閑聊錄》中所揭示的是沉默的大多數(shù)的生活狀態(tài)。比如木珍這樣的女性所言說(shuō)的，她內(nèi)心的隱痛，她周圍大多數(shù)人的日子，甚至農(nóng)村中凋敝的日子，怎么打牌，怎么作二奶，農(nóng)村中很多真正的東西�！秼D女閑聊錄》這樣的作品告訴了一些讀者不知道的東西。

　　當(dāng)然，作家也不能都寫《婦女閑聊錄》，都寫聊天式的東西也不行，但是林白的作品帶有很大的創(chuàng)新，甚至是打開觀看世界的一個(gè)新的視角，展開了一片我們非常陌生的生活真實(shí)。我們從中可以看到一些生命的感覺、內(nèi)心的感覺，屬于心靈史發(fā)出的東西。這部作品是回到生存本身、回到事物本身，具有這樣的品性。

　　《婦女閑聊錄》也使讀者開始關(guān)注農(nóng)村本身的價(jià)值問題。比如性問題、婦女問題、道德的解體問題。一般認(rèn)為，中國(guó)封建社會(huì)的貞操觀念應(yīng)該是很堅(jiān)固的。但令人驚訝的是，中國(guó)農(nóng)村的貞操觀念有瓦解的趨向，帶有普遍性，瓦解的速度是不可想象的。封建文化在農(nóng)村并不是根深蒂固的，它經(jīng)不起外來(lái)文化的沖擊。書中使讀者看到真正的農(nóng)村是怎樣的，今天農(nóng)村真正的道德是怎樣的。比如打工的生活，他們到都市中的生活；比如教育問題，6年級(jí)學(xué)生不知道加法是什么；另外書中也寫到了包二奶的現(xiàn)象等等。

　　在創(chuàng)作上意義，這部作品也是不一般的，它打通了一堵墻，這堵墻就是作家和生活之間的墻，一直以來(lái)，這堵墻很難被打破。所以有人說(shuō)，作家寫作是第一位的，每天起碼要寫多少字，就從書房中出來(lái)，舒一口氣，然后去吃飯，就應(yīng)該是這種生活。而實(shí)際上，真正應(yīng)該的生活，是在生活中迸發(fā)出不吐不快、按捺不住的東西，這才是真正的寫作�，F(xiàn)在有些人是顛倒的。林白這種寫作是打開了一個(gè)通道，打開了這堵墻。