孫楷第（1898一1986）

　　古典文學(xué)研究專家、敦煌學(xué)專家、戲曲理論家、教授。河北滄州王寺村人。1928年國立師范大學(xué)國文系畢業(yè)，1929-1941年先后任北平師范大學(xué)助教，中國大辭典編纂處編輯，國立北平圖書館編輯，寫經(jīng)組組長。1945年至1952年任北京大學(xué)、燕京大學(xué)教授。1952年加入中國作家協(xié)會。1953年起在中國社會科學(xué)院文學(xué)所任研究員。他最早對“俗講”和變文進行系統(tǒng)的研究，論著有《敦煌寫本〈張議潮變文〉跋》、《敦煌寫本〈張淮深變文〉跋》及《俗講、說話與白話小說》，后收入《滄州集》、《滄州后集》等。他的主要著作有：《韓非子校正》(附莊子舉證南子校正1927年，北京圖書館月刊)，《劉子新論校釋(1930年，西苑叢書本)，《述也是園舊藏古今雜劇》(1940年12月，北京圖書館季刊；1953年11月，上海雜志公司出版社印本改名《也是園古今雜劇考》。首篇收入年表)，中國通俗小說書目》(1933年，北平圖書館與中國在辭典編纂處合�。�1956年，作家出版社)，《日本東京所見小說書目提要六卷》(附大科書館所見小說書目提要一卷。1932年，北京圖書館與《中國大辭典》編纂處合�。�1958年人民文學(xué)出版社)、《滄州集》六卷(1965年，中華書局)、《小說旁證》七卷(1935年，北平圖書館月刊)、《元典家考略》(1953年，上海雜志出版公司；1958年《文學(xué)研究》第二期)、《鏡春園筆記》(一部分曾在1963年《光明日報 文學(xué)遺產(chǎn)》發(fā)表)、《水滸傳人物考》(載1964年《文學(xué)研究集刊》第一冊)。 1986年6月23日先生逝世。

       求學(xué)期間

　　1898年出生于舊知識分子家庭，1986年6月逝世于北京，亨年88歲。滄縣古稱滄州，在清末民初的社會動亂中，以習(xí)武成風(fēng)，武林高手輩出而著稱，同時也是文化事業(yè)較發(fā)達(dá)的地區(qū)。早年，孫楷第第一直在家鄉(xiāng)讀小學(xué)，由于社會環(huán)境的限制，小學(xué)結(jié)業(yè)較遲。民國初年，他到滄縣縣城讀中學(xué)。

　　1922年，孫楷第考人北平高等師范（即今北京師范大學(xué)）國文系。在大學(xué)學(xué)習(xí)期間，他開始受到乾嘉學(xué)派治學(xué)方法的影響，并認(rèn)真研究了《廣韻》、《集韻》、段玉裁《說文解字注》、王念孫《廣雅疏正》及《讀書雜志》、王引之《經(jīng)交述聞》等典籍，從王念孫、王引之父子的著作里，學(xué)習(xí)了�？惫偶�的理論和方法。大學(xué)教師中，著名的古文學(xué)家楊樹達(dá)對孫楷第影響最大。在楊樹達(dá)指導(dǎo)下，孫楷第著有《王先慎韓非子集解補正》、《劉子新論校釋》、《讀莊子淮南子札記》。楊樹達(dá)在北京師范大學(xué)講《韓非子》，曾在課堂上一再引用孫楷第《王先慎韓非子集解補正》里的見解，給予肯定，還親筆在《讀莊子淮南子札記》一文之后加批道：“作得好�？上惨玻　贝髮W(xué)畢業(yè)后，孫楷第開始研究小說目錄，這項工作也得到楊樹達(dá)的贊同與支持。1931年孫楷第東渡日本訪書，從策劃到成行，都曾得助于楊樹達(dá)。楊樹達(dá)嚴(yán)謹(jǐn)扎實的治學(xué)態(tài)度，對孫楷第有很深的影響。

　　1928年，孫楷第畢業(yè)于北京師范大學(xué)，時年已過三十。他留校任國文系助教，兼《中國大辭典》編纂處的編輯。

　　1931年，他調(diào)到北平圖書館（即今北京圖書館）任編輯、寫經(jīng)組組長，同時兼任北京師范大學(xué)、私立輔仁大學(xué)、北京大學(xué)等校的講師。從這時開始，他便著力于編纂中國通俗小說書目。 由于正統(tǒng)觀念的局限，中國小說自來沒有專門的目錄。據(jù)說乾隆皇帝本人愛讀通俗小說，但龐大繁浩的《四庫全書》編成，通俗小說竟成為缺項。因編寫《中國大辭典》等工作需要，孫楷第在著手研究通俗小說時，便決定建立全新的小說目錄學(xué)，把乾嘉學(xué)派重視版本、目錄的方法，引入小說研究的領(lǐng)域。為創(chuàng)制小說書目，孫楷第遍閩北京公私所藏有關(guān)書籍，北京圖書館、孔德學(xué)校、北京大學(xué)及馬廉、鄭振鐸等藏書中的善本小說，他都—一予以翻檢閱讀。并于1931年9月，受北京圖書館委派，東渡日本訪書。1931年9月19日剛抵達(dá)東京，就驚聞“九u2022一八”事變的消息，使他“悲憤填膺，欲歸復(fù)止”。他在編成《日本東京所見小說書目》時，于序言中特意指出：“此次所閱著不過稗官野史之微，非世所急。矧當(dāng)國步艱難之日，聽白山之鼙鼓，驚滬上之煙塵，草玄注易，實際何補？深唯古人u2018玩物喪志u2019之言，所以恍然自失�！睂O楷第對“九一八”與“一二八”的隱痛于此可見一斑。 僅用了兩三年時間，孫楷第就編成了3種小說書目，并于。1933年由國立北平圖書館、《中國大辭典》編纂處合印行世，即《中國通俗小說書目》十卷、《日本東京所見小說書目》六卷、大連圖書館所見小說書目》—卷（附見于前書，并合為一冊）。這3種書目是中國小說目錄學(xué)的開山之作，從此孫楷第便以小說目錄的創(chuàng)制者的身份為學(xué)林所知。小說書目問世后，孫楷第又以其深湛的版本目錄學(xué)知識為基礎(chǔ)，開始研究小說本事，并著手撰寫《小說旁證》。清代學(xué)者錢大聽曾說：讀書要知道底本。孫楷第深受啟發(fā)，在泛覽四部群書中，凡遇到通俗小說來歷、出處的有關(guān)資料，便—一予以摘抄。積久成帙，便進一步對資料進行排比、疏解、箋釋，從中探悉一部小說從肇源、萌生到成型的過程，并由此進一步研究小說的寫作、演變、流傳及與社會的相互影響。歷來文人著有《本事詩》、《本事詞》一類篇什，而小說本事的收集、考證與研究也是始于孫楷第的。

　　1935年《國立北平圖書館館刊》九卷一號刊出了孫楷第的《小說旁證》，雖僅有8篇本事及序，但立即引起了學(xué)術(shù)界的關(guān)注�！缎≌f旁證》全書共七卷，約40萬字，共收有200篇本事考證文字。在序言中，孫楷第申明：“征其故實、考其原委，以見文章變化斟酌損益之所在”，“非云博識，聊為講求談?wù)撝�資云爾�！痹诖撕蟮陌雮�世紀(jì)，孫楷第一直在不時修訂、增在其“旁證”之作。 在小說研究的同時，孫楷第也把目光投向古典戲曲。他的戲曲研究，同樣體現(xiàn)著重視版本、�？钡奶攸c。自1934年到1939年，孫楷第在北京、上海、南京等地曾遍閱明、清戲曲，并為其中近千種寫下了札記，積為《讀曲札記》稿本十?dāng)?shù)冊。他還在友人朱福榮協(xié)助下，利用北京圖書館館藏，抄錄了明清曲家生平事跡資料數(shù)百冊。有了這些準(zhǔn)備工作，他的戲曲研究文章一刊發(fā)，就立即產(chǎn)生了較大的影響。比如他寫的《吳昌齡與雜劇西游記》（見《輔仁學(xué)志》1934年刊），辨日本發(fā)現(xiàn)的、由漢學(xué)家鹽谷溫印行的元雜劇《西游記》是楊訥（景賢）所作，并非如中外學(xué)界所認(rèn)為的是吳昌齡所作。此文一出，足解學(xué)人之惑，立即受到國內(nèi)及日本同行的認(rèn)可。 繼３種書自之后撰寫的《戲曲小說書錄解題》是孫楷第關(guān)于小說、戲曲目錄學(xué)的又一部力作。辛亥革命，清朝鼎革。北洋政府以承認(rèn)清朝簽訂的條約及債務(wù)，來換取列強的支持，其中包括為“庚子事變”而付給英、法、德、日等國的巨額“賠款”。自“五四”以后，為時代潮流波及，各國紛紛以這筆分年支付的“賠款”在中國興辦一些文教事業(yè)。日本在其東方文化協(xié)會主持下，用“庚款”編纂《續(xù)修四庫全書總目》，并邀集當(dāng)時中國最有影響的學(xué)者為其撰稿，在孫蜀丞 （人和）與傅增湘介紹下，孫楷第應(yīng)邀為該書撰寫小說、戲曲類提要。自1934年12月，開始著手撰稿。但《續(xù)修四庫全書總目》屢為社會輿論所批評，到“七七”事變，孫楷第便毅然擱筆，不再為日本東方文化協(xié)會撰稿。兩年多時間內(nèi)，孫楷第為數(shù)百部小說、戲曲、地方志撰寫了提要，提要逐月交稿并打印成冊。盡管長時期并未公開出版，但孫楷第所撰這部分提要的打印本受到學(xué)術(shù)界的好評，并產(chǎn)生了較大的影響。直到1990年，才由人民文學(xué)出版社出版了這部分提要，并題名為《戲曲小說書錄解題》。

        抗戰(zhàn)期間

　　1937年夏，孫楷第受聘為北京大學(xué)國文系副教授。但“七七” 事變后北平各大學(xué)不能開學(xué)，而北京圖書館經(jīng)費是以美國“庚款”維持的，所以孫楷第又回到北京圖書館繼續(xù)工作。

　　1941年，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日本憲兵強行接管了北京圖書館。出于愛國熱忱，孫楷第決然中斷了自己的研究工作，棄職家居。在當(dāng)時，這一義憤之舉產(chǎn)生了較大的反響，徐森玉曾借“二十四郡，唯顏魯公”加以稱許，以唐代“安史之亂”時河北二十四那盡為安祿山所下，唯顏真卿獨守平原的典故，表彰孫楷第敢于面對強暴，抗厲守高。這時他的生活亦頗艱苦，常要靠賣書或親朋接濟度日。

　　1942年，輔仁大學(xué)的儲皖峰教授去世，校長陳垣便介紹孫楷第接替了這一教職。陳垣是孫楷第十分尊重的師長，他們的友誼直延續(xù)到“文化大革命”初期陳垣去世，在學(xué)術(shù)研究及個人生活方面都有許多交往。作為抗日戰(zhàn)爭期間滯留北平的學(xué)者，孫指第始終與敵偽經(jīng)渭分明，不受威脅利誘。1938年春，日本京都大學(xué)計劃編《中國小說戲劇辭典》。派專人到北平與孫楷第接談，提出請他擔(dān)任編輯，并許以優(yōu)厚報酬，盡管他衣食不時仍毫不猶疑地辭謝了。同年秋天，所謂“日中文化協(xié)議會”成立，日本漢學(xué)家鹽谷溫專程來北平，參加成立大會。成立大會于北海灘瀾堂設(shè)盛宴，鹽谷溫派他的學(xué)生執(zhí)其親筆信到北平圖書館，邀請孫楷第赴宴，孫楷第回信稱：“有病不能與會”，婉言辭謝。1942年，鹽谷溫再次來北平參加“日中文化協(xié)議會”的例會，是時孫楷第的專著《也是園古今雜劇》。（后改題《也是園古今雜劇考》。）巳發(fā)表，并在國內(nèi)外產(chǎn)生了較大影響，鹽谷溫又派學(xué)生到孫楷第家，請他去六國飯店為鹽谷溫在北平的門生專門講一次“也是國古今雜劇”，孫楷第仍然以病辭。

        抗戰(zhàn)勝利后

　　1945年，抗日戰(zhàn)爭勝利。由北平內(nèi)遷的各大學(xué)紛紛復(fù)員返回。于是孫楷第踐繼前約，到北京大學(xué)出任國文系教授。

　　1948年，孫楷第轉(zhuǎn)入燕京大學(xué)國文系，仍任教授，直到1949年北京和平解放。中華人民共和國建國后，孫楷第仍繼續(xù)從事自己的古典文學(xué)研究及教學(xué)工作．除“文化大革命”的10年間，他一直堅持寫作，并逐一修訂增補著舊作。

　　1952年，北京各大學(xué)統(tǒng)一進行了院系調(diào)整，燕京大學(xué)并入北京大學(xué)。

　　1953年，北京大學(xué)成立了文學(xué)研究所。從一建所孫楷第就成為文學(xué)所的專職研究人員，直到去世。北京大學(xué) 文學(xué)研究所以后又兩次改變歸良現(xiàn)為中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所。孫楷第一生中最后的三十余年就是在文學(xué)所度過的，文學(xué)所是他一生任職時間最長的單位。 50年代初次為高級知識分于評定職稱，他被評為二級研究員。進入50年代，孫楷第在撰述新作同時，開始修訂舊作。

　　1952-1953年，上海上雜出版社出版了他的《元曲家考略》、《也是國古今雜劇考》、《傀儡戲考原》等著作。 《元曲家考略》始撰于40年代后期，自1949年開始刊發(fā)，1953年上雜出版社版共收有甲、乙兩稿（即兩卷）。其中一部分內(nèi)容是建國后的新作。《也是國古今雜劇考》原題《述也是國古今雜劇》，最早于1940年以圖書季刊的專刊本形式出版�！犊�儡戲考原》共收入兩篇關(guān)于傀儡戲的文章：《傀儡戲考原》、《近代戲曲原出傀儡戲影戲考》，前者原刊《漢學(xué)》1944年第一輯，后者見1942年《輔仁學(xué)志》第十一卷。這3種書都是上雜出版社出版的“中國戲曲理論從書”之一種，在結(jié)集時又都經(jīng)過認(rèn)真的增訂校改。

　　此后，作家出版社于1956年出版了《中國通俗小說書目》的新一版（人民文學(xué)出版社又于1981年重�。�；于1958年出版了《日本東京所見小說書目》、《大連圖書館所見小說書目》的新一版（合為一冊，人民文學(xué)出版社亦于1981年重印）。這3種書的再版，也作了相應(yīng)的�？痹鲇喒ぷ�，成為研究古典小說的必備參考書。

　　此外，上海的棠棣出版社還將孫楷第的論文集《論中國短篇白話小說》作為“中國古典文學(xué)研究叢刊”的一種，于1953年11月出版。該書共收人論文5篇，書前有鄭振鐸序。

　　1958年，孫楷第將前此所寫的論文作了一次編集校訂工作，并輯為《滄州集》，交給了中華書局，于7年后——1965年——分上下兩冊出版�！稖嬷菁�》分為六卷，共收人文史等方面的舊作45篇。除了編校出版舊著，孫楷第還著力于繼寫《元曲家考略》及《小說旁證》。《元曲家考略》的丙、丁兩稿基木寫于五六十年代，其中的《薛昂夫》、《張小山》等篇在《文學(xué)評論》上一刊出，就產(chǎn)生了較大的影響。而《小說旁證》中關(guān)于、金海陵縱欲亡身。（見《醒世但言》卷23）本事的考辨，是關(guān)于小說演變、形成問題的典范性論說大。

　　“文化大革命”中，孫楷第受到了不公正的待遇，不但被反復(fù)必批判，下放到農(nóng)村的五七干校，被剝奪了從事著述的正當(dāng)權(quán)利，連畢生節(jié)衣縮食而聚集的萬冊珍貴藏書也損失凈盡。盡管如此，他從不附合“四人幫”的形在實右的高調(diào)，以“獨善其身”自勉，敢于正視社會上的極左勢力。他仍然在極端艱難的條件下從事自己的研究工作。他利用札記、日記形式，對以往舊作作了嚴(yán)格的推敲與反復(fù)的辨駁，哪伯一個字、一句話不順當(dāng)，都于心不安。

        文革之后

　　打倒“四人幫”之后，孫楷第不顧年邁體弱，廢寢忘食地投身到科研工作中。他把《元曲家考略》已寫出的甲、乙、丙、了四稿合為一編，又進行了一次嚴(yán)格的校訂，交上海古籍出版社于1981年重版。他親自把編《滄州集》時因種種原因未能收人的論文及新作重作編訂，又結(jié)為《滄州后集》，仍由中華書局于1985年出版�！稖嬷莺蠹�》共分五卷，并有附錄2篇。至此，孫楷第所撰論文，基本上都已收人到文集當(dāng)中。

　　此外，他還續(xù)寫了兩篇新的元曲家的考略，刊登在《文學(xué)遺產(chǎn)》1983年第４期上。當(dāng)筆者的《貫云石評傳》完稿后，孫先生曾數(shù)易其稿地為其撰寫了序文。1984年。新疆師范大學(xué)中文系為紀(jì)念維吾爾族元曲家貫云石逝世660周年，召開了學(xué)術(shù)討論會，并邀請孫楷第到會。他雖未能赴會，但寫了長信馳書致賀。這封信刊發(fā)在《新疆師范大學(xué)學(xué)報》的�？�上，是他生前發(fā)表的最后一篇文章。

　　《小說旁證》的增訂�？惫ぷ饕恢睕]有擱筆。直到孫楷第去世，該書已編出成稿，有待出版。而自1984年開始，將為《續(xù)修四庫全書總目》寫的提要編集成書，又占據(jù)了孫楷第的許多時間。在臨終前，他已把全部文稿找齊，校讀過一遍，并定了書名及分卷原則。該書已于1990年由人民文學(xué)出版社出版。

　　1986年夏天，文學(xué)研究所的領(lǐng)導(dǎo)去看望在重病中的孫楷第。當(dāng)問到他還有什么未了之事時，他在手心寫了一個“書”字。直到去世，他的萬冊藏書也未達(dá)回，他的許多著作仍未整理出版。對于一個一生可以用“讀書”、“寫書”四個字概括的正直知識分子，除此之外還能有什么遺恨呢？孫楷第去世后，根據(jù)生前遺愿，未舉行任何儀式。僅按他的請求，將骨灰埋在北京師范大學(xué)的校園里。始于斯、終于斯，經(jīng)過近一個花甲的歲月，他長眠在母校的懷抱中。

　　孫楷第不但開拓了新的研究視野與領(lǐng)域，他的研究方法也頗有特點。可以說，孫楷第是成功地把乾嘉學(xué)派的治學(xué)方法運用于現(xiàn)代古典文學(xué)研究的集大成者。他特別注重�？奔鞍姹灸夸浿畬W(xué)，反對急于立論，反對主觀臆斷。對于這一點，胡適曾作過準(zhǔn)確的概括：“他的成就之大，都由于他的方法之細(xì)密。他的方法，無他巧妙，只是用目錄之學(xué)作基礎(chǔ)而巳�！焙�適又進一步指出，“孫先生本意不過是要編一部小說書目，而結(jié)果卻是建立了科學(xué)的小說史學(xué)，而他自己也因此成為中國研究小說史的專門學(xué)者�！� 在幾十年的治學(xué)生涯中，孫楷第的方法與目標(biāo)并未有絲毫改變，他就這樣幾十年如一日，不慕榮利，不企望高潮及出現(xiàn)戲劇性的突破，一步一個腳印，又從不回顧，從不顧及生前身后的聲名，日復(fù)一日，年復(fù)一年，做著“沙里淘金”（鄭振鐸語）的令人望而退步的工作，寂寞、枯燥、冷落，他卻獨得其樂地、自甘寂寞地度過了一生。他和他的著作，他的治學(xué)方法與態(tài)度，都是古典文學(xué)研究界的寶貴遺產(chǎn)。

      懷念孫楷第先生

　　孫楷第先生是中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所創(chuàng)立之時就在職的研究員，他的后半生是在文學(xué)研究所度過的。所以，人們往往是將孫楷第的名字與文學(xué)研究所連在一起的。

　　孫楷第先生，字子書。河北滄縣人，出生于1898年。1928年畢業(yè)于北京師范大學(xué)，畢業(yè)后就在北京圖書館工作。早在三四十年代，他先后發(fā)表、出版了《中國通俗小說書目》、《日本東京所見小說書目》、《小說旁證》、《也是園古今雜劇考》等著作，其成就為學(xué)術(shù)界一致公認(rèn)。胡適在為《日本東京所見小說書目》寫的序中曾說：“滄縣孫子書(楷第)先生是今日研究中國小說最用功又最有成績的學(xué)者�！蓖瑫r，胡適將孫先生的學(xué)術(shù)研究概括為“他的成就之大，都是由于他的方法之細(xì)密。他的方法，無他巧妙，只是用目錄之學(xué)做基礎(chǔ)而已”(《胡適論學(xué)近著》第一集)。1953年，他調(diào)入新成立的文學(xué)研究所，在文學(xué)研究所一直工作了33年，直到1986年去世。這期間雖然受到諸多干擾，但他仍然勤于著述，成果豐碩，他反復(fù)修訂舊作，結(jié)集出版了《滄州集)、《滄州后集》、《元曲家考略》、《戲曲小說書錄解題》等著作。前半生對他學(xué)術(shù)生涯最為關(guān)鍵的，就是在北京師范大學(xué)求學(xué)與在北京圖書館工作的時期。他的后半生，則整個是在文學(xué)研究所度過的，是古代文學(xué)研究室的“諸老”之一。

　　孫先生的學(xué)術(shù)研究有鮮明特點。首先，他的許多工作都帶有開創(chuàng)性，他是中國小說目錄學(xué)的創(chuàng)始人，他擴大了元曲史的研究領(lǐng)域，胡適針對孫先生的《日本東京所見小說書目》說過：“孫先生本意不過是要編一部小說書目，而結(jié)果卻是建立了科學(xué)的小說史學(xué)，而他自己也因此成為中國研究小說史的專門學(xué)者�！逼浯危�他的研究體現(xiàn)出延續(xù)性，元曲家考略、小說旁證、戲曲小說書錄等等，都是他貫穿終生的課題。比如《元曲家考略》發(fā)表于40年代，初版于1952年，增訂再版于1981年，但直到去世，他仍然在做增訂修改。同時，他又是成功的將乾嘉學(xué)派的治學(xué)方法運用于現(xiàn)代古典文學(xué)研究的集大成者，他的研究以版本目錄為基礎(chǔ)。而文獻(xiàn)始終是他立論的出發(fā)點。

　　全面評價孫先生的學(xué)術(shù)成就，不是這篇文章所能做到的。孫先生的學(xué)術(shù)研究已經(jīng)是現(xiàn)代學(xué)術(shù)史的組成部分了。文學(xué)研究所對于孫先生，是他半生學(xué)術(shù)生涯寄托之處、終老之地；孫先生對于文學(xué)研究所，是其學(xué)術(shù)領(lǐng)先地位的體現(xiàn)。實際上可以說他是文學(xué)研究所自建所以來的重視文學(xué)文獻(xiàn)的學(xué)術(shù)傳承的代表人物之一。1982年我一來文學(xué)研究所就與孫楷第先生相識了。

　　當(dāng)然，我早知道孫先生。在中學(xué)時我就讀過他的文章，特別是在《文學(xué)評論》上發(fā)表的關(guān)于“金海陵縱欲亡身”的考證。我自幼與孫先生都住北京大學(xué)校園。但真正了解、認(rèn)識，是在1982年。

　　這年夏天，我寫的《貫云石評傳》為出版社接受，同時要求作修改。我貿(mào)然決定上門去拜訪孫先生求教。初次相見，孫先生并不以我為晚輩，平易和藹，使我去掉了初識名人的拘束感，他談到《元曲家考略》的寫作，提到還有18篇應(yīng)該編入本書，資料已經(jīng)足以成篇了，但還沒來得及整理出來，同時，他在《元曲家考略》的新一版(上海古籍出版社1981年版)出版之后又作了認(rèn)真校改，準(zhǔn)備在修訂再版時補人這18篇新的考略，成為定本。聽說我在寫《貫云石評傳》。他告訴我：作《元曲家考略》時，他收集了一些貫云石的資料，但因為貫云石是有碑傳、生平資料豐富的元曲家，所以沒有準(zhǔn)備作貫云石其人的考略。他當(dāng)場拿出了自己的筆記，那是40年代筆錄的元曲家資料，將其中一篇有關(guān)貫云石的交給我，那是王炎午《吾汶稿》中的《上貫學(xué)士》。這是關(guān)于貫云石生平的重要文獻(xiàn)，如果不是孫先生見示，我肯定不會見得到，因為一般認(rèn)為王炎午是宋人，我沒有想到要在他的集子中查找貫云石的資料。由此，孫先生談起了他是怎樣對待文獻(xiàn)的。他說：“有人說我的研究只是提供u2018資料u2019，其實，我只是特別重視資料，不愿作空泛之論而已。四部之書就如同四扇窗子，都打開了(都看到了)，房間才豁亮�！蔽衣犌拜厒冋勂疬^，早在三四十年代，孫先生已經(jīng)是當(dāng)時中國讀小說戲曲最多的一人，他還始終在從浩瀚的四部書中堅持不懈地發(fā)掘元曲史資料，為“隱而不顯”的元曲家作傳，為古典小說尋找形成的脈絡(luò)。我向他介紹了《貫云石評傳》的內(nèi)容，他說，貫云石本人是有傳奇色彩的人，一生雖不長，但可以寫得相當(dāng)生動曲折。他在一冊《元曲家考略》的扉頁寫了一句勉勵后學(xué)的話相贈，并當(dāng)場答應(yīng)為《貫云石評傳》寫一篇序。后來，這篇序在《光明日報》的“文學(xué)遺產(chǎn)”發(fā)表出來。1982年12月，《貫云石評傳》定稿，在這半年間，我多次登門向?qū)O先生請教，所得教益已經(jīng)體現(xiàn)在《貫云石評傳》一書中，使我永遠(yuǎn)銘感于心。

　　寫《貫云石評傳》期間，我在北京圖書館見到了天一閣舊藏的《小山樂府》，其中有貫云石的序。孫先生一再鼓勵我就這部珍貴的明初抄本《小山樂府》寫一篇論文。我的《關(guān)于天一閣舊藏<小山樂府>》完成初稿時，孫先生和吳曉鈴先生都很關(guān)注，分別親自執(zhí)筆為我修改潤色。我還保存著這篇文章的三遍修改隋，每一稿都有孫先生用藍(lán)鋼筆，吳先生用紅藍(lán)鉛筆做的批改。吳先生甚至改了語病，比如“但卻”這一轉(zhuǎn)折，他批道：但，卻，不要連用。孫先生改動了幾處史實，還仔細(xì)理順了文句。定高時，他給我寫了一封長信，信中提到，我在文章之中涉及了元由家馮海粟、劉時中兩人的生平，他原來計劃增補進《元曲家考略》的18人之中正好有這兩個人，他目前無力完成這個增補計劃，將有關(guān)資料抄錄給我，供我參考。據(jù)這些資料，實際孫先生自己已經(jīng)將這兩人生平考證清楚，完全可以成篇，在征得孫先生司意之后，這兩篇考證在《文學(xué)遺產(chǎn)》發(fā)表出來，并成了孫先生一生最后發(fā)表的學(xué)術(shù)文章。在打倒“四人幫”以來的這些年中，池雖然年事已高，但對文學(xué)研究所的工作相當(dāng)支持，我還記得我與來所的訪問學(xué)者王青平在向他請教時，他為我們講述了整整一個下午。告別后，王青平說：“我想孫先生也許不大好接近，沒想到他這樣熱心，愿意這樣無私地傾其所知指教一個素昧平生的年輕人!”

　　據(jù)我所知，直到臨終他始終在編訂修改《元曲家考略》，以及《戲曲小說書錄解題》、《小說旁證》。在編訂《戲曲小說書錄解題》過程中，他要我協(xié)助他確定底本，為此，他專門給文學(xué)所的領(lǐng)導(dǎo)寫了信，在得到當(dāng)時的所領(lǐng)許覺民、鄧紹基先生的大力支持之下，終于在孫先生的生前將底本編定，并由他親自過目。1986年，88歲高齡的孫先生因病去世。當(dāng)時我不在北京，未能與先生告別。

　　我回京后得知，根據(jù)他生前囑咐，未舉行任何儀式，古代文學(xué)組余冠英、錢鐘書、曹道衡、劉世德和鄧紹基先生曾到協(xié)和醫(yī)院為他送行。他的遺愿中有一個要求：將骨灰埋在北京師大校園內(nèi)。孫先生永遠(yuǎn)長眠在母校的懷抱中。又據(jù)前往探視的所長劉再復(fù)先生告訴我：孫先生見到他們時，已經(jīng)不能講話，他在手心寫了一個“書”字，便溘然長逝。

　　孫先生一生的經(jīng)歷復(fù)雜又簡單，說復(fù)雜，因為他幾乎是世紀(jì)剛冷人，見識過從清末到當(dāng)代的紛紜變幻的歷史事件；說簡單，可以用“讀書寫書”四個字概括。在一生中，他只做了一件事，那就是從事古代文學(xué)研究，這個研究就是取之于書，還之于書。文化大革命中，他的萬冊私人藏書散失殆盡，提到讀書他只能面壁長嘆；他的重要著作《戲曲小說書錄解題》、《小說旁證》對學(xué)術(shù)界早就產(chǎn)生了影響，可在生前一直未能正式結(jié)集出版。這一個“書”字，不但是他一生的追求，也是他臨終的“遺囑”�！稇蚯�小說書錄解題》與《小說旁證》分別在孫先生身后的1990年、2000年出版，這或許可以告慰孫先生了。

　　孫先生生前，在給我的信中抄錄過不少自己寫的詩詞。通過這些詩詞，使我加深了對孫先生的了解。在一首寫于“文革”期間的“詠史”詩中，他說：“若非暗斗即明爭，歷史相傳是砍經(jīng)。元祐諸賢號奸黨，東林名士受奇刑。細(xì)思往事糊涂了，亦有男兒氣不平。試聽匣中三尺劍，夜深長響是何靈�！痹凇拔母铩睈毫拥墓ぷ鳝h(huán)境之中，孫先生和老一代學(xué)者們承受著重壓，艱難地繼續(xù)從事著學(xué)術(shù)研究。即便藏書無存，他依靠記憶、筆記，仍然在寫作、思考。他留給我們的不只是他的著作，還有他的學(xué)術(shù)追求與未竟之志。