同濟(jì)大學(xué)博士生導(dǎo)師王伯偉教授告訴記者，冢本由晴承襲了東京工業(yè)大學(xué)關(guān)注民用建筑的傳統(tǒng)：“東工大幾代建筑師致力于民用建筑，該校的前輩、大師級(jí)建筑 師筱原一男、坂本一成都是民用建筑的倡導(dǎo)者。近幾十年來(lái)，致力于探求空間與人之間關(guān)系的u2019筱原流u2019，在日本建筑界舉足輕重。他們的作品善于適應(yīng)不同的地段 和生活方式�！蓖醪畟フf(shuō)，優(yōu)秀建筑師的價(jià)值往往體現(xiàn)在民用建筑上，民用建筑麻雀雖小，卻綜合了各種技術(shù)。衡量民用建筑師的價(jià)值，不能“以貌取人”。

東工大的民用建筑傳統(tǒng)，與日本國(guó)情有關(guān)。東京沒(méi)有足夠多的空間讓建筑師揮霍，這座“全球住房?jī)r(jià)格最昂貴”的城市，因住宅面積最小、人口最擁擠，被日本 人自嘲為“兔子窩”。東京的標(biāo)志建筑不是高樓大廈，而是獨(dú)門(mén)獨(dú)戶的小住宅。小住宅的平均壽命為30年，所以現(xiàn)在日本正在大量翻新老房。另外，日本遺產(chǎn)稅非 常高，人們寧愿再分割原有的土地，于是城市越來(lái)越擁擠。

冢本由晴出示了一張駒澤的俯瞰圖，那是東京的一個(gè)密集住宅區(qū)，重建于1923年關(guān)東大地震之后。“駒澤經(jīng)過(guò)了三代住宅的開(kāi)發(fā)，其狀態(tài)已經(jīng)非常混雜，我 們對(duì)此無(wú)能為力，解決辦法就是用第四代住宅區(qū)重塑城市景觀�！壁１居汕缯f(shuō)，“東京的城市狀態(tài)是無(wú)秩序、自發(fā)性的，乍一看很混亂。如何在這種高密度的環(huán)境 中，與周邊鄰街的住宅形成關(guān)系？找到自己的位置，這非常重要�！�

2003年，冢本在東京都世田谷區(qū)設(shè)計(jì)了一個(gè)“GAE house”，他稱之為“第四代住宅”。在這幢占地面積79平方米的宅子里，屋頂被最大化，在 屋頂下做一個(gè)箱子，自然光從它們之間投入屋內(nèi)，形成住宅的自然生活狀態(tài)。屋內(nèi)全是白色，一輛自行車像被雜技演員騎著轉(zhuǎn)圈那樣倒掛在頭頂上。它的下面是一間 封閉的書(shū)房。光線經(jīng)過(guò)金屬板反射到室內(nèi)，沒(méi)有陰影，形成非常柔和的室內(nèi)光線。

“由于房子小，所以設(shè)計(jì)必須很巧妙，必須考慮到每個(gè)開(kāi)口的部分，還有采光、周邊景觀。”冢本指著房子上的窗戶說(shuō)，“在室內(nèi)，從窗戶看出去，看不到雜亂的外景，只會(huì)享受到柔和的光線�！�

近年，冢本一直從事“建筑行為學(xué)”的研究。2000年，冢本為一對(duì)夫婦在輕井澤設(shè)計(jì)了一棟一居室的house Asama，就是遵循這一理論。輕井澤距離東京2小時(shí)高速公路車程，是日本最有名的避暑勝地和別墅區(qū)之一。房子的西側(cè)是水田，東側(cè)是高15米的茂密樹(shù)林。

house Asama內(nèi)沒(méi)有一根柱子，一道下垂的墻被用作大梁，從而把屋頂分成5份，也決定了室內(nèi)的空間分割。根據(jù)飲食、起居、學(xué)習(xí)、睡覺(jué)等各種日 常行為所需空間的大小，通過(guò)組合決定了下垂墻體的位置。house Asama的窗戶很有意思，通過(guò)窗戶可以截取窗外樹(shù)影斑駁的風(fēng)景，也可以通過(guò)屋頂?shù)奶?窗將藍(lán)天、樹(shù)梢、陽(yáng)光引入房間。這是一棟擁有9個(gè)外側(cè)面的房子，每個(gè)面上都有窗，經(jīng)由9扇窗射入室內(nèi)的光線，隨著時(shí)間、季節(jié)、角度的不同，傳達(dá)出各種自然 的表情。日落時(shí)分，在天頂?shù)囊徊糠直蝗境砷冱S色的同時(shí)，其余部分卻沉落在灰灰的影子里�！半S著自然光的移動(dòng)，生活起居和周圍的樹(shù)建立起了某種關(guān)系”。

冢本認(rèn)為，建筑應(yīng)該一邊承襲傳統(tǒng)的血脈一邊創(chuàng)新。他把這套思路用到了北京。在紫禁城偏西、靠近故宮的一大片四合院集中區(qū)，雖然歷史悠久，但建筑已經(jīng)老 態(tài)龍鐘，冢本應(yīng)邀參與設(shè)計(jì)新四合院�！拔谊P(guān)心的是四合院還有什么進(jìn)化的可能。如何在保留四合院、胡同的建筑形式的同時(shí)，為下一代創(chuàng)造新的生存模式？”冢本 說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目和GAE house有點(diǎn)像，都面臨如何看待歷史的問(wèn)題：“在城市不規(guī)則的自由狀態(tài)、新舊狀態(tài)中，可以感受到時(shí)間的作用力。這種自發(fā)的狀態(tài)不是 由某人決定的，而是由城市在原有環(huán)境中自我形成的。這種作用力會(huì)啟發(fā)我的設(shè)計(jì)靈感。”

冢本把以往的四合院劃分為3個(gè)時(shí)代：最初有一個(gè)內(nèi)院的時(shí)期，是第一代；文革時(shí)改造四合院，內(nèi)院變小，是第二代；現(xiàn)在有的四合院被改造成酒店，是第三 代。他稱自己的方案是第四代。在他的方案里，四合院像個(gè)漢堡包，變成多層，地下設(shè)計(jì)了停車場(chǎng)，可以容納800輛車。地上的各層分別是咖啡廳、庭院。屋頂有 太陽(yáng)能發(fā)電裝置�！拔沂窃谒暮显旱男问交�礎(chǔ)上，設(shè)計(jì)了這種圍合形的新模式�！壁１具�設(shè)計(jì)了不同空間形式的四合院，其中有動(dòng)物園、水池、樹(shù)。另外還有一座鳥(niǎo) 籠狀、玻璃造的四合院�？吹节１具@些設(shè)計(jì)時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然。冢本承認(rèn)自己對(duì)老北京的四合院文化了解得未必很透徹，但他希望把不同功能引入四合院，在四合院 形成公共空間。

目前該方案還停留在紙上階段，沒(méi)有任何付諸實(shí)現(xiàn)的消息。

建筑只能解決最單純的問(wèn)題

B=《外灘畫(huà)報(bào)》

Y=冢本由晴(Yoshiharu Tsukamoto)

B：你特別強(qiáng)調(diào)建筑和人之間的和諧感，那么怎樣讓人在建筑里從容、優(yōu)雅地生活呢？

Y：人和建筑之間應(yīng)該保持恰當(dāng)?shù)膮f(xié)調(diào)關(guān)系。如果建筑太“跳”，就不協(xié)調(diào)。我希望住在我設(shè)計(jì)的房子里的人能安心、舒適、不受干擾地生活。怎樣讓人們?cè)诮?筑中更長(zhǎng)時(shí)間地存在，是建筑師必須考慮的。時(shí)間是非常有意思的一種要素。現(xiàn)代人對(duì)時(shí)間的理解一塌糊涂。大家抱著很大的興趣去了解、設(shè)計(jì)空間，但卻忽視了時(shí) 間。建筑必須得到時(shí)間延續(xù)性的存在，這是最重要的。同時(shí)，時(shí)間必須成為人的一部分。土地、房子用錢(qián)可以買(mǎi)到，空間可以買(mǎi)到，時(shí)間是買(mǎi)不到的。對(duì)時(shí)間的認(rèn) 識(shí)，應(yīng)該放在首要位置。

B：現(xiàn)在設(shè)計(jì)外形搶眼的地標(biāo)建筑似乎成了趨勢(shì)，而你的建筑非常實(shí)用。你的建筑觀是什么？

Y：住宅沒(méi)有必要做得很“跳”。一頓飯如果太過(guò)奢華，怎么下咽呢？味道是最重要的，不一定用金刀叉。住宅和吃飯一樣，只要能用，滿足人的要求，就是好的。非住宅，如果需要，我一定會(huì)把它做得“跳”。