他于天保五年十二月十二日（公元一八三五年一月十日），出生在大阪的藩邸。父親福澤百助，是豐前中津（現(xiàn)今九州大分縣）奧平藩的士族。母親是同藩士族橋本濱右衛(wèi)門的長女，名叫阿順。他的父母一共生了兩男三女，諭吉是最后一個兒子。

當(dāng)時，各藩都在金融中心地大坂和江戶（東京），設(shè)置“藏屋敷”，銷售藩地生產(chǎn)的糧谷雜物。百助受藩命，在大坂中津藩的“藏屋敷”，擔(dān)任會計(jì)的工作。他雖是一個俸祿微薄的低級藩士，但卻是一位廉潔自持、才學(xué)俊秀、德望頗高的漢學(xué)者。他最喜歡收藏中國的古書，恰巧在諭吉誕生那一天，得償夙愿，購到了中國清代的上諭條例六十余冊；晚上又逢麟兒出世，喜事重重，歡欣無比，于是給新生兒子取名“諭吉”。

但不幸終于降臨這個和樂的家庭。當(dāng)諭吉十八個月大的時候，年僅四十五歲的父親就因病亡故。三十三歲的母親，不得不帶五個孩子，回到了背離十?dāng)?shù)年之久的故鄉(xiāng)中津。此地方語言風(fēng)俗和大坂有些不同。孩子們無形中和故鄉(xiāng)的小朋友們起了一層隔閡，只好自家成為一個小天地，生活在其中。他們雖然過著寂寞窮苦的生活，家風(fēng)倒是純直而和平的。

幼小時候的諭吉，飽受身份差別的屈辱，備嘗家計(jì)貧困的痛苦。但這些絲毫無損于他天生豁達(dá)的個性。舉例說：諭吉要上街購買酒、油、醬油時，不像其他小士族的子弟用手巾遮掩頭臉，在夜間出去購買。他不但不蒙面，腰間還帶著兩把刀，提著酒壺，白晝也昂然上街去買，而不以為恥。他認(rèn)為一個人光明正大用自己的錢買東西，沒有什么不該，也沒有甚么羞辱可說。從這個小地方，我們可以窺見他日后倔強(qiáng)的精神。

諭吉年少時居家，常制作手工藝品，換得糊口之資，貼補(bǔ)家用，無暇讀書識字。一直到了十四五歲，才開始學(xué)習(xí)漢書（中文書籍）。從此以后，才華漸露，進(jìn)步神速。他具有豪邁不羈的性格，愛好自由的生活，對事物的觀察又細(xì)密入微。他自幼生長在門閥觀念極為濃厚的社會環(huán)境里，十分厭惡這種生活，希望早日離開中津，擺脫門閥制度的枷鎖，另謀發(fā)展。二十一歲時，他如愿以償，到長崎學(xué)習(xí)蘭學(xué)（西學(xué)）。

他去長崎的那一年（安政元年，1854年），日本與美國締結(jié)了和約。在前一年（嘉永六年），美國海軍軍官柏里（M. C. Perry）率領(lǐng)艦隊(duì)，駛進(jìn)日本的浦賀港，不但驚醒了德川幕府二百余年的鎖國美夢，也啟開了明治維新王政復(fù)古的端倪。日本在厲行閉關(guān)自守政策的時代，只有長崎一地可和荷蘭通商。當(dāng)時學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)或?qū)W術(shù)，都需要研讀蘭學(xué)原著。蘭學(xué)可說是日本人接觸西學(xué)、吸收西方文化的一個開端。諭吉在長崎修業(yè)期間，寄居于術(shù)家山本物次郎的家里做食客，半工半讀，勤勉苦干，學(xué)習(xí)蘭學(xué)也頗有心得，深獲山本的器重；山本甚至想收他作為養(yǎng)子。這是諭吉畢生事業(yè)活動的開端。

但這樣一來，反而引起在那里共同修業(yè)的同藩“家老”（家老是家臣之長，是日本封建時代的一個較高門閥階級）之子奧平一岐的嫉妒，逼得諭吉不得不離開長崎。但諭吉并不因此而意氣用事，經(jīng)過三思之后，決心到江戶去闖天下。在旅途中，他歷經(jīng)了千辛萬苦才抵達(dá)大坂。那時，諭吉的大哥三之助承襲他先父的職司，在大坂中津藩的“藏屋敷”工作。諭吉雖向他的大哥表白游學(xué)江戶的心愿，但終于聽從三之助的勸導(dǎo)，決定留在大坂，拜緒方洪庵為師，研習(xí)蘭學(xué)。

當(dāng)時，緒方洪庵（1810-1863）是一位蘭學(xué)大家，也被尊為荷蘭醫(yī)學(xué)的專家，懸壺于大坂。他開設(shè)的家塾叫做適適齋塾（簡稱適塾），是當(dāng)時日本首屈一指的蘭學(xué)塾。塾里經(jīng)常有學(xué)生一百人左右，前后就讀于該塾的已超出千人以上。門生人才輩出，多有建樹。諭吉于安政二年（1855年）三月，進(jìn)入適塾就讀。這是他按部就班，正式從師學(xué)習(xí)蘭學(xué)的頭一遭。在這以前，從沒有固定的業(yè)師，多半單靠自己的努力，偶然獲得別人的指點(diǎn)而已。從此以后，一直到安政五年受聘到江戶擔(dān)任教職之前，焚膏繼晷，潛心鉆研，自不在話下。不久，他被擢升為塾長。

在緒方塾，學(xué)問上的切磋，使得諭吉大放異采，嶄露頭角。同時，在待人接物方面，他也得到磨練的大好機(jī)會。安政三年初春，諭吉因?yàn)榭醋o(hù)一個學(xué)友，自己也不幸感染了傷寒。多虧洪庵先生親自按脈診病，另一位醫(yī)師處方，悉心照拂，使得很快康復(fù)如初。據(jù)說醫(yī)師診治自己子女的重病，往往拿不定主意。洪庵先生當(dāng)時邀請另一位醫(yī)師會診，就是這種父母心腸的表露。洪庵先生對學(xué)生像父母對子女般的愛護(hù)和照顧，使諭吉深為感動，所以他日后開辦私塾時，也深愛他的門生，常以金錢物品接濟(jì)家境貧困的學(xué)生。遇到學(xué)生久病初愈回到學(xué)塾，其歡慰逾常的神態(tài)，有如迎接生還的己子一般。

諭吉侍奉恩師和師母，始終如一；洪庵夫婦作古之后也是如此。明治十九年（一八八六）他到大坂掃墓，一抵達(dá)大坂，便匆忙上緒方府的墓園，卷起褲腳，用草繩當(dāng)作刷帚，婉謝隨行人員的幫忙，親手把墓碑洗刷干凈才叩拜。從這一則小故事，我們可以知道洪庵先生為人師表的偉大，同時也可以看出福澤先生做人的態(tài)度。他祭掃父母的墳?zāi)挂惨粯�，從清掃至上香，完全親自料理，不假人手；在家里，開啟佛龕的門扉和奉獻(xiàn)供物種種，都自己做－－這就是否定宗教的諭吉本人的行為－－只有注意到這一層，我們才能確切了解不關(guān)心宗教的他的生活。

諭吉在適塾修業(yè)期間，德川幕府的封建體制，急轉(zhuǎn)直下，搖搖欲墜；列強(qiáng)的勢力步步緊逼；地方上的各藩也紛紛以大藩為中心，斥責(zé)幕府的專政。他們認(rèn)為政治的動搖，啟端于外國問題。這個問題是迫使時代變遷的基本動力。各藩為了自衛(wèi)，為了準(zhǔn)備應(yīng)變，為了研究學(xué)術(shù)和了解國內(nèi)外情勢，往往需要獎勵洋學(xué)的研究。江戶奧平藩也不例外。

安政五年（1858年），諭吉二十五歲那一年，他接受奧平藩的征聘，到江戶教授蘭學(xué)。江戶是幕府政治財(cái)經(jīng)的樞要所在；處身其境，自然能夠密切觀察社會輿論的動向，注視局勢的演變。這對于諭吉的一生，具有劃時期的重要意義。這所初具規(guī)模的蘭學(xué)塾，設(shè)在江戶駐地的鐵炮洲地方。它就是后來諭吉所創(chuàng)的慶應(yīng)義塾的肇始。

諭吉認(rèn)為大阪的學(xué)生在學(xué)問方面，所向無敵。這一次自己是以教師的身份來到江戶執(zhí)教的，因此頗為自負(fù)。事實(shí)上，他曾經(jīng)利用機(jī)會，試探過當(dāng)?shù)靥m學(xué)大家的學(xué)識，證實(shí)了平日所信的并不虛妄。誰知道，第二年（安政六年），他到橫濱觀光的體驗(yàn)，對他無疑是一次殘酷的當(dāng)頭棒喝，使他從自我陶醉中醒悟過來。當(dāng)時橫濱依據(jù)日本與列強(qiáng)訂立的五國條約（安政六年），開辟為通商口岸之一，與外國人交易。他走遍街上各個角落所看到所聽到的，商店的招牌也好，瓶上的商標(biāo)也好，或和別人交談也好，語言一竅不通。這對他好像是晴天的霹靂，覺得數(shù)年來苦讀蘭學(xué)的努力，盡付東流。他即刻猛省到，蘭學(xué)已不能迎合時代的潮流。此時要補(bǔ)偏救弊，唯有立志勤學(xué)英語一途而已。于是，他又開始廢寢忘餐，讀起英語來。因?yàn)槎喾角蠼踢m當(dāng)?shù)睦蠋熚垂�，不得不依靠僅有的蘭英對譯字典和蘭英會話等書，跟另一個朋友埋頭共讀。這樣開始學(xué)習(xí)之后僅歷半載，他有第一次極好的機(jī)會，隨幕府的使節(jié)前往美國。

安政六年冬，德川幕府依據(jù)日美通商條約的規(guī)定，決定派遣軍艦咸臨號，護(hù)送使節(jié)到美國華盛頓，交換商約。這是日本開國以來空前的壯舉。諭吉經(jīng)過朋友的推介，獲得艦長木村攝津守的準(zhǔn)許，做為一個隨員，終于能夠成行，到了舊金山和夏威夷等地。但這一次放洋，隨員的職務(wù)繁忙，除對美國外表的文明感到愕然之外，沒有太多見聞的機(jī)會，未能引起思想上重大的變化，僅僅攜帶一部韋伯斯特大辭典回國而已。這是日本人輸入這種辭典的開始。

回國之后，諭吉接受木村攝津守的推薦，受雇于幕府“外國方”（即外交部），充任譯員，翻譯與外國往來的公文。當(dāng)時，外國機(jī)關(guān)送達(dá)日本政府的公文，有添附荷蘭文的慣例，因此常有機(jī)會對照學(xué)習(xí)英蘭兩國文字，頗利于英文的研究。不久，諭吉廢除了家塾的蘭學(xué)，改授英文。學(xué)生人數(shù)與日俱增，但充為一所英文學(xué)塾，仍然微不足道。

諭吉從美國回來之后第二年（文久元年，一八六一），和藩士的女兒錦女士結(jié)婚。同年十二月，諭吉又得到了一次游歐的機(jī)會。當(dāng)時日本的國內(nèi)情勢，搖撼不定；因此，依據(jù)五國條約開辟港市的規(guī)定，有些部分無法實(shí)施。為了要和各國直接交涉，幕府決定派遣使節(jié)到歐洲。諭吉被任為一名譯員，參加此行。

這一次旅歐，對諭吉的思想生活具有重大的意義。他所以能夠洞察文明和國家社會的關(guān)系，固然得力于平日的學(xué)習(xí)，但更有賴于這次旅游的經(jīng)驗(yàn)。貫徹他的思想的愛國精神，似乎也淵源于此。這一次赴歐，他對于社會經(jīng)濟(jì)各種問題，諸如醫(yī)院的經(jīng)營、銀行的業(yè)務(wù)、郵政、征兵法規(guī)、政黨、輿論或選舉等問題，都能做比較深入的了解。旅行一年期間，所見所聞，沒有一樣不是新奇的。和上一次在美國只觀察到表面壯觀的情形不同，這一次諭吉已能留意到歐陸各國內(nèi)部的觀察，并作詳盡的筆錄。這次幕府派遣使節(jié)訪歐，并沒有什么收獲，但一行中偶然有諭吉參加，這對日本后來的發(fā)展，卻有非同小可的影響�；貒�之后，他根據(jù)這些筆記資料，另參考原書，撰寫了《西洋事情初編》（慶應(yīng)二年，一八六六）。這部書好比一座警鐘，敲醒了民眾的蒙聵，啟迪了無知的社會對先進(jìn)文明國家的認(rèn)識，甚至深刻地影響維新政府的政策。這部《西洋事情》共十卷（一八六六～一八七〇），發(fā)行部數(shù)約有二十五萬之譜。憂國愛民的人士，幾乎人人一部，把它當(dāng)作金科玉律一般看待。但它的價值，不只在介紹歐西文物而已。此書是第一部諭吉嘔心的杰作，充滿著睿智的表現(xiàn)，顯示諭吉的思想體系初告成立。

諭吉自歐洲歸國后，國內(nèi)的情勢丕變，主張攘夷論者日趨猖獗。倡導(dǎo)開港論者被視為“神州的盜賊”，暗遭襲擊的事件，迭出不窮。為了避免惹禍，諭吉只好埋首于譯著工作。同時因時勢所趨，一般人對英語的需求日益殷切；諭吉所辦的家塾是江戶唯一的英文學(xué)塾，學(xué)生與日俱增。為了整頓蘭學(xué)塾紊亂的舊態(tài)，把它改設(shè)為學(xué)生的“修養(yǎng)所”，諭吉從故鄉(xiāng)邀請小幡篤次郎等數(shù)位青年到江戶，共同經(jīng)營塾務(wù)；諭吉又不忍心讓這幾位青年虛擲寶貴的求學(xué)時光去抄錄蘭書以獲得生活的需要，只好自己勉為其難，用自己從事譯述所得的稿費(fèi)養(yǎng)活他們。從這里我們也可看出諭吉的為人。

慶應(yīng)三年（一八六七），諭吉隨從幕府的軍艦采購委員，再度赴美，考察了美國東部各州的都市。這前后三次的國外旅行，使諭吉深切體認(rèn)到日本在國際社會上所處的地位，痛斥當(dāng)時幕府的壓制政策和陳腐的門閥制度。這種體驗(yàn)，決定了他于幕府末期到明治維新的一段轉(zhuǎn)折期，在日本的文教舞臺上扮演的角色�；貒�之后，他更致力于從事教學(xué)和譯著工作，積極倡導(dǎo)西學(xué)，作育英才。

諭吉的家滬塾原設(shè)在鐵炮洲。在慶應(yīng)四年（一八六八）四月，遷到新錢座，同時取當(dāng)時的年號，定名為慶應(yīng)義塾。這是諭吉平生最偉大的事業(yè)的開端。他仿效歐西私立學(xué)校的常例，訂定塾則，規(guī)定學(xué)費(fèi)，確立課程內(nèi)容，設(shè)立財(cái)團(tuán)法人，銳意革新塾務(wù)。

諭吉主張義塾的教育方針應(yīng)有兩方面：有形方面，以“數(shù)”“理”為基礎(chǔ)；無形方面，以培養(yǎng)“獨(dú)立心”為旨趣。易言之，論事以合理為準(zhǔn)繩，言道德則以獨(dú)立自尊為立身行事的基本。如以東方的儒教主義和西洋的文明主義相比，這兩者都是日本所缺乏的；欲使日本能夠迎頭趕上歐美各強(qiáng)國，除鼓吹獨(dú)立精神及提倡實(shí)學(xué)之外，別無他途。塾里所用的教本，多數(shù)是諭吉從美國買回來的西學(xué)書刊。除各種辭典、地理、歷史等書以外，還有法律、經(jīng)濟(jì)、數(shù)學(xué)等書，分發(fā)給學(xué)生研讀。這是日本其他學(xué)塾望塵莫及的措施。

明治元年五月，上野發(fā)生戰(zhàn)爭，江戶頓時陷入混亂的狀態(tài)之中，市內(nèi)的一切公共游藝場所，全都收市，居民也紛紛避難。義塾所在地新錢座，距離上野約八公里，沒有飛來炮彈的危險。諭吉在遙聞炮聲而遠(yuǎn)望硝煙的緊急情況下，依然從容地講授美國威氏的經(jīng)濟(jì)學(xué)，一時傳為佳話。在兵荒馬亂當(dāng)中，唯一能夠獨(dú)立其間，扶持泰西新學(xué)的命脈于不墜的，只有慶應(yīng)義塾。諭吉堅(jiān)忍不拔的辦學(xué)精神，于此可見。

諭吉對于塾生品行的陶冶，也很用心。戰(zhàn)亂平定后，塾生人數(shù)急劇增加，但多數(shù)是身歷戰(zhàn)役，剛丟棄槍械退伍下來的青年；他們性情暴躁，面目猙獰，行為狂妄，時有拔刀相向的事情發(fā)生。為了要整頓學(xué)塾的風(fēng)紀(jì)，變化他們的氣質(zhì)，諭吉制定了簡單的塾則，一面要求他們嚴(yán)守，一面自己也以身作則，躬行實(shí)踐，期以導(dǎo)納他們的生活于正軌。經(jīng)過一番苦心，費(fèi)盡了九牛二虎之力，學(xué)塾才歸于井然有序，蔚為學(xué)術(shù)氣息濃郁的學(xué)園。

明治四年（一八七一），義塾遷到景色秀麗的三田（今東京都港區(qū)三田），學(xué)塾地基比新錢座設(shè)塾時代，已擴(kuò)充到三十倍之多；學(xué)校的諸般事業(yè)也一日千里，欣欣向榮。今天享譽(yù)于國際的慶應(yīng)義塾大學(xué)，就是諭吉當(dāng)年草創(chuàng)的家塾，經(jīng)過積年累月慘淡經(jīng)營所換來的輝煌成果。

明治三十四年（一九〇一年）二月三日，諭吉終因宿疾－－腦溢血癥復(fù)發(fā)，與世長辭，享年六十八。噩耗流傳所及，日本全國上下，不問識與不識，都惋悼這顆巨星的殞落。他的逝世，確是日本最大的損失；全國的報(bào)刊雜志，齊聲哀痛不已。眾議院也破例對諭吉發(fā)布吊詞，使他身后備享哀榮。

福澤諭吉如何設(shè)計(jì)侵華

明治維新后，日本進(jìn)入了一個新的歷史時期，日本的侵華理論也呈現(xiàn)出了新的表現(xiàn)形態(tài)。即由此前的“紙上談兵”——在書齋里提出侵略主張和實(shí)施方略，演變?yōu)榍秩A理論與侵華戰(zhàn)爭的互動。其中，被稱為“日本近代最重要的啟蒙思想家”的私塾先生與民間報(bào)人福澤諭吉，可以稱得上是日本第一位軍國主義理論家。他在近二十年的時間里，寫了四十多篇鼓吹侵華的文章，把日本“文明開化”的近代化進(jìn)程與侵略中國密切聯(lián)系起來，公開鼓吹弱肉強(qiáng)食的強(qiáng)盜哲學(xué)。他提出的侵占朝鮮、吞并臺灣、再占領(lǐng)東北三省并最終將日本國旗插在北京城頭的一系列侵略構(gòu)想，其后輩全都付諸了行動。

一、對中國的蔑視、嫉妒與垂涎

如果說，此前的佐藤信淵、吉田松陰等人的侵華主張基本上屬于個人的言論，而沒有來得及實(shí)現(xiàn)充分的社會化，對當(dāng)時的社會、尤其是對政府的決策影響也有限，那么，福澤諭吉(1834～1901)的侵華言論則大有不同，他的侵華言論主要是在他主辦的發(fā)行量很大的報(bào)紙《時事新報(bào)》上刊登出來，因而對社會輿論、對一般國民的思想、對政府的決策，都有很大的影響力。《時事新報(bào)》以福澤諭吉創(chuàng)辦的“慶應(yīng)義塾”為依托，雖為民辦報(bào)紙，但政治性極強(qiáng)。福澤諭吉在為該報(bào)所寫的《本報(bào)發(fā)兌趣旨》一文中稱，本報(bào)“以專記近時文明狀況，議論文明進(jìn)展之方略事項(xiàng)，追蹤日新月異之風(fēng)潮，并報(bào)道于世人為宗旨”，其內(nèi)容廣泛涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、國際關(guān)系、社會文化等方面。福澤諭吉本人在從報(bào)刊創(chuàng)立的1882年3月到他去世之前的1902年11月，在長達(dá)二十年的時間里，除特殊情況外，幾乎每天——有時是間隔一兩天——都為該報(bào)寫文章，包括社論、評論、隨筆等近千篇，議論國內(nèi)外大事，提出自己的意見和建議。這些文章占福澤諭吉一生著述的一半以上，在巖波書店1961年版全十六卷《福澤諭吉全集》中占了九卷，其中涉及侵略中國的文章就有四十多篇。

福澤諭吉思想的出發(fā)點(diǎn)是所謂“脫亞”，意即日本要脫離亞洲。1885年，福澤發(fā)表《脫亞論》一文，這是一篇極有影響的文章。福澤在該文中對他早已形成的思想加以集中概括，他寫道：

我日本國土雖位居亞細(xì)亞的東邊，但其國民的精神已脫去亞細(xì)亞的痼陋而移向西洋文明。然而不幸的是近鄰有兩個國家，一個叫支那，一個叫朝鮮。這兩國的人民為亞細(xì)亞流的政教風(fēng)俗所培育，與我日本雖無大異，但或許是因?yàn)槿朔N的由來有所不同，處于同樣的政教風(fēng)俗中，其遺傳教育之旨卻有不同。日支韓三國相對而言，支韓更為相似，此兩國的共同之處就是不知國家改進(jìn)之道，在交通便利的現(xiàn)世中對文明事物也并非沒有見聞，但卻視而不見，不為心動，戀戀于古風(fēng)舊習(xí)，與千百年前的古代無異。……如今支那朝鮮對我日本沒有絲毫的助益，而且在西洋文明人看來，三國地理相接，有時甚至將三國同樣看待，以評價支韓的標(biāo)準(zhǔn)來評價日本也并非不可能。例如支那朝鮮的政府仍在實(shí)行古老的專制，西洋人就認(rèn)為日本也是一個無法律的國家；支那朝鮮的士人惑溺很深不知科學(xué)為何物，西洋的學(xué)者就認(rèn)為日本也是一個信奉陰陽五行的國家；支那人卑躬屈膝寡廉鮮恥，日本人的俠義就可能為之遮蔽；朝鮮人行刑場面殘酷，日本人也被懷疑為無情等等，這些事例不勝枚舉……間接地會成為我外交上的障礙，是我日本國一大不幸。故今日我國之上策，與其坐等鄰國開明而共興亞洲，毋寧不與他們?yōu)槲�，而與西洋文明共進(jìn)退；與支那朝鮮接觸時，也不必因?yàn)樗麄兪青弴�就特別客氣，而以西洋人的方式處理即可。與惡人交友就難免惡名，我們要從內(nèi)心里謝絕亞細(xì)亞東方的惡友。(《福澤諭吉全集》巖波書店1961年版第10卷第238～240頁)

作為幕府末期明治初期的文化人，福澤諭吉和那個時代的大部分文人一樣，對漢學(xué)都有一定的修養(yǎng)，能寫一手不錯的書法，也能作像樣的漢詩，對中國問題很關(guān)注并有相當(dāng)程度的了解。但這種關(guān)注和了解并非出于此前的日本文化人對中國文化的那種崇敬，他完全用近代西洋文明的價值觀、以“大日本帝國”的優(yōu)越感來觀察中國、看待中國，認(rèn)為到了現(xiàn)代，中國人由于一味保守傳統(tǒng)文化而不加改變，已變成了頑固、落后和野蠻的國家。他在《支那人民的前途甚多事》(1883)一文中把中國社會比做“一潭死水”，“沒有新水注入，也沒有水流出，有風(fēng)吹來的時候，整個的池水被吹得渾濁，風(fēng)止的時候池水又復(fù)歸平靜”。他斷定中國人不能接受西洋的新文明，因?yàn)椤爸�那人民怯懦卑屈�?shí)在是無有其類”，在清朝的政治統(tǒng)治下，什么事情都干不成。根據(jù)這樣的看法，福澤諭吉從內(nèi)心里充滿對中國及中國人的鄙視，甚至認(rèn)為與中國這樣的冥頑不靈的國家為鄰，是日本人的“大不幸”。在1884年9月發(fā)表的《有支那色彩的東西應(yīng)該摒棄》一文中，甚至極端地主張凡是“有支那色彩的東西都應(yīng)該摒棄”，他說：

支那人和日本同屬東洋國家，但其心情風(fēng)俗不同，這是世界上眾所周知的事實(shí)。要說最顯著的不同，就是支那開國已經(jīng)百余年，日本開國只有三十年，盡管有前后七十年的差別，但由于支那的遲鈍，對文明為何物一無所知。據(jù)說近年來采納了西洋的一些東西，但卻止于器的層面，沒有人關(guān)心文明的主義如何。不究其主義而單采用其器，認(rèn)識豁只限于表面，就沒有進(jìn)步的希望。而我日本人一旦開國，人心為之一新，脫掉數(shù)百年的舊套，而追求新文明。從無形之心，采有形之事物，三十年雖日月尚淺，倘若如此進(jìn)步下去，〔與支那相比〕可以說定形成冰炭之差。日支兩國之所以呈現(xiàn)這樣顯著的差異，有立國根源的不同、數(shù)千百年的教育的不同等，原因不一而足。但從學(xué)習(xí)西洋文明一個從內(nèi)心革新變化，一個止于外形，以我鄙見，可以說原因在于進(jìn)入兩個國家時的途徑不同。有什么不同呢？在日本，文明由國民的上層進(jìn)入；在支那，文明由國民的下層進(jìn)入。支那國民與西洋人接觸已有百年，其交接的方式只有商業(yè)貿(mào)易，外來者為利而來，內(nèi)應(yīng)者為利而應(yīng)。交往的動機(jī)，除了利以外一無所有�！�…在支那群民中，雖然也有通曉外語的人，但只限于日常生活用語，而不能成為知識傳達(dá)的媒介，其證據(jù)就是百年來能說洋話的人不少，但在進(jìn)口品中，西洋書籍卻很少，特別是有關(guān)事物的真理原則的科學(xué)書籍幾乎沒有。因?yàn)閺氖律虡I(yè)貿(mào)易的支那人不讀這類的書。(《福澤諭吉全集》第10卷第49～50頁)

在這里，盡管有意無意地歪曲和忽略了一些史實(shí)，如中國人介紹西洋的東西僅限于商業(yè)目的，而對西洋的“主義”不感興趣，殊不知中國的嚴(yán)復(fù)等人，更早的如明末的徐光啟等人，對西洋的社會科學(xué)和人文科學(xué)的翻譯并不比福澤諭吉等日本人晚，更不比他們少。盡管如此，福澤諭吉對中國與日本接受西洋文明途徑的不同的分析，不能說沒有一點(diǎn)道理，甚至有些話頗中要害。但問題是，他要得出的是這樣的結(jié)論：

以上的理論如果沒有錯誤的話，可以說終究不能指望今天的支那人能夠開化。人民不開化，作為敵手就不足懼怕，作為朋友就不足利用。既知沒有好處，那就對它避而遠(yuǎn)之，以防同流合污。雙方的交往只限于商業(yè)，知識上的交往應(yīng)一律斷絕，其國的政教不采納，其風(fēng)俗不效法，以至衣服器玩之類的東西，不管其使用價值如何，只要有可替代的，支那品就要摒棄。我國現(xiàn)在是日新之國，必須防止鄰國的弊風(fēng)污染我文明。(《福澤諭吉全集》第51～52頁)

這種斷絕交流的主張實(shí)際上就是對中國實(shí)施“鎖國”，因?yàn)橹袊�已�?jīng)很不合他所提倡的“近代文明”了。但是另一方面，福澤又清楚地知道，中國是一個大國，在許多方面是日本這樣的蕞爾島國不可比擬的，并時時在文章中流露出對中國的復(fù)雜心情，鄙夷之后，則是嫉妒。1884年，福澤諭吉在《日本不能被支那所遮蔽》一文中，強(qiáng)烈地表現(xiàn)了與中國的競爭意識。他認(rèn)為，由于中國面積廣大，物產(chǎn)豐富，人口眾多，與西洋人的利害關(guān)系大，所以在東亞國家中，西洋人更重視中國，中國的名聲在西洋很響，西洋人對日本相對不夠重視。對此，福澤認(rèn)為，日本要不被中國所遮蔽，“就要進(jìn)一步不斷地采用西洋文明的利器，擴(kuò)大貿(mào)易，伸張國權(quán)”。而在嫉妒之后，就是艷羨、垂涎中國的地大物博的富足，所以盡管福澤盡情地表達(dá)了對中國的不屑和厭惡，另一方面卻又主張日本人應(yīng)多多到中國去，他在《到支那去應(yīng)受獎勵》(1883年)一文中，認(rèn)為日本人到中國去的太少，鼓動日本的“有為之士”多多到中國去闖蕩。為什么呢？因?yàn)椤爸�那是天興的富國，大河直達(dá)四境，有舟楫之便，金銀銅鐵，礦脈歷然，沃野千里，可謂東方田園”，因此他鼓動日本人要大膽西渡，將“支那的四百余州”，作為經(jīng)營事業(yè)的地方，這樣一來，“大至國權(quán)擴(kuò)張，小到一身榮華，都有好處”。這就是他提出的為什么要獎勵日本人“到支那去”的理由�！按笾羾鴻�(quán)擴(kuò)張，小到一身榮華”，如此而已。事實(shí)上，此后的許多日本人或成群結(jié)隊(duì)，或只身闖蕩，懷著各種目的，紛紛來到中國，其中許多人成為日本對華侵略的先行者。可見福澤諭吉的“脫亞論”、對華鎖國論是思想層面上的，而在軍事經(jīng)濟(jì)層面上，他是主張對中國“積極進(jìn)取”的，而以經(jīng)商等和平的方式到中國去搞“國權(quán)擴(kuò)張”，畢竟不能盡速，也不能盡興。所以，福澤諭吉最推崇、最力主的，還是武力侵華。

二、日本近代第一位軍國主義理論家

福澤諭吉是一個典型的窮兵黷武主義者，也是日本近代第一位軍國主義理論家。他在《通俗國權(quán)論》一文中說過：“百卷外國公法不敵數(shù)門大炮，幾冊和親條約不如一筐彈藥”，表明了他對武力的崇尚。他在不少文章中無所顧忌地大談戰(zhàn)爭的好處、打仗的好處。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“和外國的戰(zhàn)爭未必是兇事危事”，他在《和外國的戰(zhàn)爭未必是兇事危事》(1887)一文中開門見山地說：“兵為兇事，戰(zhàn)為不祥，古今皆以為如此。沒有人不希望國家無事太平。然而，在某些時間和某些地點(diǎn)，打仗未必是兇事，打仗未必是不祥之事�！本烤乖谑裁磿r間和什么地點(diǎn)和“外國”打仗是好事呢？統(tǒng)觀福澤諭吉的全集，答案十分顯然，就是在那個時候、在朝鮮或中國土地上跟中國打仗。和中國打仗之所以是好事，就是因?yàn)槿毡究梢詮闹小皵U(kuò)張國權(quán)”。

當(dāng)年的福澤諭吉密切關(guān)注著世界及亞洲的局勢和動態(tài)，從不放過一切可以從中國得到好處的機(jī)會。如1891年當(dāng)他聽說英法等國因中國國內(nèi)焚燒教堂、殺傷外國傳教士事件而正與中國交涉，若中國不答應(yīng)，便組成聯(lián)合艦隊(duì)占領(lǐng)上海吳淞口，他便寫了一篇題為《支那的交涉事件是我國的好機(jī)會》的文章，指出：“今我日本在東洋立國，與支那有極大的利害關(guān)系，必須高度予以注意。以我所見，目前的〔列強(qiáng)〕與支那的交涉，是我國國權(quán)擴(kuò)張的一大機(jī)會。從我國的國家利益來看，求諸支那的很多，不一而足�！彼�接著舉出的有：希望修改以前的條約(指《天津條約》——引者注)，使日本商人直接進(jìn)入中國內(nèi)地，還有朝鮮問題、臺灣問題等等。眾所周知，1900年日本果真加入了主要由西洋人組成的八國聯(lián)軍，侵入中國大撈一把，從而又一次在中國伸張了日本的“國權(quán)”。福澤諭吉早先提出的這一“莫失良機(jī)、趁火打劫”的“建議”，自然是產(chǎn)生了一定作用的。

1884年10月，福澤諭吉在《東洋的波蘭》一文中，對當(dāng)時正在進(jìn)行的中法戰(zhàn)爭進(jìn)行了分析，認(rèn)為中國和法國的戰(zhàn)爭——福澤稱為“法清戰(zhàn)爭”——“是支那滅亡的伏線，即使一時得以和解，今后不可挽救的頑癥，必由此事件引發(fā)出來”。在他看來，現(xiàn)在的中國就像此前歐洲的波蘭，免不了被列強(qiáng)瓜分的命運(yùn)。應(yīng)該說，在這個問題上，福澤的看法基本沒有錯。然而，福澤強(qiáng)調(diào)“支那必被分割”，并非同情中國的命運(yùn)，而是為了鼓動日本人參與“支那分割”。他在文中附了一張《支那帝國分割之圖》，稱是一位“在外國的友人寄來的一本《支那帝國未來記》中抄下來的”。這張圖把中國的各省份都標(biāo)上了外國的主人，例如東北各省是為俄羅斯所分割，山東、河南為德國分割，湖南、江西等為法國分割，福建和臺灣為日本人所分割。福澤附的這張圖上的文字全是漢字，并無洋文，而且日本分割福建、臺灣，和福澤此前此后的主張都非常一致，所以有理由懷疑這張圖實(shí)際上并非外國某書所繪，而是假托洋人，實(shí)則出自福澤自己之手。他在解釋這張圖、談到日本為什么可以分割到臺灣和福建時，這樣寫道：

日本在地理上與支那相近，歐洲列強(qiáng)能有今天的幸運(yùn)，十幾年來日本不僅與之有共同方向，給予大力協(xié)助，作為東道主人也給了他們不少便利，所以今天占領(lǐng)臺灣全島和福建省的一半，實(shí)在是理所當(dāng)然的事情。特別是福建、浙江沿海地區(qū)，在支那的上一個朝代大明的末葉，一時為日本兵侵略(原文如此，福澤并不忌諱使用“侵略”一詞——引者注)之地，這是歷史上鮮明的事實(shí)，這次在故地插上日本的國旗使之飄揚(yáng)，可使日本國人得以滿足。(《福澤諭吉全集》第10卷第78頁)

在中國的土地上“插上日本的國旗使之飄揚(yáng)，使日本國人得以滿足”可以說是福澤諭吉的夙愿。福澤明白，要實(shí)現(xiàn)這種夙愿，單靠坐等“分割”不行，而是要對中國發(fā)動戰(zhàn)爭。1894年12月，當(dāng)日本在中日甲午海戰(zhàn)中已占上風(fēng)時，福澤諭吉就迫不及待地寫了一篇文章，題為《強(qiáng)令割讓臺灣的理由》，提出日本接受中國投降的條件是同意“朝鮮獨(dú)立”、賠款、割讓土地。關(guān)于割讓土地，福澤說，有人也許認(rèn)為日本一打勝了馬上就讓中國割讓土地，似乎是“非君子所為”，所以在割地這個問題上可能有所猶豫。對此福澤認(rèn)為，“這畢竟是忘掉了軍國大事的迂腐之論”，“以我所見，分割〔中國的〕土地不但有理由，而且在國防上是不得已的必要”。因?yàn)橹袊鴸|北的土地從地理上說是對朝鮮的一種掩護(hù)，而分割臺灣也是為了日本南部沖繩縣的安全。所以首先必須割讓臺灣。他接著在《眼中無清國》(1894年12月)一文中又稱，讓清朝割地賠款，不要怕它來日報(bào)復(fù)，因?yàn)樗�腐敗透頂，完全不足畏懼；現(xiàn)在割讓臺灣只是一個開頭，“待他日分割四百余州的時機(jī)一到，就必須向它的中原地區(qū)大力挺進(jìn)，選擇立足之地”，并認(rèn)為這是“今后的大勢所趨”。

懷著對中國的領(lǐng)土及財(cái)富的貪婪的欲望，本著這種“打仗是好事”的想法，福澤諭吉一直密切關(guān)注中國動態(tài)，一直在尋找與中國“打仗”的機(jī)會。當(dāng)清政府應(yīng)朝鮮政府的請求，派兵赴朝平定朝鮮動亂時，福澤諭吉認(rèn)為時機(jī)到來了。作為一個民間人士，福澤諭吉一直以強(qiáng)硬的霸道的態(tài)度，煽動輿論，慫恿日本政府把朝鮮國內(nèi)的動亂與中國的干預(yù)作為一個良機(jī)，趁機(jī)把朝鮮從中國的藩屬中拉出，并納入日本的勢力范圍中，聲稱如果中國干預(yù)朝鮮事務(wù)，即與中國開戰(zhàn)。他在《日支韓三國的關(guān)系》(1882年)一文中說：

如果虛妄自大的滿清不知自己的空虛而以強(qiáng)大自居，以此次事變?yōu)榻杩诟深A(yù)朝鮮的內(nèi)政外交，如果它說什么朝鮮國是我屬國，朝鮮政府是北京政府的別府，屬國別府發(fā)生的事本國本府加以處分是理所當(dāng)然的事，而朝鮮亦敢甘于從屬地位，支朝串通一氣敵視我日本……如果支那傲慢無理，使我日本人在世界上喪失體面，那我日本就應(yīng)該勇敢應(yīng)對，開啟戰(zhàn)端，將東洋的老大朽木一舉摧毀。(《福澤諭吉全集》第8卷第304～305頁)

在此后的幾年時間里，福澤諭吉密切地關(guān)注著中國和朝鮮的動向，并不斷寫文章煽風(fēng)點(diǎn)火。當(dāng)時的清政府應(yīng)朝鮮政府的合法要求，以兩國既定的關(guān)系為依據(jù)，派兵前往朝鮮幫助平定國內(nèi)叛亂，日本卻蓄意趁火打劫，也派兵侵入朝鮮，遭到中朝兩國的抵制。消息傳來，福澤諭吉惱羞成怒，反咬一口，說什么：“在今次的朝鮮事件中，我日本國的名譽(yù)、權(quán)力、利益蒙受了大侮辱、大損害。其主謀是支那人，其教唆者是支那人，其實(shí)際行動者，又是支那人……支那人的罪行不遑枚舉�！彼�還宣揚(yáng)中國兵虐殺日本婦女兒童，肆意煽動日本國內(nèi)民眾的反華情緒(《支那士兵罪責(zé)難逃》，1884年12月)；還說什么在這次事件中，“日本是被害者，支那和朝鮮是加害者”，日本應(yīng)當(dāng)向這兩個國家興師問罪，尤其是對中國，光讓他“謝罪”遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，“事已至此，必須拋棄以口舌論是非，而必須斷然訴諸兵力，盡快了結(jié)局面，雖然這對兩國人民都是一個不幸，但國恥難消，此事必須斷然實(shí)行�！苯又�，福澤在《一旦開戰(zhàn)，勝券在握》一文中還提出了更狂妄的作戰(zhàn)計(jì)劃：

我國一旦向支那、朝鮮兩國興師問罪，朝鮮固不足論，我們的對手就是支那，首先應(yīng)派一支軍隊(duì)赴朝鮮京城與支那兵鏖戰(zhàn)，讓朝鮮政府答應(yīng)我正當(dāng)?shù)囊�求；同時，我軍從陸海大舉進(jìn)入支那，直搗北京城，皇帝若退到熱河，那就跟著進(jìn)攻熱河。這樣一來，無論怎樣剛愎自用的支那人也不得不答應(yīng)我正當(dāng)要求，低頭謝罪。(《福澤諭吉全集》第10卷第159～160頁)

他認(rèn)為，日本直搗北京的行動是有勝利把握的。原因是，“支那軍隊(duì)腐敗，八旗、綠旗、勇兵、蒙古兵，合在一起號稱百萬，其實(shí)能夠使用西式武器的不過五六萬人。又號稱軍艦百余艘，有相當(dāng)于我海軍四倍的兵力，其實(shí)不過是紙糊的炮銃船艦，實(shí)在不過是太平的虛飾物。就是說，船艦炮銃是鐵制的，而使用它的人不過是木偶一般�！痹�1894年9月發(fā)表的題為《支那龐大，但不足懼》一文中，福澤認(rèn)為日本有些人擔(dān)心要使中國那樣的大國屈服并非那么容易，他表示反對這種看法。他說：“以我的看法，以上的說法只是皮相之見。支那雖號稱大國，但其政治組織已從根本上腐敗，國民的團(tuán)結(jié)不鞏固，表面上屬于大清帝國皇帝治下的大部分版圖，其實(shí)是半獨(dú)立狀態(tài)，政治法律因地而異，幾乎到了肆無忌憚的程度……從一般的地理書上看，那個國家地廣人多，但由此判斷他們擁有幾倍于日本的兵源，那就大錯特錯了。支那軍隊(duì)號稱百萬，實(shí)不足信。支那人的毛病是喜歡虛張聲勢，不過是出動一兩萬的兵力就聲稱幾十萬，古來筆法即如此。”他還分析了中國兵訓(xùn)練不足，不過是由乞丐流民組成的烏合之眾，因而，“大國之大，在彼不足賴，在我不足懼，總之，我希望對支那加以損害，要迅速、要廣泛、要大”。

福澤諭吉還分析了日本所具有的優(yōu)勢，強(qiáng)調(diào)日本具有精兵強(qiáng)將，一定可以打勝�！叭缰�那的戰(zhàn)爭若不能取勝，我日本人自今后不但永遠(yuǎn)受支那凌辱，也會被世界各國所輕侮欺凌，最終不能保持國家的獨(dú)立；如果打勝的話，則我日本的國威不僅可以炫耀于東方，也會令遠(yuǎn)方的歐美各國所敬畏。取消治外法權(quán)不必說，作為萬事〔與西洋〕平等的文明富強(qiáng)國，會永遠(yuǎn)被東方奉為盟主。”他還鼓動說：“為了實(shí)現(xiàn)這一希望，我們的身家性命不足貴，愿直接進(jìn)軍北京決一死戰(zhàn)；我們的財(cái)產(chǎn)也不足愛，愿全部充作軍費(fèi)。舉日本全國之力即可達(dá)到目的。此次朝鮮事變?nèi)艄�真引發(fā)日支兩國的戰(zhàn)爭，則我輩可以斷言：日本必然勝利�！�(《戰(zhàn)爭一旦發(fā)動就應(yīng)有必勝之信念》，1884年12月)。他在《御親征準(zhǔn)備如何？》(1885年1月)一文中進(jìn)一步煽動對中國開戰(zhàn)，認(rèn)為“比起談判的準(zhǔn)備來，更應(yīng)該做開戰(zhàn)的準(zhǔn)備”。他鼓動天皇親自率兵征討中國，即所謂“御親征”，強(qiáng)調(diào)“我輩所希望的就是準(zhǔn)備御親征，僅此而已”，并在這句話旁邊加上了著重號，以示懇切鄭重之至。

1894年中日甲午海戰(zhàn)爆發(fā)前夕，福澤諭吉寫了一系列文章，更起勁兒地鼓吹立刻對中國開戰(zhàn)。7月，他在題為《應(yīng)該直接對支那朝鮮兩國開戰(zhàn)》一文中，稱李鴻章給朝鮮政府的電文所說的“內(nèi)修德政，勿負(fù)皇恩，倭寇放肆，敢恃狡毒，第視天兵一舉，無異以石壓卵也”這些話，“是對日本無禮萬千的語言”，并指出由此可見是中國“挑撥朝鮮政府拒絕我要求的事實(shí)確鑿無疑”，因而提出“一刻也不要猶豫，要與支那為敵人，斷然開戰(zhàn)”，而且在向中國開戰(zhàn)的同時，也不要放過朝鮮，因?yàn)槌�鮮與中國是“同一個洞里的狐貍”。他說朝鮮是小國弱國，攻打它別人看來好像有點(diǎn)可憐，但“為了打破它多年來腦海深處崇拜支那的迷夢，必須付諸彈丸火藥”。1894年11月下旬，日軍攻入旅順大肆屠殺中國人民，美國的《世界日報(bào)》(WORLD)、《時報(bào)周刊》等媒體報(bào)道日軍從11月21日占領(lǐng)旅順以后，四五天中屠殺非戰(zhàn)斗人員、包括婦女兒童六萬人，稱日本人為“披著文明外衣的野蠻怪獸”，而一貫標(biāo)榜“文明”的福澤諭吉卻為日軍屠殺辯護(hù)，稱中國軍人偽裝成市民，殺死他們理所應(yīng)當(dāng)，說中國人沒有信義，“不能把他們當(dāng)普通的人看待”(參見石河干明《福澤諭吉傳》第3卷第756頁，巖波書店1932年版)。

三、“日清戰(zhàn)爭是文明與野蠻的戰(zhàn)爭”

除了這樣赤裸裸地鼓吹與煽動戰(zhàn)爭、為侵略戰(zhàn)爭及屠殺行為辯護(hù)外，福澤諭吉更以一個學(xué)者文人特有的方式，打著“文明”的幌子，為對華戰(zhàn)爭尋找理論根據(jù)，這集中體現(xiàn)為“文明戰(zhàn)勝野蠻”的“文明進(jìn)化論”。他把西方列強(qiáng)依靠武力向世界擴(kuò)張作為“文明”的楷模，認(rèn)為那就是“文明開化”，日本應(yīng)該、并且已經(jīng)這樣“文明開化”了。他早在《文明論概略》(1875)等一系列著作中，就認(rèn)為日本的文明已經(jīng)高于支那(中國)，經(jīng)過明治維新，日本正在或已經(jīng)“脫亞入歐”，成為西洋各國那樣的“文明開化”的國家，而中國、朝鮮等亞洲國家則尚在“未開化”之列，不屬于文明國家。在這種前提下，日本對朝鮮和中國采取的任何侵略行動，都被他歸為促使中國和朝鮮“文明開化”，為了這個名義，縱使侵略，也是正義的行為。信奉“弱肉強(qiáng)食”生存法則的福澤諭吉，就這樣振振有詞地把最丑惡可恥的侵略主張與行徑包裝起來，加以美化。在中日甲午戰(zhàn)爭期間，福澤諭吉寫了一篇題為《日清戰(zhàn)爭是文明與野蠻的戰(zhàn)爭》的文章，其中說道：

在朝鮮海豐島附近，日清兩國之間展開海戰(zhàn)，我軍取得了偉大勝利……我聽到這一消息真是欣喜若狂。由于我軍的開戰(zhàn)而博得了勝利的大榮譽(yù)確實(shí)可喜可賀。我軍的勇武再加上文明精銳的武器，打他的腐敗國的腐敗軍隊(duì)，勝敗的結(jié)果本是明明白白的。恰似揮日本刀斬草無異，所向披靡，無可阻擋，原不足為怪，與預(yù)想的完全相同。最可喜的是日本軍人果真勇武，文明的利器果真好用，絕非出于僥幸。日清戰(zhàn)爭就這樣在世界面前展開，文明世界的公眾到底如何看待？戰(zhàn)爭雖然發(fā)生在日清兩國之間，而如果要問其根源，實(shí)在是努力于文明開化之進(jìn)步的一方，與妨礙其進(jìn)步的一方的戰(zhàn)爭，而絕不是兩國之爭。本來日本國人對支那人并無私怨，沒有敵意，而欲作為世界上一國民在人類社會中進(jìn)行普通的交往。但是，他們卻冥頑不靈，不懂普通的道理，見到文明開化的進(jìn)步不但不心悅誠服，反而妨礙進(jìn)步，竟敢無法無天，對我表示反抗之意，所以不得已才發(fā)生了此戰(zhàn)。也就是說，在日本的眼中，沒有支那人也沒有支那國，只以世界文明的進(jìn)步為目的，凡是妨礙和反對這一目的的都要打倒。所以這不是人與人，國與國之間的事，可以看作一種宗教〔信仰〕之爭……幾千清兵無論如何都是無辜的人民，殺了他們是有點(diǎn)可憐，但他們不幸生在清國那樣的腐敗政府之下，對其悲慘命運(yùn)也應(yīng)有所覺悟。倘若支那人鑒于此次失敗，領(lǐng)悟到文明的力量多么可畏，從而將四百余州的腐云敗霧蕩滌一空，而迎來文明日新的曙光，付出一些代價也值，而且應(yīng)當(dāng)向文明的引導(dǎo)者日本國三叩九拜，感謝其恩。我希望支那人早早覺悟，痛改前非。(《福澤諭吉全集》第14卷第491～492頁)

在福澤諭吉的邏輯中，他的所謂“文明”——實(shí)為弱肉強(qiáng)食的法則——具有絕對的價值，“文明”是衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)，而日本是“文明”的代表，不服從日本就是不服從“文明”，因此日本發(fā)動的戰(zhàn)爭是“文明”的戰(zhàn)爭，而“文明”的戰(zhàn)爭是絕對正確的和必要的。他在不久之后寫的一篇題為《直沖北京可也》(1894年8月)一文中再次重彈“文明”老調(diào)：

蓋此次開戰(zhàn)，是日本促朝鮮朝文明的方向改革，并讓它自身真正自立。但那支那人卻反對文明的主義，試圖施以種種的妨害，終于以兵力表示對我的抗拒。與其由他們首開戰(zhàn)端，不如我們斷然宣戰(zhàn)。支那人千百年來在周公孔子的夢中沉睡不醒，自尊自大，蔑視他人，以堂堂中華圣人國自夸，只有讓它看到自身的無知蒙昧，事事才不致礙手礙腳；若對自身蒙昧無知毫無認(rèn)識，那就要將自家的臭氣傳到鄰國，反對改革，以至妨礙文明開化的事業(yè)，此罪重不可恕。倘若對其任意胡為坐視不管，任憑它以無知蒙昧之力壓制文明革新運(yùn)動，那就會使它越發(fā)傲慢，不知最終會做出何等事情來。也就是說，今天的戰(zhàn)爭雖是日清兩國之爭，實(shí)際上卻是文明與野蠻、光明與黑暗之戰(zhàn)，其勝敗如何關(guān)系到文明革新的命運(yùn)。應(yīng)該意識到我國是東亞先進(jìn)文明的代表，非國與國之戰(zhàn)，而是為著世界文明而戰(zhàn)。給它頂門一針，乃至當(dāng)頭棒喝，啟蒙昧國家之蒙，促其真正悔悟，甘心俯首于文明的腳下，以求上進(jìn)，此為要緊。(《福澤諭吉全集》第14卷第500頁)

根據(jù)這樣的邏輯，福澤諭吉并不滿足于在黃海上與中國海軍的戰(zhàn)斗，他再次提出日本軍隊(duì)僅僅在海上打敗中國還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還難以使中國“幡然悔悟”，日本軍隊(duì)還要“直沖北京”——

要以文明之勢力席卷四百余州，讓四億人民沐浴革新的陽光雨露，就必須做出決斷，直沖首都北京，扼其咽喉，一不做二不休，使其俯伏于文明之師面前。此非好戰(zhàn)，乃是世界文明大勢賦予日本的天職，是不得不為之也。日本的太陽旗盡早在北京城迎著晨風(fēng)飄揚(yáng)，四百余州的全圖盡在文明的陽光普照之下，此等快事，我輩翹首以盼。(《福澤諭吉全集》第14卷第501頁)

接著，1894年8月11日，福澤又發(fā)表《趕快攻略滿洲三省》，提出“趕快攻略滿洲三省”，作為占領(lǐng)北京的前奏，又在8月16日發(fā)表《曠日持久會上支那人的當(dāng)》一文，認(rèn)為日本和中國打仗不可曠日持久，“一定要以迅雷不及掩耳的勇斷，直沖其大本營，蹂躪(“蹂躪”一詞是福澤在原文中直接使用的漢字詞匯——引者注)四百余州，加快其亡國的機(jī)會。此外別無選擇”。

福澤諭吉就是這樣，一邊口口聲聲“文明”，一邊煽動日本政府和軍隊(duì)將侵略戰(zhàn)爭推上中國大陸，盡快蹂躪和吞并整個中國，將日本國旗插在中國上空。這就是福澤諭吉所提倡的傳播“文明”的途徑和手段，也清楚地表明了他所謂的“文明”究竟是何種東西。正如現(xiàn)代日本學(xué)者竹內(nèi)好在《日本的亞細(xì)亞主義》(1963)一文中所指出的：福澤諭吉所信奉的文明“并不是當(dāng)時所流行的歐化，當(dāng)然也不是鹿鳴館中舉辦的化裝舞會。對他而言，文明就是冷酷無情地?cái)U(kuò)張自己，如果否定這一點(diǎn)那就在國際競爭中生存不下去”。換言之，福澤諭吉的“文明”就是以進(jìn)化論和社會生物主義為思想基礎(chǔ)的窮兵黷武、弱肉強(qiáng)食的軍國主義。這種軍國主義所信奉的不是國際間的道義、友誼與合作，而是依靠赤裸裸的武力來擴(kuò)張日本的“國權(quán)”。在福澤諭吉的有關(guān)思想言論中，有著軍國主義的全部基本的特征——對天皇制專制集權(quán)的推崇，對“御親征”的熱望，鼓吹國家體制的軍事化，動員國民踴躍參軍，鼓動國民為戰(zhàn)爭捐款等等，他還在不少文章中動輒自稱日本為“軍國”。特別是，福澤的思想言論中有著軍國主義者的非理性、瘋狂性和冒險性的特征。甲午中日戰(zhàn)爭中他極力主張日本軍隊(duì)攻略中國“四百余州”，在當(dāng)時來看就是一個極大膽和冒險的想法，剛剛維新改革三十年的日本當(dāng)時顯然尚沒有足夠的國力做到這一點(diǎn)，但向來以理性分析見長的福澤，卻異想天開地認(rèn)真地向日本政府提出了這樣的建議，這從一個方面暴露了以傳統(tǒng)日本武士道精神為內(nèi)核、以近代“文明”相標(biāo)榜的近代軍國主義的非理性和冒險性。

福澤諭吉雖然終生在野不仕，但他不是一個普通人物，他一直以民間學(xué)者文化人的身份開辦學(xué)校、編輯報(bào)紙、著書立說，其實(shí)際影響要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于任何一個政治家或其他方面的人士。一百年來日本主流輿論奉福澤諭吉為“日本近代最重要的啟蒙思想家”，給予他極高的評價，他的肖像一直印在日本面額最大的紙幣——即一萬元紙幣上。縱觀明治以來直到1945年日本戰(zhàn)敗的八十多年間日本所走過的歷程，就會發(fā)現(xiàn)福澤諭吉的影子無處不在。日本所走的道路基本上就是福澤諭吉所設(shè)計(jì)的脫亞入歐、以歐洲列強(qiáng)的方式侵略中國等亞洲國家，并在此基礎(chǔ)上建立所謂“近代文明國家”的道路。福澤提出的侵占朝鮮、吞并臺灣、在中國大陸領(lǐng)土中首先占領(lǐng)東北三省，并最終將日本國旗插在北京城頭的一系列侵略構(gòu)想，他的后輩全都照樣做了。然而，福澤為日本所設(shè)計(jì)的以對外侵略來擴(kuò)張國權(quán)的道路，雖曾給日本帶來了一時的“榮耀”，但卻給中國等亞洲國家?guī)�來了長期深重的災(zāi)難，也最終使日本走向失敗的深淵。對于近代日本來說，真所謂“成也福澤，敗也福澤”！如何對待和使用福澤給日本人留下的思想遺產(chǎn)，足令后代人三思。

福澤不僅是一位偉大的教育家，也是一位偉大的著作家。他的多產(chǎn)的譯著作品，和他創(chuàng)辦的義塾教育事業(yè)，兩相輝映，成為啟發(fā)日本民智的兩大法寶。他的大量的著述，在啟導(dǎo)一般國民的新知和建設(shè)日本新文化方面，都已發(fā)揮到了極致。

諭吉的著作浩瀚。他以犀利的直觀，論述當(dāng)時的日本國民熱衷追求的新知，加上文體平易、內(nèi)容通俗，字里行間洋溢著俠骨棱棱的氣概，使當(dāng)時饑渴的知識份子如獲佳肴甘泉，爭相閱讀。這種平易通俗的文體，豪氣縱橫的筆調(diào)，正是諭吉文章的特色。

他有這樣的造詣，固然由于辛勤耕耘而然，但他的老師緒方洪庵的翻譯法和蓮如上人的筆路，對他都有深邃的影響。洪庵……譯蘭文原書，很少一字一句毫不茍且地直譯。他憑著豪放的氣質(zhì)，常取原書里的要旨來翻譯，省去晦澀難解的詞句，行文以淺近暢達(dá)為主，期能達(dá)到翻譯的目的。同時諭吉也十分欽仰蓮如上人平易的文章，以及插用“假名”（日語字母）的文體；諭吉的文章也夾雜著“片假名”，以收醒目易讀和加強(qiáng)語意的效果，創(chuàng)造了獨(dú)特的風(fēng)格。

諭吉的處女作《華英通語》，出版于萬延元年（一八六〇年）。這是一本英語的單字和會話的書，用“假名”注音，漢字釋義。接著出版《西洋事情》一書，介紹西方的文物制度、權(quán)利義務(wù)觀念、和文教政經(jīng)的實(shí)況。此外，影響力比《西洋事情》有過之而無不及的，便是小冊子《勸學(xué)論》，共十七篇，在明治五年到九年（一八七二－七六）之間陸續(xù)出版。它闡釋人權(quán)平等的精義，新學(xué)問的真諦，以及法治國家的國民應(yīng)盡的職分等等。這部書開宗明義宣稱：“天未在人之上造人，亦未在人之下造人。”這句話好比神的啟示一樣，給封建桎梏下的大多數(shù)日本人，帶來無比的振奮。很多人因受這部書的啟導(dǎo)，恍然大悟個人的尊嚴(yán)，能在獨(dú)立自由的新天地間，獲得精神的解放。這部書，如以每篇銷行量二十萬冊計(jì)算，大約有三百四十萬冊傳布于日本民間。如此盛況，誠可用“洛陽紙貴”一詞來形容。在明治八年（一八七五）和十二年相繼問世的兩本書，《文明論之概略》和《民情一新》，探尋古今中外文明發(fā)展的原因和變遷，闡述日后日本國民處在文明世界之中應(yīng)有的生活方式和昌隆國運(yùn)之道。這些書是最適合于了解諭吉的哲學(xué)、思想、歷史觀和國家觀的名著。

到明治十五年（一八八二），諭吉興辦了一種不偏不黨的日刊報(bào)紙，稱為《時事新報(bào)》。他親自撰寫社論，竭盡了領(lǐng)導(dǎo)輿論的天職�！稌r事新報(bào)》的社論，有下列數(shù)種特色：針對當(dāng)時的國際情勢，倡言“東洋政略論”；關(guān)于國內(nèi)政治，主張“官民調(diào)和論”；以提高婦女的社會地位為主題，鼓吹“婦人論”等。他撰寫這些社論，都是站在公正的立場，以一個民權(quán)運(yùn)動理論的領(lǐng)袖，積極推展啟蒙運(yùn)動。他在晚年發(fā)表的《福翁自傳》和《福翁百話》，可說是他平生的閱歷和思想的總結(jié)。

除此以外，他譯著的書不勝枚舉，前后共有六十余部，論冊數(shù)，計(jì)達(dá)一百數(shù)十冊。諸如政治經(jīng)濟(jì)、軍事外交、歷史地理、制度風(fēng)俗等固不待說；就是天文、物理、化學(xué)，或是兒童讀物、習(xí)字范本、修養(yǎng)叢書等，甚至連簿記法、兵器操作法或攻城野戰(zhàn)法等，都包括在內(nèi)，范圍之廣，有如百科全書。在今天，這些絕不可能是出于一個人之手的。

主要著作總結(jié)：

《西洋事情》

《勸學(xué)篇》

《日々のをしへ》

《文明論概略》

《通俗民權(quán)論》

《通俗國權(quán)論》

《民情一新》

《時事小言》

《福翁自傳》

《福翁百話》

《痩我慢之說》

《丁丑公論》

《脫亞論》

福澤諭吉生為日本的一個國民，無限熱愛他的祖國。他遭遇到歷史上罕見的激變時期，本乎一己的忠貞與愛國的熱忱，挺身而出，肩負(fù)起時代的使命，企望完成“書生報(bào)國舍我其誰”的宿志。可是，他樂意做國民的一分子，和大眾同生活，在大眾中活動，對世上庸俗的榮華富貴卻不屑一顧。維新政府為要借重他超倫的才識，曾再三請他出任政府的職位，但他澹泊名利，置若無聞，從不改變以一個平民終其一生的初衷。此外，為了表彰他畢生的豐功偉業(yè)，常有頒贈給他學(xué)位、勛章或爵位的倡議，但他總設(shè)法婉辭，始終沒有接受過。明治三十三年，日本政府特旨嘉獎，并賞金幣五萬元。諭吉把這筆款項(xiàng)，悉數(shù)轉(zhuǎn)贈給慶應(yīng)義塾充作基金。他是何等徹底堅(jiān)守獨(dú)立自由的精神，于此可見一斑。

福澤諭吉目睹了歐美國家現(xiàn)代資本主義文明的堅(jiān)船利炮、富國強(qiáng)兵和工商繁榮，也反思包括中國在內(nèi)的東方國家封建主義的相繼沒落，遂萌生“脫亞入歐”的思想。福澤諭吉在其所著《文明論概略》中說：“如果想使日本文明進(jìn)步，就必須以歐洲文明為目標(biāo)，確定它為一切議論的標(biāo)準(zhǔn)，以這個標(biāo)準(zhǔn)來衡量事物的利害得失”。福澤諭吉還在報(bào)紙上發(fā)表《脫亞論》文章，主張日本“所奉行的主義，惟在u2018脫亞u2019二字。我日本之國土雖居于亞細(xì)亞之東部，然其國民精神卻已脫離亞細(xì)亞之固陋，而轉(zhuǎn)向西洋文明”。他還呼吁說：“我國不可狐疑，與其坐等鄰邦之進(jìn)，退而與之共同復(fù)興東亞，不如脫離其行伍，而與西洋各文明國家共進(jìn)退。”號稱明治三杰之一的福澤諭吉為日本選擇的振興之路，就是擺脫以中國為中心的朝貢體系，進(jìn)而使日本成為歐洲型的民族國家。

剖視諭吉的一生，他真不愧為一位典型的學(xué)者，終生不失教育家的本色。引用他自己的譬喻，說他是一只忠心耿耿的“雁奴”，絕非言過其實(shí)。他曾經(jīng)倡導(dǎo)“學(xué)者雁奴論”，認(rèn)為學(xué)者是雁奴。群雁夜宿于江湖沙渚中的時候，動輒有千百只聚集在一起。其中較大的安居中央，較小的在外圍司掌警戒的工作，防御狐或人類前來捕獲它們。這些從事警備的，稱為“雁奴”。學(xué)者也是如此。獨(dú)有學(xué)者能夠瞻前顧后，留神今生，展望來世；察人之所未察，言人之所未言；擇善而固執(zhí)，為真理，絕不肯折腰；不因時勢的演變，隨波逐流，與世浮沉。其所發(fā)的言論，雖是逆耳的忠言多，卻有警世的余韻縈回。對照諭吉生前的行誼，他始終以一只雁奴自任，并以此為榮。

諭吉吩畢生對于日本文化有不可磨滅的貢獻(xiàn)：第一，以著述教導(dǎo)全體社會；第二，創(chuàng)設(shè)學(xué)塾，造就人才；第三，創(chuàng)刊新報(bào)，普及新知，擁護(hù)公論；第四，提倡演說和辯論，鞏固民權(quán)政治。這些事業(yè)，諭吉莫不營運(yùn)自如，一帆風(fēng)順。

福澤諭吉是日本幕府末期到明治時代，一位新思想的先驅(qū)，領(lǐng)導(dǎo)日本文化的大功臣。他的英名在日本文化史上有口皆碑，流芳萬世。

一位卓越的日本教莞師，在明治維新前后，日本史上空前的動蕩顛簸時期，如何竟其生涯？他的生活態(tài)度怎樣影響那個時代？時代的變遷又怎樣影響他的成長？時代和個人有什么相互關(guān)系？能不能夠心有靈犀一點(diǎn)通，從這位人物畢生的言行中，領(lǐng)悟到我們個人應(yīng)該有的作為和生活方式？這是一個很值得世人深思的重要問題。

再說，諭吉十二、三歲的時候，有一天，走進(jìn)屋里，無意中踩住了他的大哥平鋪在室內(nèi)的廢紙，引起大哥勃然大怒，挨受一頓教訓(xùn)。原來廢紙上寫有藩主“奧平大膳太夫”的名字；踐踏主君的名字，有悖家臣之道。諭吉為了息事寧人，連忙謝罪，心里卻頗不釋然。他暗忖著：臣民不小心踩踏了藩主的姓名是罪惡，必有果報(bào)；那么踐踏寫有神名的神符，又當(dāng)如何？為了試驗(yàn)有什么報(bào)應(yīng)發(fā)生，他居然暗自踩踏神符，也拿到洗手間去。此外，他也暗中掉換神社供祭的神體，竊笑善男信女膜拜的無知，揭穿天譴冥罰的騙局。他對于迷信的厭惡，以及不關(guān)心神佛的態(tài)度，似乎受了母親的影響。他后來由對門閥制度的反感發(fā)展成為批判諸事的態(tài)度，絕不是偶然的。當(dāng)他追念他的先父有生之年懷才不遇，慘作封建制度下的犧牲品，默默無聞終其一生，飲恨于九泉之下時，往往不禁黯然淚下。他認(rèn)為“門閥制度是父親的仇敵”。由此可見，他對封建門閥制度痛心疾首的一斑。

諭吉對木村所持的態(tài)度，值得一述。這一次赴美，木村在名義上把諭吉當(dāng)作一名隨員，要他隨從到美國；但除了公務(wù)之外，都以朋友對待諭吉。諭吉卻為了報(bào)答他的恩情，終生以從者的禮貌侍候他。例如，木村曾經(jīng)請諭吉為他的著作寫序文。但諭吉在序文中，甚至謙稱自己為“木村前艦長的仆從福澤諭吉”。此外，呈函給木村，始終顧到文體是否得體。每逢年節(jié)，必定端正衣冠，親往致賀。由此可見，他崇敬尊長、重視禮節(jié)的態(tài)度，不失為世人的表率。