人物介紹
詔安是個(gè)山明水秀的地方，明清兩代，文風(fēng)昌熾，詩文書畫人才輩出。除沈瑤池的山水人物，謝*之蘭竹極顯盛名之外，其他如馬兆麟、沈鏡湖諸家，亦均獨(dú)樹一格。在這種風(fēng)氣薰陶之下，名宦仕紳。士林學(xué)子，莫不千方百計(jì)，搜藏名家真跡，以增進(jìn)生活情趣。甚至衙署館舍，廟祠寺院，也無不懸掛名家書畫。沈耀初自幼耳濡目染，對那些花鳥蟲魚、山水人物，真有說不出的欣羨與愛好。進(jìn)入中學(xué)后，一位美術(shù)老師發(fā)現(xiàn)了他的興趣，不斷地鼓勵(lì)他，沈耀初在濃厚的熱愛與恩師的賞識(shí)雙重支持之下，進(jìn)入美術(shù)學(xué)校就讀。在當(dāng)時(shí)，他這種決定是為家人所反對的，但藝術(shù)家執(zhí)著、專一的個(gè)性使他毅然投入筆墨中，先后曾換了四個(gè)學(xué)校，都是因?yàn)榍宦傻呐R摹教學(xué)，他覺得毫無新意，經(jīng)過輾轉(zhuǎn)尋覓和探求，最后在汕頭藝術(shù)師范學(xué)校完成學(xué)業(yè)。
畢業(yè)以后，他找到了一份教書的工作，清靜悠閑，有許多時(shí)間作畫。抗戰(zhàn)前后民國二十年到三十年間，詔安縣的地方文教機(jī)構(gòu)，經(jīng)常舉辦古今名家書畫展覽，沈耀初從不放棄觀摹學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，終于以初生之犢不怕虎的姿態(tài)，把自己的作品拿出來參展。民國初年的畫壇，大都脫不了青藤白陽、南吳北齊的作風(fēng)，花卉蘭竹亦力求清秀勁拔，當(dāng)時(shí)的沈耀初卻能獨(dú)創(chuàng)新意，擺脫傳統(tǒng)：他以禿筆揮灑，用頭號宣紙，潑墨而成的一幅幅巨作，引起了畫壇先進(jìn)的驚愕與贊嘆。
這是一個(gè)很好的開始，沈耀初從此更具信心，不時(shí)蘊(yùn)釀創(chuàng)作的意念，作品受到地方人士的重視與珍惜，所以求他作畫的人很多，他的案上堆滿宣紙，他為各方友好作畫，是不計(jì)酬勞且分毫不取。他不知畫了多少，從來沒想過要保存。或記錄下來，靈感來了，大筆一揮，便成佳趣。他對名利的淡漠、對朋友的熱忱，更得到時(shí)人不絕的贊賞和崇敬。
一九四八年，沈耀初來到臺(tái)灣，本想看看此地的繪畫風(fēng)氣，參觀畫展，并附帶買些農(nóng)具，準(zhǔn)備回福建老家經(jīng)營農(nóng)場。沒有料到，局勢惡化太快，他在寶島居留三十多個(gè)年頭了。
三十年來，沈耀初由壯年步入老年，一直過著獨(dú)居的生涯。簡單、樸實(shí)是他的信條，教書、作畫是他生活主要內(nèi)容。一九四八年曾在臺(tái)中圖書館舉行一次展覽，他獨(dú)特的畫風(fēng)，為當(dāng)時(shí)沉寂的畫壇帶來一股新的氣象。
沈耀初自小便喜歡自由，不愿受拘束，就讀美術(shù)學(xué)校的時(shí)候，對于一般老師們呆板的教學(xué)，畫院派那種拘泥保守的畫法深感厭煩，他一再提醒自己要不斷求新、求變，來臺(tái)灣之后，任教課馀，參觀歷代名家真跡，深感早年所作，粗狂霸悍有馀，卻缺乏古樸渾厚的意味。經(jīng)過自我的糾正、反省，他逐漸體會(huì)出國畫的精微所在，更進(jìn)一步致力于恬淡、清新、蒼潤、渾厚的創(chuàng)作。
人物故事
沈耀初的畫所表現(xiàn)的高標(biāo)勁拔一如其個(gè)性，他初次到一所中學(xué)教書時(shí)，校長仍持有日本人遺留下來的倨傲心態(tài)，要求每一個(gè)新來的老師要到他辦公室行一鞠躬禮，假如校長不在，也要向其座椅行一鞠躬禮。每位教師恭敬行禮如儀，只有沈耀初表示對此大惑不解，更不愿遵行這項(xiàng)有損師道尊嚴(yán)的規(guī)定。在福建老家，教師的地位是高高在上的，這所學(xué)校的校長讀日本書驕橫跋扈，卑視教員，以沈耀初狷介的個(gè)性，當(dāng)然不可能接受，一個(gè)月后，他便離開了。
這一則故事反映出藝術(shù)家不畏權(quán)勢、坦蕩磊落的性格。除權(quán)勢外，沈耀初對名利亦棄之如敝屐，一心一意，只求畫藝的精進(jìn)，由臨摹自然，師法吾。付出了他畢生寶貴的歲月。
沈耀初生肖屬雞，對雞，他便有特別的偏愛。他曾住在苗栗大湖、霧案、云林海邊的小漁村、中興新村的農(nóng)場，朝夕與雞鴨蟲魚為伴，對于它們的情態(tài)觀察入微，所以筆下的形象便極其生動(dòng)自然，這是澄心靜慮，出神入化以后的境界。他在臺(tái)灣這三十多年來，除了偶爾到朋友家喝茶話舊，大部份的時(shí)間是一個(gè)人，靜思獨(dú)坐清靜淡泊，不慕名利，讀書畫畫的生活使他摒除了一切俗事的應(yīng)酬永遠(yuǎn)保有一顆孤潔。不妥協(xié)的執(zhí)著赤心。
縈繞在這位老畫家心頭的，是如伺作出好而不落俗套的作品。八十歲了，他說話時(shí)的語氣，依然有少年人那種頑強(qiáng)而固執(zhí)的態(tài)度，歲月的痕跡在他孱弱的身體上顯現(xiàn)出來，但是時(shí)間的熨整依舊熨不平他熾熱澎湃的思潮。
“畫得像是容易的事，難就難在不像。我就是要達(dá)到跟人家不一樣�！边@是他數(shù)十年如一日所堅(jiān)持的信念，小時(shí)候看到齊白石、吳昌碩的畫，無形中受到影響，而要求突破的意念不斷督促著自己，要有自己的面貌。他常感到心有馀而力不足，直到現(xiàn)在，他還在摸索，想著如何獨(dú)出新意，把自己心中涌出的形像藉如椽之粗筆，無所拘束的揮在紙絹上寫出完全屬于自己的作品。
中國的繪畫傳統(tǒng)，到了明清之際已有僵化的傾向。四王吳庫別開一格，石濤八大獨(dú)立門戶，其他的人便在古法中打轉(zhuǎn)，墨守成規(guī)。宋元意清格高的畫意，隨著時(shí)間而消失，一般文人雅興亦在摹擬、臨仿的流風(fēng)里淹沒不見。沈先生的故鄉(xiāng)福建省詔安縣，詩畫氣氛濃郁，地方人們熱衷于古書畫之鑒賞、搜購，他們的趣味大抵亦不出時(shí)人所推崇之吳昌碩、齊白石、任伯年等作風(fēng)，沈耀初在這種環(huán)境下長大，難免有過一陣規(guī)規(guī)矩矩的臨摹過程。尤其在他美專時(shí)期，學(xué)校教的便是這一套精細(xì)的筆墨技法、一成不變的格調(diào)，學(xué)校生活只是奠定了他作畫技巧的基礎(chǔ)而已。他曾說：“欲出古人今，達(dá)到新的創(chuàng)意，真是談何容易，從前有一位詩人感慨地說：u2018我口所欲言，已言古人口，我手所欲書，已書古人手；不生古人前，偏生古人后u2019。在學(xué)習(xí)國畫的過程中，使我也有這種感受�！边@實(shí)在是一位力求變古創(chuàng)新的固執(zhí)老人肺腑之言，但求變、創(chuàng)新絕非一蹴可得，更不是盲日地沖動(dòng)，而是順諸學(xué)養(yǎng)。意識(shí)、逐漸求進(jìn)，以達(dá)“師造化”的自然境地。年已古稀，沈耀初這股意志還是十分堅(jiān)強(qiáng)的。
沈耀初在二十多年的隱居生活后，于一九七八年五月搬到風(fēng)城一新竹居住。他自小個(gè)性內(nèi)向，沉默寡言使他原本獨(dú)立的個(gè)性染上幾分憂郁的色彩。瘦弱的身子，禁不住年老器官的衰退，晚年難免多病，他擔(dān)心一個(gè)人的生活缺乏照料，便答應(yīng)了他的侄媳婦，在新竹市外一楝安靜的平房里，定居下來。但新竹的風(fēng)和雨，又不斷地折磨這位病痛的老畫家，往返于臺(tái)北、新竹間看病，更大大損傷了元?dú)�。雖然如此，他依然要畫，畫他自己的畫。年紀(jì)大了，思想有過劇烈的變化。他已在腦海中蘊(yùn)釀了許多新的形象，每天到對面的小學(xué)做體操，看著孩童們天真純稚的嘻鬧，沈耀初無言地接受現(xiàn)實(shí)的一切。他的妻子兒女都在大陸，兄姐們亦流落海外，有的沒有音訊，有的已經(jīng)歸去。三十年前過海峽來臺(tái)一游的緣份，使他能脫離中共的統(tǒng)治終老于此。他卻沒有唏噓，身子雖弱他以運(yùn)動(dòng)克服個(gè)性孤介不喜，他安之若素，過所謂“心安茅屋穩(wěn)，性淡菜根香”的生活，唯一強(qiáng)盛如火炬不熄的意念是“畫畫上而且要畫出更新的風(fēng)貌和更高的境界。每當(dāng)談到現(xiàn)代人畫國畫的情形時(shí)，他便如義憤填膺般地嘆息。他說作畫好比吃菜，時(shí)下的許多名畫有如山珍海味，吃多了會(huì)使人發(fā)膩，中國的畫經(jīng)過了幾百年還是那個(gè)樣子，變得生硬而且呆板，所以要有突破。他知道突破是困難的，他也曾飽肝仃創(chuàng)作艱辛的滋味，但他要排拒那膩人的山珍海味，他要?jiǎng)?chuàng)造清新淡雅的趣味，另辟一個(gè)天地。
新竹的小房子，沈耀初保藏了他作畫的一切用具。成疊的宣紙，和兩個(gè)引人注目的大筆筒。普通的瓷罐子，插著數(shù)十支大大小小的毛筆，筆頭全部散開，遠(yuǎn)看像千樹萬葉的筆花。在這不是畫室的畫室里，沈耀初說：“這些破筆，我用得很久了，我喜歡它們，用慣了就好。”桌上一張婊好的宣紙，是兩只蝦蟹，大筆的潑墨，生動(dòng)地表現(xiàn)出蟹的姿態(tài)與生命，這幾十支破舊的老筆，便是沈耀初創(chuàng)作的源泉。
他作畫的步驟和法則“第一是造形，用簡單的線條把輪廓勾出來，然后一步步地用筆。在不同的地方要用不同的筆法，中國畫的線條和筆墨是最重要的，要隨時(shí)能把真的精神傳達(dá)出來。
這是積數(shù)十年創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的老畫家由衷之感！中國畫注重的是筆墨趣味，與書法有異曲同工之效。沈耀初自幼習(xí)畫，由觀摩各家入手，古人一筆一畫他都細(xì)心研讀，深知掌握“神韻”的重要。宋朝文豪兼大畫家的蘇東坡曾說過一句話：“論畫以形似，見與兒童鄰。”可見這幾百年流傳的觀念是其來有目的。
沈耀初再三強(qiáng)調(diào)不像的意境，長時(shí)間嚴(yán)格的訓(xùn)練，他已具備深厚的筆墨功力，要照自然界的形象摹出一張“很像”的畫是不費(fèi)
吹灰之力的，但他從開始學(xué)畫便強(qiáng)調(diào)不像，用各種筆法，把心中所想。腦中重新組織過的印象給畫出來。他最欽崇陳師曾氏所說“西人之畫乃眼中之畫，中國人之畫，乃心中之畫，他時(shí)常撕掉自己認(rèn)為不滿意的畫，由于求好心切，卻給他許多琢磨與經(jīng)驗(yàn)。沈耀初的畫，題材大多是墨荷、蘆雁。奇松、怪石、古木、寒鴉，每一線條都是他力的痕跡。那破而粗的筆，和著濃墨，在宣紙上顯得扎實(shí)而厚重。繁繁復(fù)復(fù)密集的線條，強(qiáng)有力地將物象架構(gòu)起來，無論是荷葉、菊花、飛鳥或者小貓，一靜一動(dòng)之間都維持著和諧的氣氛。朱銓對沈耀初的畫愛賞不已，曾說：“看過那么多人的畫，沈老先生真讓我深深地感動(dòng)了�！彼麄儌z人，一個(gè)是雕刻家、一個(gè)畫家，刀法與筆法雖異，求神趣、重法度本身的美感卻是完全相同的。沈耀初常常說：“朱銘來看我，我就開玩笑說他的木刻和我的畫一樣，都是糊里糊涂的�！笔聦�(shí)上，糊里糊涂才是藝術(shù)家最可貴的地方，以不關(guān)心的態(tài)度創(chuàng)作，乃能自由奔放，掌握真精神。
一九七三年，沈耀初在歷史博物館開了第二次展覽。這次展覽，據(jù)報(bào)導(dǎo)說是姚夢谷“發(fā)掘”出來的。沈耀初來臺(tái)后，一直過著隱居的生活，教書以外，便是作畫，住在山中海邊或農(nóng)場，過著鄉(xiāng)下佬般醇樸的日子。姚夢谷偶然在一個(gè)婊畫店里看到他的畫，便千方百計(jì)找到這位畫家邀請他展覽，使臺(tái)北一些人士對沈耀初那不食人間煙火般的清淡生涯，和獨(dú)出一格的畫風(fēng)去贊賞之馀，都有深刻的印象。
沈耀初一生默默無聞，他并不要名。居住在小平房里，一碗面。幾碟小菜便可打發(fā)日子，他也不求利。經(jīng)常保持恬靜平和的心情，使他的日子有如止水一般安寧。若說他有什么企求，便是等身體稍為安適后，畫些好的畫。
沈耀初的畫是費(fèi)盡心血的，看那每一筆，每一抹，都是從不斷思考、揣摹中創(chuàng)造出來的。紙和筆是他試驗(yàn)的工具，當(dāng)一個(gè)意象形成，他把它們精神化，每一筆都像滔滔巨浪，是他幾經(jīng)尋索構(gòu)思之后成熟的果實(shí)。在構(gòu)圖上，他也絕不掉以輕心，什么地方放一只小雞，什么地方題字，都要數(shù)次安排，務(wù)求整體的美觀與和諧。他畫的雞，無論昂首潤步、或搖尾踟局，莫不神態(tài)自若、活潑生動(dòng)。幾筆彎曲有力的粗線條，便把尾巴的張揚(yáng)氣勢烘托出來，沈耀初真是獨(dú)具惠能，出于法而入于神，每一張畫均古趣盎然、充滿精神和活力。
隨著年事越增，沈耀初愈加簡純，但他那固執(zhí)、求新求變的性格絲毫未改，反而更瀟灑、開朗了。唯一折磨他、使他懊惱的是病弱之身，畫畫要用腦筋，他時(shí)常體力不支而無法集中精神。但他的心愿支持著他、滋養(yǎng)著他。但愿他克服肉體的病痛，發(fā)揮最高的毅力與智慧，創(chuàng)作出一張又一張絕妙佳品。
