單士元，文物專家，1907年生于北京。曾任故宮博物館辦事員、科員、編纂，中國營造學(xué)社編纂兼中法大學(xué)教授。建國后歷任故宮博物院建筑研究室主任、副院長、研究員。著作有《故宮史話》、《清代起居注考》、《明代建筑大事年表》、《清代建筑大事年表》等。1998年病逝。

初冬的北京，有一種凜冽之氣，即便雪還沒有下來，那獵獵的風(fēng)吹在臉上，冷硬生疼的同時，也自有一番干爽的意境。不過在配好了暖氣的室內(nèi)或者開了空調(diào)的車?yán)�，這樣的清冷干爽是體會不來的，便是徒步走在大街上，因為滿街的車來車往，冷還是冷，清卻是一點也沒有了。要找尋老北京這曾經(jīng)的韻味，如今最好的去處，只有紫禁城。趁著一個非節(jié)假日的上午，太陽斜斜照著的時候，從神武門進(jìn)去，這時候游客也不多，如果再刻意避開那幾條旅游團(tuán)固有的線路，走到諸如書畫館之類的地方，那簡直就根本沒有幾個人。這時候抬眼望去，紅墻青磚，腳底下是歷史沉淀下來已經(jīng)被踩得有些坑坑洼洼的地，長廊上還悠悠然地立著幾口大水缸，一陣風(fēng)吹過，倏忽間便有了北京曾經(jīng)的氣韻。

　　這樣的北京，這樣的紫禁城，曾經(jīng)是單士元筆下的活物———1962年，單士元為吳晗主編的“歷史知識小叢書”撰寫《故宮史話》一種，雖然只有區(qū)區(qū)2萬字，雖然作者本人頗不滿意，晚年還囑托女兒，完成了修訂增補(bǔ)的工作，不過這冊小書，卻成了最早也最佳的故宮普及讀物之一，影響深遠(yuǎn)———我那天上午跑到故宮里面去瞎轉(zhuǎn)悠，就是因為故宮學(xué)一代大家單士元的文集已經(jīng)陸續(xù)發(fā)掘刊印完畢，被朋友邀請去看書的。結(jié)果書沒有看到，倒結(jié)結(jié)實實把紫禁城轉(zhuǎn)了半圈。站在門可羅雀，正辦著故宮文物南遷史料大展的城樓上，看著遠(yuǎn)方絡(luò)繹的游客，忍不住就羨慕起單士元來。

　　1924年11月，遜帝溥儀被馮玉祥趕出紫禁城，一個月之后，18歲的單士元就跟著“清室善后委員會”進(jìn)了故宮，身份是作為書記員，參與點查文物。不一般的是，之后74年，單士元的學(xué)者生涯再也沒有離開過這座紫禁城，后來一直做到故宮博物院的副院長，更成為一代建筑學(xué)和檔案學(xué)大家。《單士元集》4卷12冊，數(shù)百萬字，便是單士元一生研究故宮的心血所集。

　　書，最后當(dāng)然還是讀到了。單士元是中國最早的建筑學(xué)團(tuán)體營造學(xué)社的早期成員之一，很早就致力于明清建筑史料的發(fā)掘整理工作，一部文集之中，關(guān)于明清建筑史料考索的文字，占了大半。第一卷《明北京宮苑圖考》呈現(xiàn)出紫禁城的早期樣貌，二三兩卷的明清兩代建筑史料年表則編年詳列建筑史上的重要事件與作品，這都是下苦工夫做出來的成果，自然也需要讀者下苦工夫去研讀。特別是那部《明北京宮苑圖考》，對著單士元制作的幾十張圖表，再到如今的故宮博物院里去走一遭，時代的變遷，也就歷歷在目了。

　　史料考索之外，單士元同樣重視建筑工藝，文集第四卷《史論叢編》之中，就收入了大量關(guān)于建筑技術(shù)的考證。事實上，建國后故宮第一次大修，單士元便是主事者之一。1956年，中央政府準(zhǔn)備對故宮進(jìn)行維修。當(dāng)時的故宮，用單士元的話來說，“我這一生看過五種旗幟在故宮飄揚(yáng)；大清的龍旗，共和的五色旗，國民黨的青天白日旗，日本的膏藥旗，還有中華人民共和國的五星紅旗�！蓖嫘υ挼谋澈螅�是故宮衰草叢生，滿目瘡痍的現(xiàn)實。

　　據(jù)說時任國家文物局局長的鄭振鐸找梁思成推薦一個懂古建筑的專家，梁思成說不必四處尋找，“故宮就有一個懂古建筑的，叫單士元”。后來單士元頂住壓力，從琉璃廠等處找來一批懂得古建維修的老師傅，更確立了故宮維修“著重保養(yǎng)、重點修繕、全面規(guī)劃、逐步實施”的方針，直至今日。我們?nèi)缃裨诠蕦m之中，能重新感受到北京作為王城曾經(jīng)的韻致，單士元是功不可沒的。

　　無論是史料收集、檔案整理還是工藝的考證，當(dāng)然都是硬功夫，對讀者來說，大概也是不小的考驗。所以單士元的著作，遠(yuǎn)不如他的故事流傳得廣。前幾年故宮太和殿啟動大修，一句“溥儀出宮，單老進(jìn)宮”被眾聲傳唱，簡直就成了傳奇，但單士元的著作，除了《故宮史話》流布廣泛之外，其他的，就大都只限于專業(yè)人士閱讀了。最可嘆惋的，是1997年單士元以90高齡出版文集《我在故宮70年》，提供了大量關(guān)于故宮的歷史考證，卻因為不樂意寫些宮室秘聞而被出版社擱置，最后由啟功襄助三萬元才得以出版。今天，故宮學(xué)已經(jīng)越來越有成為顯學(xué)的趨勢。但真正肯像單士元那樣去下苦工夫的人，怕還是寥寥無幾吧？

　　那天在故宮博物院，或許是有緣吧，居然遇到一位曾經(jīng)多年給單士元老先生開車的司機(jī)。和單士元那嚴(yán)謹(jǐn)詳備的學(xué)術(shù)著作不同，司機(jī)記憶里的單士元，是一位掌故大家，“故事太多了，如果當(dāng)時能把單老講過的事兒錄下來，現(xiàn)在該是多好的書啊”。單士元已經(jīng)在1998年去世，前幾年故宮還開會紀(jì)念了老先生的百年誕辰，再想聽到他的掌故，已經(jīng)是不可能了。不過如果我們有心，在他的書里面，還是可以找到很多堪比掌故的材料，讀起來不免讓人感懷的。

　　比如作者三十年代刊發(fā)于《中國營造學(xué)社匯刊》上的系列論文《明代營造史料》，便記載了不少鮮為人知的歷史細(xì)節(jié)。包括當(dāng)時如何征用軍隊和囚徒給王公大臣修建府第，主事者又如何以次充好、層層分包、甚至虛報工匠數(shù)額冒領(lǐng)例銀等等，不免讓人感嘆歷史的驚人巧合。特別是明萬歷年間坤寧宮和乾清宮大火，之后重建過程之中各級官員的明爭暗斗，更是考證得活靈活現(xiàn)。當(dāng)時的主事者工部營繕?biāo)纠芍匈R盛瑞，被單士元贊為“大匠”，不但不得具名，最后還因罪去職。

　　往事已經(jīng)遠(yuǎn)了，故宮幾百年的滄桑變遷，在單士元的書里，實在是一份日下舊聞的詳備記錄。只是這文字也就像故宮博物院里那些冷僻的去處一樣，雖然更美，真能去流連的人卻不多。不過無論如何，我們走進(jìn)今日的故宮之時，還是不能不想到那位在這宮禁之中度過74年光陰的傳奇老人，這時候，打開書，也是一種不同的紀(jì)念吧。

　　1930年受聘中國營造學(xué)社，任編纂。同年始，在中國大學(xué)、中法大學(xué)、師范大學(xué)、女子文理學(xué)院等公私院校講授《中國通史》、《明清歷史》。

　　1931年完成《總理各國事物衙門大臣年表》，孟森教授序云：“詳明核實，可以補(bǔ)舊史之闕，可以拾《清史稿》之遺，可以助研討外交史者知人論世之力”。

　　1936年在山東成立“中國圖書館、博物館協(xié)會”的會議上宣讀《檔案釋名發(fā)凡》，是最早提倡建立檔案目錄學(xué)的學(xué)者。1937年完成出版中國首部編年體建筑史工具書《明代建筑大事年表》，內(nèi)容包括宮殿、陵寢、園囿、壇廟等4編11類。是書之重要，誠如序言：“國內(nèi)外學(xué)者……嘗以營造歷史問題來咨詢……知工具之書，不可不備年表……建筑年表之作，匪獨(dú)考匠作而已，其史料關(guān)系社會科學(xué)者正多……其價值全視學(xué)者研究之問題而轉(zhuǎn)移，營造特其綱目耳”，時至今日仍為廣大學(xué)人所使用。

個人簡介

　 單士元

　　男，1963年出生，博士，教育部長江講座教授（復(fù)旦大學(xué)），博士生導(dǎo)師， 1985年獲復(fù)旦大學(xué)遺傳學(xué)學(xué)士學(xué)位，1987年獲復(fù)旦大學(xué)遺傳學(xué)碩士學(xué)位，1996年獲休斯敦德州大學(xué)遺傳學(xué)博士學(xué)位，1996年至1998年在賓夕法尼亞州立大學(xué)分子進(jìn)化遺傳研究所從事博士后研究工作，1998年起在愛荷華州立大學(xué)遺傳發(fā)育與細(xì)胞生物學(xué)學(xué)系從事有關(guān)分子進(jìn)化和基因組學(xué)科研和教學(xué)工作，擔(dān)任Genetica, Journal of Experimental Zoology B雜志編委。2001年獲杜邦青年教員獎、獲NIH和NSF多項資助。2004年獲中國國家杰出青年基金海外合作項目。

　　生物信息學(xué), 計算生物學(xué), 進(jìn)化比較基因組學(xué)、系統(tǒng)生物學(xué)的演化、和人類遺傳學(xué)和靈長類進(jìn)化。

　　Bioinformatics, computational biology, evolutionary comparative genomics, evolution of system biology, evolution of human genetics and primates.

　　代表性論文和專著 [Selected Publications, * corresponding author(s)]

　　1. Su Z, Wang J, Yu J, Huang X and Gu X. (2006). Evolution of Alternative Splicing after Gene Duplications. Genome Research 16:182-189.

　　2. Gu, X*, Zhang, Z., Huang, W. (2005) Rapid Evolution of Expression and Regulatory Divergences after Yeast Gene Duplications. PNAS. 102:707-712.

　　3. Gu, X. (2004). Statistical framework for phylogenetic analysis of expression profiles. Genetics 167: 531-542.

　　4. Gu, Z, Steinmetz, LM, Gu, X, Scharfe, C., Davis RD, Li, WH .(2003). Role of duplicate genes in genetic robustness against null mutations. Nature 421:63-66.

　　5. Gu, J, Gu, X* (2003).Induced gene expression in human brain after the split from chimpanzee. Trends in Genetics 19:63-65.

　　6. Gu, X*, Wang Y, Gu, J.(2002). Age-distribution of human gene families showing equal roles of large and small-scale duplications in vertebrate evolution. Nature Genetics

?

《單士元》由文物出版社出版。1998年5月25日，故宮博物院里的一位91歲高齡的老人因病而終。老人的人生之旅在歷史長河中可謂一瞬。說到這位老人的一生，可以說沒有什么驚奇壯觀的經(jīng)歷。然而就是這位老人，生前卻與故宮紅墻黃瓦出入相伴長達(dá)73年之久。故宮像他心中永遠(yuǎn)的戀人，可為其奉獻(xiàn)一生，而無怨無悔。

12月25日至27日單士元又接受邀請馬不停蹄地到遼寧省丹東市，參加明長城東端起點的論證會，已過80歲的他親自到虎山明長城遺址，進(jìn)行實地考察分析并研究遺址中的出土文物。經(jīng)過考察綜合研究，與會者一致認(rèn)為明代萬里長城東端起點，在遼寧省丹東市寬甸滿族自治縣虎山鄉(xiāng)鴨綠江畔的虎山地段，東經(jīng)124°30u2019，北緯40°13u2019。對于明長城東端起點的具體地段位置走向的認(rèn)定，是我國長城考古的一項重大發(fā)現(xiàn)。這一發(fā)現(xiàn)廓清了曾流傳于國內(nèi)外，明長城東起山海關(guān)的提法，恢復(fù)了歷史真實情況，有很高的學(xué)術(shù)價值。
中國和平統(tǒng)一促進(jìn)會是1990年創(chuàng)辦的，它由各界知識名人社會賢達(dá)組成，目的是發(fā)展海外國際友人及港澳臺胞的聯(lián)誼與交流。單士元被選為理事參與多種海外交流聯(lián)誼事務(wù)。任這一年里，他又在北京參加了一個重要活動。在北京右安門外涼水河北側(cè)施工時，工人發(fā)現(xiàn)一座水關(guān)遺址。時有關(guān)部門立即請單士元與歷史地理學(xué)家侯仁之等前去勘查，單士元從古代建筑學(xué)方面加以研究，侯老是在歷史地理學(xué)方面推斷，一致認(rèn)為是金代中都水關(guān)遺址。之后，單與侯聯(lián)合向市政府及媒體介紹情況。單士元說，金中都水關(guān)遺址的建筑特色可以得見，南北長17米，東西寬16米，水關(guān)入水口呈八字形，還以石板做底，用鐵活固定。有的地方還用鐵水灌注，加強(qiáng)了石板的穩(wěn)定性。在石板兩側(cè)還有密集的柏木樁起著護(hù)理作用。水關(guān)釘將石板固定在下面的橫木上。單士元認(rèn)為，這種建筑工藝技術(shù)是非�？茖W(xué)的。侯老從歷史地理學(xué)角度說出自己看法，他認(rèn)為金中都城內(nèi)水系的確定對研究金中都和北京的原始城址都起到了至關(guān)重要的作用。
單士元在故宮主持院內(nèi)古建修繕工作是在六七十年代到1985年建院60年之時。那時他以主管副院長身份經(jīng)常下工地指導(dǎo)或檢查。1985年院慶后改行政職務(wù)為顧問，實際上沒有什么更具體事務(wù)負(fù)責(zé)了。但單士元依然堅持多年來的習(xí)慣，幾乎每日來院，到開放路線走一走，看看施工現(xiàn)場，這樣既能見到老工匠與他們聊聊，而且還能鍛煉身體。久而久之他有兩個“美名”逐漸在院中傳來。其一是“拌芝麻醬的老頭兒”，二是“拾破爛的老先生”。原來前者是單士元一次在院內(nèi)施工現(xiàn)場，看到剛進(jìn)院中的工程隊青年工人，在攪拌水泥和白灰沙子等施工料時開足水管后，到一邊扎堆玩笑去了。單士元看了一會兒便走到青工面前笑著說“攪拌施工用料時不可粗心大意��！比如在家里吃芝麻醬面，在調(diào)拌醬時一定先少倒些水，慢慢調(diào)出香味來，此時芝麻醬也均勻了。施工用料不比吃面條��！否則會造成施工工程發(fā)生大的事故。”這時個別工人不解地反問，你是退休的老頭兒，瞎管什么？后來工人們慢慢地才知道，這位老者就是已在故宮工作60多年的單老，逐漸地與他熟起來。不但以后改變在工作中不良操作，其中好學(xué)者還經(jīng)常到單士元辦公室或家里請教學(xué)習(xí)。但是戲言“拌芝麻醬的老頭兒”美名卻叫開了。
九九單士元拾撿的有古錢幣圖案的清代冬季取暖的火道墻磚
一○○單士元拾撿的萬福萬壽窗格
“拾破爛的老先生”也是講當(dāng)年單士元的實事。在他剛進(jìn)故宮工作之際，他的師長沈兼士、陳垣等曾告訴他說，故宮處處有歷史、件件是文物。單士元在故宮供職60余年之際師長已歸道山，他本人亦垂垂暮年，但師長教導(dǎo)可謂受用終身。因此，單士元每年在院中巡視之際，不沾紫禁城邊的東西，他不拾，只要沾上邊的，不管是殘磚斷瓦，舊門釘銹鋪首，或是半扇舊柜門及一件木雕花，也不管是掃進(jìn)垃圾堆的，還是拆房下來的，單老都當(dāng)寶貝似的，拿放到辦公室。積攢多了，就交到古建部資料室去，還叮囑有關(guān)人員說，都有用，一定當(dāng)文物留著，別當(dāng)破爛。其中有一件方磚，是在故宮修廁所時，從地下挖出來的，形式類似金磚而質(zhì)地糙些，正中印有“細(xì)泥足尺七”五個大字(圖九九)。單老請人搬回辦公室，馬上研究它是何時何處燒造，磚質(zhì)如何等等。又如一扇兩尺見療的嵌花舊窗格，是明代遺物(圖一○○)。蝙蝠及圓形壽字組成的圖案，叫萬福萬壽窗格，又是施工隊當(dāng)年修繕紫禁城內(nèi)馬神廟時拆的。已由他人堆在鍋爐房內(nèi)，準(zhǔn)備當(dāng)柴火燒的，此時他老又得見了，馬上撿回來，仔細(xì)看它的木質(zhì)，圖案等方面帶來的文物信息和文化傳統(tǒng)的印跡。后來，院內(nèi)西辦公區(qū)翻修后，院長處科室等都有小牌懸掛一目了然。但單老的顧問辦公室無任何標(biāo)牌。有人建議他老將萬福萬壽窗格放在進(jìn)門的窗子上，后來卻成了同仁好友來訪的標(biāo)志牌，一直到病故。還有一次，在一個大風(fēng)天，單老剛走出辦公室沒幾步，見一張尺余見方大小的紙隨風(fēng)飄舞，最后巧落到他老眼前落地。他忙拾起來一看是高麗紙，似細(xì)絹般的薄，且有很強(qiáng)的韌性。拿回辦公室展形清洗后，在旁注詩：“紫禁遺物留舊紙，有司不識視等閑。棄之不惜若掃葉，拾得片斷記因緣�！备窖�，是封建王朝時高麗國王貢紙，拆房時應(yīng)收拾好，以便加以研究。后來有人問起單老拾破爛事為何？單老笑著說，故宮作為原明清皇宮，它一磚一瓦都要用歷史的眼光來認(rèn)識與研究。拾倒是常拾的，但未必是破爛啊。

前言
一 故宮供職以前
(一)世居京城之家
(二)穿越百年的往事

二 故宮建院與供職
(一)故宮建院中的小字輩
(二)供職院中文獻(xiàn)部

三 文獻(xiàn)館與營造學(xué)社
(一)故紙堆中尋史跡
(二)古建解碼首研人

四 動蕩年代
(一)淪陷八年保故宮
(二)內(nèi)戰(zhàn)三年見曙光

五 古建事業(yè)新起點
(一)光榮入黨承重任
(二)古建研究又一春

六 十年劫后艷陽天
(一)不度虛日再出山
(二)文保足跡遍山川

七 風(fēng)雨故宮七十年
(一)辛勤奉獻(xiàn)老彌堅
(二)國寶衛(wèi)士譽(yù)桂冠
附錄
生平簡表

1998年5月25日，故宮博物院里的一位91歲高齡的老人因病而終。老人的人生之旅在歷史長河中可謂一瞬。說到這位老人的一生，可以說沒有什么驚奇壯觀的經(jīng)歷。然而就是這位老人，生前卻與故宮紅墻黃瓦出入相伴長達(dá)73年之久。故宮像他心中永遠(yuǎn)的戀人，可為其奉獻(xiàn)一生，而無怨無悔。
1985年10月10日是故宮博物院六十年建院紀(jì)念日。這是自1925年10月10日建院后，于解放后首次舉行的隆重紀(jì)念。60年院慶，對每一位故宮職員來講是喜悅盛事，對這位唯一的長者來講，則是雙喜臨門。因為他的工齡與院齡相同，欣慰之中即寫下《甲子抒情》：“乙丑入紫禁，今又乙丑年，彈指六十載，仿佛一瞬間。桑榆已晚景，伏櫪心不甘。奮蹄奔千里，直至到黃泉。”附言：“1924年11月5日清遜帝被逐出宮，成立清室善后委員會，余為善委會工作者之一。余時初進(jìn)紫禁城實為1924年12月底，應(yīng)為甲子之末，由于博物院成立于1925年，逐以乙丑紀(jì)之�！睘榇�，與會祝賀的中央有關(guān)負(fù)責(zé)人特向這位老人頒發(fā)唯一的一張工作六十年的榮譽(yù)證書。
1995年10月10日，老人又迎來建院七十年紀(jì)念日。在慶賀他在故宮博物院辛勤奉獻(xiàn)七十年紀(jì)念會上，領(lǐng)導(dǎo)向老人贈送楠木燙金字“鴻才碩彥”匾一方。70年院慶過去了，老人已是88歲高齡了。深秋一日，一位英國籍的博物館學(xué)者來到故宮參觀訪問，與老者座談�；貒�后在英某刊物上發(fā)表訪華參觀故宮的感受。文中表示出兩個不可思議：一是對故宮古建群體的宏偉壯麗，以及所藏文物珍寶之精美、數(shù)量之多表示不可思議；二是對會見的故宮老人七十年工作經(jīng)歷，以及對其博學(xué)貫通的學(xué)識和深厚的文化底蘊(yùn)表示不可思議。
1997年7月1日，我國香港在經(jīng)歷了百年滄桑之后，回到祖國的懷抱，這天我國政府開始對香港行使主權(quán)，這是中華民族永載史冊的盛事。7月1日中英香港政權(quán)交接儀式在港隆重舉行。7月5日北京文博界在中山公園社稷壇舉行“慶回歸香港熱士收藏儀式”。這個活動的主要內(nèi)容就是把已焙干處理好的少量香港沃土隆重地撒播在五色土上。意欲以此告諸世人，香港之土已融于祖國大地。中華民族已經(jīng)富足昌盛，終于得以收復(fù)失地，在這非同一般的失土回歸的儀式上，這位老人與著名學(xué)者侯仁之、張開濟(jì)被邀請共同代表祖國人民，榮幸地將香港土撒在社稷壇上。這位老人便是本書的主角——單士元。