人物簡介
張大諾老師畢業(yè)于黑龍江省黑龍江大學(xué)中文系張大諾漢語文學(xué)專業(yè)，畢業(yè)至今曾擔(dān)任黑龍江省廣播電視報編輯，中央電視臺策劃、編導(dǎo)，現(xiàn)為新華社“國際先驅(qū)導(dǎo)報”記者、編輯。
張大諾老師從1993年大學(xué)畢業(yè)至今，十余年間從事了大量志愿服務(wù)工作。2002年至今對十余位絕癥病人進(jìn)行了最長為半年的臨終心理關(guān)懷；對近三十位80歲以上高危老人進(jìn)行心理陪伴，消除他們的恐懼、孤單以及困惑；他在國內(nèi)首創(chuàng)了聾人聲譜，將100種聲譜用視、嗅、味覺、觸覺作為比喻，使聾人可以想象得出具體的聲音；以文字的方式對病人進(jìn)行關(guān)懷，形成了近20萬字的書稿；他用六年的時間鼓勵和幫助張云成寫成了《假如我能行走三天》一書；他還曾挽救有自殺傾向的中學(xué)生近十名，資助失學(xué)兒童十余名，發(fā)動并率領(lǐng)一所學(xué)校的學(xué)生錄制300余盤有聲讀物，捐給盲校。目前他進(jìn)行臨終關(guān)懷的時間達(dá)到平均每周10小時以上，他還正在幫助一名腦癱患者完成其文學(xué)夢。
張大諾老師把自己所有的空閑時間都獻(xiàn)給了弱勢群體，獻(xiàn)給了志愿服務(wù)事業(yè)，2006年3月5日，張大諾老師被北京志愿者協(xié)會評選為2005年度北京十大志愿者。
志愿服務(wù)
張大諾最開始只是想學(xué)雷鋒，每年三月學(xué)校都會組織的那種。但是真正接觸志愿者服務(wù)是95年大學(xué)畢業(yè)后在黑龍江廣播電視報做記者，那時他到一個志愿者協(xié)會采訪，然后算是正式加入了這個組織。第一個安排的工作是到一個城市特困戶家里。二老都70歲了，膝下無兒無女。偶然在火車站上抱回了一個棄嬰，為了給這個孩子治病，兩位老人幾乎把積蓄都花光了，用他們的話就是“把棺材本都搭進(jìn)去了”。家里真是比農(nóng)村里還窮，大冬天三個人在小破屋里燒著柴火，吃的也很少。小孩子看到有人來了，就躲在墻角一邊。最開始只是解決他們冬天取暖的問題，送些煤錢，也把單位發(fā)的食品分他們一半。張大諾跟他們熟了之后，逐漸感受到了做志愿者的最大快樂——就是人與人之間感情的交流。本來并沒有親緣關(guān)系，可是他們卻那么信任別人，最后就跟一家人似的。這個過程其實很奇妙，做完了很快樂，也很有成就感。他與老人家相處了兩三年，后來利用工作之余，就開始做更多的志愿活動了。
主要事跡
12年前，剛剛畢業(yè)于黑龍江大學(xué)中文系漢語文學(xué)專業(yè)的張大諾，來到黑龍江廣播電視報做編輯。在一次查看讀者來信中，無意中發(fā)現(xiàn)了一封遺書。這是18歲青年張云成，不僅身患肌無力，又患有嚴(yán)重的肺部感染、支氣管擴(kuò)張、肺氣腫等疾病。不堪繼續(xù)忍受痛苦的人生，
他決定自殺結(jié)束年輕的生命。 這封遺書震撼了大諾。大諾第一次真切地感到殘疾人巨大的悲苦與不幸。他理解張云成絕望的心境，但他決心改變這位對生命已經(jīng)沮喪無奈、處于深深絕望的殘疾青年的人生之路。
“你面對生命的苦難，并堅持為理想而抗?fàn)幍木瘢阋杂绊懞芏嗳�。你想做、認(rèn)為值得去做的，就應(yīng)該立刻去做……”編輯的回信，給張云成18年灰暗的生命中看到了一絲寄托。
張云成想實現(xiàn)他的文學(xué)夢想。然而，作為一個書沒怎么念過、連筆都幾乎握不起來的肌無力患者，寫字談何容易!按照大諾的吩咐和布置的作業(yè)，他開始用食指與無名指夾著筆，歪歪扭扭地寫出一行行字。
改寫這些文字時，大諾意識到：張云成世界里的許多類似東西，對他對別人都非常有價值。他被張云成豐富的內(nèi)心世界和自我命運的抗?fàn)幘袼腥�。為鼓勵他的寫作熱情，大諾為張云成布置了一個《假如我能行走三天》的作文題目。在大諾鼓勵和幫助下，經(jīng)過數(shù)年漫長的積累，手稿居然達(dá)到17萬字!
凝結(jié)著張云成和張大諾心血的這本書出版后，立即引起轟動。不僅連續(xù)四次再版，而且還在臺灣、韓國等地相繼出版發(fā)行。更為重要的是，一位同樣殘疾讀者本來已經(jīng)決定自殺，但看到《假如我能行走三天》后，放棄了輕生念頭。他特意寫信給作者──感謝你重新燃起我生的欲望！
腦癱患者
《假如我能行走三天》出版后，讓很多肌無力患者從中獲得了最大的鼓舞，這讓大諾非常驚訝，他壓根兒沒有想到，原來一個弱勢群體里面，如果這個群體之中的一個人發(fā)出積極的聲音，竟會對整個群體有這么大的影響。于是，大諾轉(zhuǎn)向另一個弱勢群體。2003年，已經(jīng)來到北京工作的大諾，開始接觸腦癱患者小宇。巧合的是，小宇也是一個充滿文學(xué)夢想的青年。大諾希望他也能夠?qū)懗鲆徊繒�，讓腦癱患者的父母覺得自己的孩子未來是有希望的，讓他們感知這個孩子是有很豐富的人生的想法，是一個真實的生命，而不是一個廢物!同時，能夠鼓勵整個腦癱群體堅強地生活。
小宇的文化基礎(chǔ)比張云成要高，并且具有一定的形象思維能力，寫作起來相對容易些。在頻繁地接觸中，大諾感到這些殘疾青年極其渴望有人傾聽、有人關(guān)懷，用心平等地去與他們進(jìn)行精神上的交流。給他們心靈找到出口，使他們看到希望，其實是健全人的責(zé)任。他們的要求其實很簡單，僅那么一點點就能夠滿足，比如能夠與健全人平等的交談，或者能夠像健全人一樣看書、行走┉┉5年來，在大諾支持和幫助下，曾經(jīng)也多次產(chǎn)生悲觀、厭世念頭小宇，手稿也已經(jīng)積累了20萬字。
臨終關(guān)懷
除了殘疾人，大諾還深入另一個弱勢群體領(lǐng)域----臨終關(guān)懷。在北京東郊的松堂關(guān)懷醫(yī)院。數(shù)年來，大諾每周定期前來探望孤寡老人。在那個生命垂危的世界里，目睹的全是衰老、垂危和死亡。即使是自己的親生子女，也很難情愿地經(jīng)常前來看望這些無法自理的老人。 每次前來，大諾分明感覺到無數(shù)渴望交流的目光迎向他，他的手被一雙雙瘦骨嶙峋的老人之手緊緊攥住。一個年近90的奶奶一直恍惚覺得依然生活在“文革”時期，對所有人都心懷恐懼。大諾得知后，計劃下周去看望和幫助她，但不料下周老奶奶便去世了。她常坐的輪椅還空蕩蕩地放在病房外的走廊里，那一刻，大諾突然意識到：她是在對這個世界、對每個人的恐懼中走的，而我，本可以減輕她的恐懼，只要我能多來幾次。
做臨終關(guān)懷志愿者，病人不僅是“獻(xiàn)愛心”的對象，而且是一種“逃不掉”的責(zé)任。在把愛心轉(zhuǎn)為責(zé)任的時候，大諾不能不直面疲憊，甚至痛苦。一周去三四次，從石景山區(qū)到朝陽區(qū)，每天來回至少三個小時路程，回家路上常常在地鐵里一坐下就能入睡。
為盲人講體育
有人評價說張大諾是一個成功的志愿者，成功就在于他能夠做別人所不能
做的事，想別人所不能想的事。為盲人講奧運比賽，大諾又開始了新的嘗試。在國內(nèi)首創(chuàng)了聾人聲譜的大諾，將100種聲譜用視、嗅、味覺、觸覺作為比喻，使聾人可以想象得出具體的聲音。現(xiàn)在，他又以此方式也應(yīng)用到盲人身上，調(diào)動他們的聽覺、味覺、觸覺。
但是，講剛述顏色時就遇到空前困難。盲人根本無法想象顏色是個什么東西，他也無法理解奧運五環(huán)的顏色是什么樣，足球場地綠草茵綠色是什么感覺。冥思苦想，把自己的眼睛蒙上，換位思考，想象自己就是盲人，大諾終于用“紅色像夏天的熱風(fēng)包圍，像火苗在烘烤，像吃了一口小辣椒的時候舌頭的感覺�！眮韱l(fā)。
大諾認(rèn)為：僅僅在中國，純盲人就有500多萬，而視力殘疾達(dá)1000多萬，有這么多人對奧運項目都處在一種無法理解無法享受的狀態(tài)，是不公平的。為此，大諾與體育大學(xué)志愿者們共同編寫教材，奧運會項目很多，如果一一地把它們描述出來非常困難。而盲人又不能夠?qū)嶒�，所以大諾就從中國的金牌強項和大型項目方面入手，在逐個攻克著。
特殊生日聚會
這些年，電臺、電視臺、報刊、雜志，從中央到地方眾多的各類媒體采訪中，對大諾趨于一致的評價是“陽光使者”。與一些單位組織的“志愿”活動不同，大諾把志愿服務(wù)做成一份感情。對一個被幫助的對象，不是逢年過節(jié)給洗洗頭、幫助擦擦地，而是持續(xù)
多年地維系。慢慢成為朋友。而成為朋友后，就再不感覺自己是做志愿服務(wù)而是一種親情使然。十余年間的志愿服務(wù)，至今對十余位絕癥病人進(jìn)行了最長為半年的臨終心理關(guān)懷；挽救有自殺傾向的中學(xué)生近十名，資助失學(xué)兒童十余名，發(fā)動并率領(lǐng)一所學(xué)校的學(xué)生錄制300余盤有聲讀物，捐給盲校；對近三十位80歲以上高危老人進(jìn)行心理陪伴。
把自己奉獻(xiàn)給了弱勢群體，奉獻(xiàn)給了高尚的志愿服務(wù)事業(yè)，與妻子亓昕的全力支持是分不開的。在北京這樣一個壓力巨大的城市，亓昕從不要求丈夫把時間和精力用去掙錢。反倒是她努力地賺錢，以便讓他安心并且有更多時間做這樣的事情。單位對他的志愿服務(wù)很支持，為此，大諾從內(nèi)心非常感激。
一天，大諾向往常一樣來到松堂關(guān)懷醫(yī)院，發(fā)現(xiàn)醫(yī)院里近百位老人圍坐一起，等候給他過生日。李奶奶、張爺爺們爭相攥著他手，顫抖地久久不肯松開，向他祝福。那一刻，大諾眼睛濕潤了┉┉
經(jīng)驗總結(jié)
做關(guān)懷老人的志愿者需要注意的事情，有一點很重要，不要把他們看做是一些糊涂的人，一群在智力上有問題甚至完全喪失理性的人，他們有自己的生活邏輯，糊涂也有糊涂的邏輯，就象你看著是一輛車已經(jīng)開不動了，沒有利用價值了，連自己都覺得要報廢了，但一啟動，它里面的各個部件仍然在活動，找到它內(nèi)在的“活動規(guī)律”，就能真正了解它，這些規(guī)律包括：
一、這些老人對這個醫(yī)院有自己的“理解”
有人認(rèn)為這是療養(yǎng)院，有人認(rèn)為這是學(xué)校，有人認(rèn)為這是自己的家，有人認(rèn)為這是一個工廠，有的人說不上這是什么地方，反正知道這是個吃飯睡覺的地方，在與老人交談中，先問清在她眼中，這里是什么地方，然后千萬不要糾正他們，不要奢望告訴他們真實的狀況，一來她們也
不可能相信你說的話，最重要的這會讓她們的思維發(fā)生混亂，她們剛來這里時實際上非常困惑，這是什么地方，后來經(jīng)過一段時間，她們才找到一個解釋，這種解釋的誕生過程也許非常痛苦，甚至是有點讓大腦錯亂的，但一旦找到這種解釋，她們就安心了，就能夠從容地在這里生活了，這種從容是一切快樂與健康的前提，因此不要去出動這一前提，尊重她們對這里的定義，否則她們又該經(jīng)受內(nèi)心的困惑與思維的折磨。
二、設(shè)想她們的生活與心態(tài)
當(dāng)明白她們對這里的定義后，就能大致明白她們內(nèi)心在想什么，每天她們所想象的生活是什么樣的，比如認(rèn)為是自己家的奶奶，她每天如果稍微清醒的時候，那一定非常在乎在意“家”的感覺，她就是在家里享受天倫之樂，如此設(shè)想就對她整個生活狀態(tài)有了全面的解，就知道怎樣與她交流了。另外，在設(shè)想她們生活時可以“細(xì)節(jié)化”，比如一個奶奶，她以前很喜歡吃燒餅，并且還賣過果子，那么就可以想著她去買燒餅的樣子，賣果子的樣子，夏天冬天，售價多少等等，這種想象幾乎就是完全按照她的方式生活一次，如此就能發(fā)現(xiàn)許多與老人交流的新的話題，比如賣果子就能生出以下問題，那時果子多少錢一斤？好不好賣��？賣剩下的怎么辦啊？賣完了錢怎么花�。慷熨u果子與夏天賣果子怎么不一樣��？什么果子是好果子��？這一系列的問題就能讓你自己與老人的交流逐漸豐富，實際上交流逐漸豐富的過程也是老人對你越發(fā)親切的過程，能和她說上十分鐘，她就覺得你是她的親人了，就會把一些更隱秘的話告訴你，那樣你就能進(jìn)入老人的真實內(nèi)心世界了。
三、老人說的不要全信
老人們大多數(shù)有腦萎縮癥狀，而且基本上把記憶與現(xiàn)實相混合，甚至包括夢境，她們會對對自己有所限制的人非常反感，而實際上，有些做法是必須的，經(jīng)常的你會聽到對護(hù)工的埋怨，實際上，在大多數(shù)情況下護(hù)工或者不應(yīng)該被責(zé)怪，或者事情沒那么嚴(yán)重，一個奶奶說護(hù)工對她有仇，對她迫害，一問結(jié)果，才知道實際上就是怕她從輪椅上滑下去，用一個繩子把她固定在輪椅上了；有的奶奶說護(hù)工偷她衣服，一盆一盆往外偷，實際上是護(hù)工給她洗衣服去了；有的奶奶說大夫?qū)λ缓茫患?xì)問只是大夫查房時沒有多呆，聽她講昨晚做的一個夢；有的奶奶說這里沒有好人，實際上是她文化大革命時受過迫害�？傊�，當(dāng)老人說一些不好的事情時，不要立刻相信，她們大多數(shù)是受集體生活限制覺得不習(xí)慣，并在自我想象中得出某一結(jié)論，不要全都信以為真。
四、處處留心他們的快樂
臨終關(guān)懷
在與老人的交談中，時刻敏感老人說什么的時候非常高興，甚至提到了“高興”“快樂”“難忘”“真好”這樣的字眼，在心里把帶給老人這些感覺的事情或者人記住，這些東西老人說完了就忘了，很難再想起，以后與她交流時可以經(jīng)常提起這些東西，她們會很高興，而且每次與她們說這些她們都認(rèn)為是第一次，不會厭煩，尤其在她們?yōu)槭裁词潞荇[心很痛苦時，可以用這些東西來減輕沖淡她們的痛苦，或者轉(zhuǎn)移她們的視線，有一個奶奶，她最高興的是忙了一輩子，現(xiàn)在不用干活就可以“吃的不賴喝的不賴”，因此，她一和我說不高興的事，我立刻就對她說：“您現(xiàn)在吃的不賴喝的不賴”，她一聽立刻大聲回應(yīng)：“是，我吃的不賴喝的不賴”，然后就有點高興了，當(dāng)然，象這位奶奶這樣如此立竿見影并不多，但還是有一定效果的，最起碼，替老人收集并反復(fù)提醒讓她們高興的事情，也是一份必要的責(zé)任了。 五、當(dāng)他們生氣時
如果有爺爺奶奶對你發(fā)脾氣，或者說不喜歡你的話，對此不要著急，如果她是一個腦萎縮的老人，他并不是針對你，也不是你無意中冒犯了他，他更多是在發(fā)泄某種情緒，甚至于這是與你友好的表現(xiàn)，不要因此就再也不敢、不愿接觸這個老人，一個奶奶，她就脾氣不太好，經(jīng)常動不動就發(fā)火，而且沒有征兆沒有原由，但每次她一生氣一對她笑，說一句隨便什么話，她就立刻又笑了，又沒事似的說她的事情，老人的心象小孩的臉，說哭就哭，說變就變，而且不記仇，老人不會對只見過一面的人發(fā)火，她也沒那個“膽量”，一般只有她覺得和你已經(jīng)熟了，甚至有了感情基礎(chǔ)后，才與你發(fā)火。因此，在與老人的交流中，不要認(rèn)為自己很小心就能不惹她生氣，也不要認(rèn)為她生氣了自己就
張大諾
沒辦法與她再交流了，她們永遠(yuǎn)地生活在自己的世界里，并不在乎你說了什么，你說的話，幾乎不會讓生氣，她生氣也幾乎與你無關(guān)。六、“拖字訣”
和老人接觸，有時“拖字訣”很管用，當(dāng)老人和你說了什么事讓你幫忙，或者有什么痛苦讓你解除時，而這些事又都是她在腦萎縮狀態(tài)下出現(xiàn)的幻覺的時候，你可以先對她說的東西進(jìn)行規(guī)勸，當(dāng)然，是把它當(dāng)做真實的事情與之交流，再與之規(guī)勸，當(dāng)做真實的事情很重要，只有這樣她才會愿意與你繼續(xù)交流，同時把更深更隱秘的話告訴你，（當(dāng)然也許是更荒唐），然后你才能對癥下藥地去勸她，而最重要的，她才有可能聽得進(jìn)去你的話。如果你覺得實在沒有辦法解決她的苦惱，可以在勸完后給她以希望，比如說：“我明天還來，我們繼續(xù)說這個事；或者說：我會把你這個事給相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)說，過兩天我告訴你結(jié)果”，這種方法一方面可以擺脫你無計可施的尷尬，一方面可以讓老人暫時地不再這個痛苦之中，而最重要的，當(dāng)你過兩天再來看她時，也許她就把這個事情給忘記了。
七、對比法
張大諾
如果她總在說很真實的煩惱，怎么辦？尤其這個老人還非常清醒！一個很好的辦法，是對比法，比如一個實例，有一個奶奶一直為自己看不清東西而苦惱，勸她四五次都沒有什么效果，后來無意中說了一句：“毛主席到老了，眼睛也不好，”這時她的反應(yīng)不再是苦惱，而是一愣，自己喃喃地說：“是啊，毛主席眼睛也不好”，立刻趁熱打鐵，說：“和他比你真該好好想一想啊，他有最好的大夫，但還是一天不如一天，這就是自然規(guī)律，誰也抵抗不了”除了這種對比，在用“近處對比法”，對她說：“你知道嗎，這個樓里九十歲以上的老人都看不見（當(dāng)然是騙她）”，“是嗎？有這么多�。俊薄皩ρ�，剛從樓上下來，樓上有幾十個九十歲以上的老人，他們?nèi)伎床灰�，”在這種對比之下，她的心情好受了不少，當(dāng)然她還有反復(fù)，這時，每當(dāng)她又說她的苦惱，就又把那些對比的話和她說，效果還不錯，最后她會主動問：“樓上那些人也看不見�。俊彼@么問就是自己有意地、主動地通過對比讓自己好受一些了。讓老人知道其他老人比她更苦，這是普遍規(guī)律，這個辦法還是很有效果的。 八、習(xí)慣于“反復(fù)”
對老人有個比較好的辦法是頻繁地說，老人愿意把同樣的苦惱反復(fù)地和你說，你也需要把有用的勸慰話反復(fù)和老人講，老人反復(fù)地說一種苦惱，說明她更多是在發(fā)泄一種情緒，說這種苦惱已經(jīng)成為她的生活習(xí)慣，而我們需要“豐富”她的這一習(xí)慣，即讓她反復(fù)地和你說，再反復(fù)地聽那些她覺得有道理的話，釋放她這種情緒，再從你那里獲得更輕松一些的情緒，這一過程上演多少次老人都不會厭煩，和一位老人就她的一個苦惱來回說同樣的話說了不下五十次，她也不厭煩，不厭煩那么說，不厭煩那么聽，最重要的是你不厭煩，說實話要做到這點也不容易，這時可以調(diào)節(jié)心態(tài)，把說這些話當(dāng)做是某種有趣的游戲，游戲的結(jié)果是爺爺奶奶獲得心靈的輕松，這樣就能以一種相對輕松
的態(tài)度與心態(tài)來說這些話，也就不怎么厭煩了。這些老人，他們進(jìn)了這個醫(yī)院，可能要永遠(yuǎn)地住在這里，并在這里安靜地離世，這里是他們最后的家，這里遇到的人是他們生命中最后遇到的人，從這個意義上說，這里的醫(yī)護(hù)人員以及護(hù)工以及志愿者確實擔(dān)負(fù)著很特殊也很重要的責(zé)任，閉上眼睛想一下：我、我們是這些老人在生命中最后見到的人……如此想時，會有莫名的情緒涌上來，它讓自己再次面對這些老人時，覺得要對他們更好，對他們的不太招人喜歡的地方，更加不以為然，還覺得自己與他們之間有一種人間很奇妙的關(guān)系，這種奇妙的結(jié)果是覺得有一股溫情因他們而生，只因他們而生，自己也將始終在這種溫情中與他們相處，畢竟“我、
我們是他們在世界上見到的最后的人……
九、小心他們的敏感
與老人接觸不要讓他們覺得你因為什么事你突然不喜歡她了，有一個奶奶，聊天時，突然哭起來，問她為什么，她說：“張大夫不喜歡我了，我上次說錯了一句話，她生氣了，已經(jīng)好幾天不來看我了”，去問了一下醫(yī)院，原來張大夫在家休假呢！這就是老人，一旦一個和她很好的人不來了，她先會想是否自己說錯話了，并且總能找到說錯的話，并且長時間為此揪著心；與老人接觸多了，難免會照顧不過來，與這個老人聊天，就無法顧及另一個，另一些人，這時候可以先和自己顧不過來的老人打招呼，笑一笑，擺擺手，或者拍拍他們的肩，然后再去和另一個老人聊天，這樣她就知道你只是很忙，而不是不理她，更不是她說錯了什么話，你的一個不經(jīng)意的冷落，也許就是老人十幾天的心結(jié)，這一點還是要小心那！
張大諾在北京城市學(xué)院作報告
十、擴(kuò)大話題 在有些時候，會覺得與老人沒有什么可交流的了，畢竟老人的事情就那么多，而且大部分還被她忘記，即便這樣的話她并不厭煩，但有時自己也確實不愿再說了，這就需要開辟與老人交流的新天地，有一些方法可以借鑒；
拿報紙。對于還可以清醒交流的人，可以為她讀報紙，這樣報紙上內(nèi)容廣泛的話題總有什么會引起她的興趣，同時也廣泛刺激她的大腦，你們總會找到一個話題議論起來，這樣對她的智力拓展也大有好處，只是一般這樣做的時候先弄清她喜歡什么類型的新聞，是國際新聞、還是生活新聞、還是社會新聞，或者只是對圖片感興趣，有時你拿一份報紙，可以滿足多個老人交流的需求。推她散步。當(dāng)你與她沒有交流話題時但還要繼續(xù)給她以溫暖時，你就可以推她散步，在走廊里或者在院子里，這樣也不需要說什么，兩個人都很舒服，一種溫暖的氣息反倒可以隨著你們的腳步彌漫開來，這也可以作一個緩沖，之后，你們還可以更廣泛地進(jìn)行交流……
十一、當(dāng)他們快樂時老人們的快樂很寶貴，當(dāng)老人快樂時，也許意味著下一次這樣的時候要等到幾天以后，因此，一旦有這樣的時候，就要想辦法加大濃厚這一點，比如有一次見到一個老人很高興，就問他為什么這么高興，他說兒子來看他了，于是就一個勁地問他兒子來的細(xì)節(jié)，包括兒子都說了什么話等等，在說的時候，老人就更加高興，還可以用以下的詞匯做了重復(fù)，比如：“對了，你說兒子都對你說什么了？”以及：“你兒子那句話說的真好”等等，這樣促使他開始重復(fù)，同時還要在這時候做一個非常重要的事，把這一個偶然歡樂上升到人生幸福這個層面，比如對他說：“大爺，我真羨慕您，您真幸�！�，或者說：“和其他老人相比，您幸福多了”，以及適當(dāng)編謊話說：“其他老人子女都不怎么來看望，您這多幸福啊！人老了不就圖個子女孝順嗎？人這一輩子不就圖個子女平安以及孝順嗎？”當(dāng)說到以上這些話時，就已經(jīng)上升到一生以及人生的一個高度了，這樣使老人產(chǎn)生“我一生很幸福的感受”，這種感受對一個臨終老人來說，又是多么地重要啊！
媒體報道
臨終關(guān)懷志愿者張大諾終于完成了書稿《她們知道我來過》。在這本中國首部高危老人深度關(guān)懷筆記里,作者記錄了一些高齡老奶奶的故事:
一個得了老年癡呆癥的奶奶走到醫(yī)院大廳,拿起電話,也不撥號,對著電話大聲說起來:“閨女,你什么時候來看我?”護(hù)士躲在她身后,應(yīng)了一句:“好,過幾天我就去看你!”聽到這樣的回答,老人才放心離去。
另一個有些神志不清的奶奶一直以為所在的醫(yī)院是一所學(xué)校,自己是英語老師,志愿者每次看她,她都認(rèn)真地教他們外語,教的內(nèi)容都一樣:英語字母歌。別的,她都不記得了。
根據(jù)她們的特征,張大諾給書中的每個老人都取了一個代號:“電話奶奶”“佛奶奶”“警惕奶奶”“眼睛奶奶”……
“這些高齡老人,是世上的寶貝。因為她們就是我們自己,讓我們看到活生生的自己的未來�！睆埓笾Z說,“如果能夠找到讓她們幸福的方法,以后就會有人以這些方法讓我們獲得幸福�！�
日歷撕下七頁,女兒就會來了
在北京東五環(huán)外的松堂關(guān)懷醫(yī)院,生活著300多位高齡臨終老人。90歲的“警惕奶奶”住在醫(yī)院二樓。
這是一個腦萎縮患者,一直以為自己生活在文革時代。她看人的目光總是充滿警惕,臉緊緊繃著,“好像隨時準(zhǔn)備反擊”。
而張大諾能認(rèn)識“警惕奶奶”并被她逐漸接納,是因為她的一本厚日歷。這個日歷是老人的寶貝。一次,“警惕奶奶”艱難地翻著日歷,眼睛幾乎貼在上面,張大諾上前幫忙,老人只是請他幫忙撕掉“昨天”那一頁�！皫兔λ喝諝v”,成了張大諾與“警惕奶奶”交流的一項工作。
一天,警惕奶奶很認(rèn)真地問張大諾:“今天星期幾?”
“今天星期三。”
“不,今天星期五�！彼舐暭m正�！澳氵@人怎么這樣,告訴你星期五就是星期五!你為什么騙我?!你出去!”老人居然生氣了,而且臉上的表情表示她已經(jīng)氣壞了。
一旁的張大諾很奇怪,不就是個日期嘛。終于有一天,他才明白,對老人來說,日歷牌并不代表時間,而是代表她的孩子來看她的日子:“翻一頁,我女兒來的時間就近了一天,翻了七頁,我女兒就來了。”
而那一天,她記得是周五,也就是說女兒再有兩天就來了,當(dāng)張大諾糾正說是周三,一下多出兩天的等待,“她當(dāng)然非常生氣,甚至有些憤怒”。
從那以后,張大諾再去看望“警惕奶奶”,每每看老人抖抖顫顫地摸出日歷牌讓他撕,“我就會對那本小小日歷心生敬重”。每當(dāng)鄭重地撕下一頁,交給老人,張大諾會特地在她耳邊說上一句:“奶奶,又過了一天!”
尋找“與高齡老人溝通的方法”
從2002年至今,張大諾深度關(guān)懷過的高齡臨終老人已有60多位。
在他看來,高齡腦萎縮的老奶奶們幾乎成了中國嚴(yán)峻養(yǎng)老現(xiàn)狀的一個極端縮影。一方面她們經(jīng)常被醫(yī)院拒之門外,另一方面她們的生活也確實不能自理。子女們的照顧常常有心無力,養(yǎng)老院沒有足夠的專業(yè)護(hù)工,寥寥無幾的臨終醫(yī)院更是難以覆蓋這一日益擴(kuò)大的群體。
有一位高齡老人“眼睛奶奶”,頭腦非常清楚,但一直為視力和聽力的退化而痛苦。和張大諾成為朋友后,她很多次對他說:“誰愿意和我說話啊,我又聾又瞎,誰會搭理咱啊!”她甚至因此拒絕曬太陽,“曬太陽對身體有好處,但我不想活那么久”。
張大諾也希望有更多人來關(guān)心這些高齡老人。“希望更多的志愿者能夠主動走到他們跟前去,去握他們的手,摸他們的頭發(fā),對他們笑一笑,這對他們很重要�！睆埓笾Z說。
針對高齡老人的關(guān)懷方法
張大諾依經(jīng)驗,找出了很多合適的關(guān)懷方式,最終把它整理出來。這樣的話,只要家里有80歲以上的老人,當(dāng)他們記憶力減退的時候,老年癡呆的時候,精神抑郁、精神分裂的時候,就可以按照這些方法來。
張大諾總結(jié)的針對高齡老人的關(guān)懷方法有:
當(dāng)老人到了人生最后的階段,請為他(她)的一生尋找兩三句話——能讓他(她)覺得這一生過得很值、活得很快樂的話。以后的日子可以反復(fù)地說,老人不怕重復(fù)!
哪些事、哪些人是老人的情感傷心點,作為子女和志愿者,一定要非常清楚,那些“點”會激起高齡老人巨大的心理反應(yīng),而且他們根本無法自控,一定要規(guī)避那些“點”。
對老人有興趣做的事情,無論是什么,我們都要贊賞他(她),鼓勵他(她),那是他(她)自知的為生活多一些快樂而做的努力,那是他(她)不自知的生命力的延續(xù)。
作為子女,請為老人至少做一件讓他(她)特別特別感動的事情,這樣他(她)就不會在心靈脆弱時再去懷疑親情。
寫作的過程中,有一個張大諾熟悉的奶奶去世了。當(dāng)他再去醫(yī)院的時候,老人50多歲的女兒,突然叫住張大諾,想請張大諾答應(yīng)她一件事。她想將母親一張帶著笑容的遺像塑封起來,掛在家里的墻上。
張大諾看了一眼,輕輕點了點頭。照片里,老人笑得很燦爛,旁邊合影的張大諾同樣燦爛的笑容,也嵌在了老人的相框里。
