在英國舉行的那次軍人午餐會上，大家誰也不認識誰。我坐在一個美國傘兵身邊。他是第一Ο一空降師——巴頓英雄部隊的，約摸二十歲。像多數(shù)跳傘運動員一樣，他長得比一般美國軍人頎長些，而且肩膀很寬，看上去是個孔武有力的硬漢子。他胸前閃耀著的勛章綬帶。他開頭有些怯生生的，不很健談。但是過了不久，他的拘束消失了，給我講了下面這個故事。

在大規(guī)模進攻開始的前一天（進攻法國前二十四小時）。盟軍向諾曼底空投了傘兵，這個年輕人就是其中之一。不幸的是，他在遠離預(yù)定地點好幾英里的地方著陸。那時候天差不多亮了，老早已經(jīng)在腦子里記熟了的標(biāo)志，他一個也沒有找到，也見不到任何戰(zhàn)友。他吹響了用以集合隊伍的尖聲警笛，卻得不到任何響應(yīng)。焦慮不安的幾分鐘過去了，他再吹一遍，還是一個人也沒有來。他于是知道原定計劃出毛病了，他現(xiàn)在是單槍匹馬，完全落在敵人控制的土地上了。

他懂得，必須馬上著個地方隱蔽起來。在熹微的晨光里，他看見不遠處有一棟小小的紅色屋頂?shù)霓r(nóng)家。他不知道住在里面的人是親盟國的呢，還是親德國的，但是他總得碰碰運氣啊。他朝那房子奔去，一邊溫習(xí)著寥寥可數(shù)的幾句法語，那是出發(fā)前專為應(yīng)付這種緊急狀況而學(xué)的。

聽到敲門聲，一個年約三十歲的法國女人開了門。她長的并不漂亮，雖不是笑容滿面，但是她的眼光卻是善良而鎮(zhèn)定。她顯然是剛從做早飯的灶間出來的，她的丈夫和她的三個小小的孩子－－一個是嬰兒，坐在一張高椅子上－－坐在飯桌旁邊，驚異地盯著他。

“我是一個美國兵�！眰惚�說，“你們愿意把我藏起來嗎？”

“哦，當(dāng)然啦�！狈▏�女人說著便把他帶進屋里。

“趕快，你得趕快。”做丈夫的說，他迅速地把這個美國人推進壁爐旁邊的一個大碗櫥里，“砰”的一聲關(guān)上櫥門。

幾分鐘后，六個德國士兵來了。他們已經(jīng)看到了這個傘兵的降落， 而這一間又是附近唯一的房子。他們搜查得干凈利落，轉(zhuǎn)眼之間就找到了這個美國傘兵，把他從碗櫥里拖了出來。

那位僅僅是由于藏起美國士兵而“犯罪”的法國農(nóng)民，在被拉出廚房的時候，想要招呼他的妻子一聲，但是一個德國士兵一拳打在他的嘴上，他就說不出話來了。德國人命令他站到院子里，他并沒有受到審訊，也不能向妻兒說一聲再見，根本無所謂手續(xù)不手續(xù)，就被當(dāng)場槍斃了。妻子嗚咽，孩子放聲大哭起來。

德國士兵是知道怎樣發(fā)落敢于掩護敵人的法國老百姓的，不過對于如何處置他們的這個美國俘虜，卻顯然有一場爭論。于是他們暫時把他推入一間棚屋里，把門閂上。

棚屋后邊有一個小小的窗口，由此望去，可以看到田野邊緣的那片樹林。那傘兵蜷身擠出窗口，向樹林奔去。

德國人發(fā)現(xiàn)他逃走了。他們一邊跑到棚屋后邊來追他，一邊向他開槍。子彈沒有打中目標(biāo)。不過從當(dāng)時的情況看來，逃脫幾乎是沒有希望的。

他剛跑進樹林－－悉意經(jīng)營的、沒什么灌木和雜樹的法國樹林－－就聽到周圍都是追兵，互相吆喝著。他們分散開來，正在很有次序地進行搜索。聲音從四面八方傳來，看來抓住他只不過是時間問題了。他沒有什么機會了。

對，還有最后一次機會。傘兵振作起來押了這一注。他拼命往回跑，避開一顆又一顆的樹，離開樹林，再次跑進田野。他跑過了棚屋，穿過院子，院子里還躺著那個被殺害的法國人的尸體。這個美國兵又一次來到這戶農(nóng)家，敲響了房門。那位法國女人很快打開了門。她滿臉蒼白，淚眼模糊。他們面對面地，站了也許一秒來鐘。她沒有向他的丈夫的尸體看上一眼，一直看也不敢看他一下。她直直地注視著這個美國青年的眼睛，他的到來使她變成了寡婦，孩子們變成了孤兒。

“你愿意把我藏起來嗎？”他問。

“哦，當(dāng)然了�？欤　�

她毫不遲疑地把他送回壁爐邊的碗櫥里。他在碗櫥里躲了三天。法國農(nóng)民的葬禮舉行的時候，他是呆在那兒的。三天之后，諾曼底地區(qū)解放了，他得以重返部隊。

德國人再沒有來過這戶農(nóng)家。他們想不到需要再來搜查這間房子，因為他們不理解他們所要對付的這種人民。也許，他們理解不了，人類的精神竟然能夠達到這樣的高度。兩種勇氣打敗了他們－－智勝他們的美國青年的勇氣，和那位法國女人的勇氣－－她毫不猶豫地給了美國傘兵第二次機會。

我被這真實的故事里的兩位主角迷住了。我常常想到他們，并把這個故事多次講給美國駐法國和意大利的戰(zhàn)士們聽。不過我缺乏口才，總也不能圓滿地說出我對這兩位卓越人物的看法。直到全歐勝利日以后，當(dāng)我準(zhǔn)備回國時候，碰上了一位空軍將領(lǐng)，他才把我的感受確切地表達出來了：

“青年傘兵有的是拼命的勇氣。”他說，“在牢籠里，他看到了而且抓住了惟一的出路。他是個勇敢機靈的孩子。不過，那位法國婦女的勇氣呢，是經(jīng)常同你在一起，永遠不會讓你丟臉的。她是一個幸福的女人�！�

“幸福？”我驚奇地望著他。

“對，幸福。”將軍重說一遍，“她懂得她信仰的是什么。”

法國婦女的不怕犧牲勇氣：

我們來看看作者是怎樣描寫她的？

第一次出場時，作者只有簡單的兩句外貌描寫：“她長得并不漂亮，不是笑容滿面，但她的眼光卻善良而鎮(zhèn)定�！比欢�，正是這“善良而鎮(zhèn)定”使其后來的一系列行為都有了依托。面對美國傘兵的求援，這位婦女只是簡單地回答了幾個字：“哦，當(dāng)然啦�！比缓缶桶阉麕У轿堇�。不假思索的回答，毫不猶豫的行動，充分地表現(xiàn)了這位法國婦女的堅定內(nèi)心。

第二次出場時，這位法國婦女已經(jīng)失去了丈夫，“她滿臉蒼白，淚眼模糊”。但面對美國傘兵的再次求助，她給予的是同第一次毫無二致的回答，是同樣毫不遲疑的行動。到這一刻，法國婦女美麗而高貴的形象赫然而立。她的勇氣和力量是對和平的信仰所賦予的，神圣而不可剝奪。作者對法國婦女的描寫是含蓄而深刻的。

作者更看重的是法國婦女的勇氣。

一方面，作者不厭其煩地引述將軍的話褒揚這位法國婦女，用意十分明顯。另一方面，美國傘兵身上所體現(xiàn)的是一種個體的智慧與勇氣的力量。而法國婦女身上所體現(xiàn)出的是渴望和平、痛恨戰(zhàn)爭而產(chǎn)生的信仰的勇氣和力量，則更多地體現(xiàn)出人類由于對和平的渴望而產(chǎn)生的巨大的精神力量。法國婦女的這種勇氣是人類向往自由、光明和幸福的美好愿望，是人類由野蠻邁向文明，不斷發(fā)展進步的強大動力。

通過比較，法國婦女的勇氣更令人敬佩，她的形象也更加高大。

《勇氣》這篇文章的主旨是贊頌和平，為正義而努力的人們的勇氣和信仰。和平是一種信仰，為了捍衛(wèi)它，許多人不惜獻出無價的青春和寶貴的生命，珍惜和平、熱愛和平、保衛(wèi)和平，應(yīng)是人類的共同職責(zé)。