20世紀30年代，他曾追隨蔣經國籌辦江西三青團，后任職國民黨贛東北青年服務總隊少將總隊長。贛南時期，蔡省三和曹云霞喜結良緣，蔣經國為他們證婚，并送證辭“同心同德，報國報民”。在抗戰(zhàn)時期，蔡省三被稱為“太子系”，曾是蔣經國“贛南派”的心腹人物。抗戰(zhàn)勝利后理所當然受到了重用，以至時人有“省三兼四職”之說：國民黨中央干部訓練委員會專門委員；總統(tǒng)官邸會報宣傳小組“中外文化資料供應總社”總經理；國防部戡建總隊設計委員；中華印刷出版總公司編輯主任。1949年，和共產黨打游擊，被俘于弋陽。關于上饒。1956年到1975年的20年間，他在撫順戰(zhàn)犯管理所接受思想改造。

1975年，他作為政府特赦的最后一批戰(zhàn)犯，赴臺不成后留港，為多家香港媒體撰稿，成為專欄作家。他為香港《新報》特辟《蔡省三專欄》，每天寫時事評述，文章同時在香港、臺北、美國舊金山和澳大利亞等國家和地區(qū)見報�！秾�欄》辦了整整14年，發(fā)表了數千篇文章。蔡省三認真踐行“不為任何人操縱，只屬于真理”的格言，在文章中立場公允，堅持正義，不為個人所喜而溢美，也不為個人所惡而隨意貶詆。他思維的敏銳性和深刻性，還有對事物認識的超前性，是一般作家和評論家難以比擬的。是一只敢說真話的u2018喇叭”。 期間，蔡省三還同妻子合著出版了《蔣經國與蘇聯》、《蔣經國系史話》等書。

1991年12月，臺灣作家聯誼會邀請蔡省三以“自由作家”的身份訪臺，并要求他不公開露面，不發(fā)表言論、演說。