桑悅，生于明英宗正統(tǒng)十二年，卒于孝宗弘治十六年，年五十七歲。從小記憶過人，在吳中一帶很有名氣。書一讀完就燒掉，因為“已在吾腹中矣”。好說大話，以孟子傳人自居。有人問他翰林文章好壞，他回答：沒有別人，天下數(shù)我的文章好，其次祝枝山，再其次是羅玘。

他還是個書生時，有次去拜會監(jiān)司，自稱是江南才子。監(jiān)司大驚，就請他去校書，故意弄出紕漏來試驗他是否有真才實學(xué)，桑悅一看有錯，拿起筆就補上了。成化元年（1465），桑悅考上舉人，當(dāng)時他19歲。成化5年，參加春闈考試，對策中有“胸中有長劍，一日幾回磨”、“我去而夫子來”之類狂傲語氣而被黜，僅中副榜。明科舉有乞榜的制度，從落榜人中再錄取若干，不算進士，但授以官職。成化年間又實行新例，年紀(jì)大的人一旦被乞榜錄取，就不許辭官。桑悅時年23，簿冊上誤寫成63歲，所以必須接受任命。這樣，桑悅只好前往江西泰和縣做官，任訓(xùn)導(dǎo)，這是縣衙的學(xué)官，一般由年邁的老儒擔(dān)任。

大學(xué)士丘浚喜歡桑悅的文章，有次朝廷有個使者要到泰和來，丘浚就叮囑這個使者要善待桑悅。使者到了之后，縣里的官員都去迎接，只有桑悅不去。使者就問道：“為什么桑悅不來呀？是不是有病啊？”其它官員素來對桑悅的恃才傲物不滿，就對使者說：“他哪是有病啊，他是覺得他本事大才不來的！”使者就又連派兩人來催促，桑悅生氣地說：“我向來以為天下沒有沒耳朵的人，今天才知道有這種人，與你約三天，要來就來，不來就算了�！� 使者自然是相當(dāng)生氣，就想把桑悅?cè)拥奖O(jiān)獄里，但因為丘浚的原因，才悻悻做罷。三天后，桑悅來見使者，只是長揖，并不下跪。使者更是抓狂，還有這樣的人啊！但桑悅一見使者生氣，就把官帽脫下一扔，扭頭就走，他不干了。使者一看沒有辦法，上面還有官在壓著呢，就趕緊去向桑悅陪不是，這件事才作罷。

桑悅后來遷長沙通判，又調(diào)柳州。這時桑悅已經(jīng)絕意仕途，就此回家，再也沒有出來做官。他在家時越發(fā)狂放，他家鄉(xiāng)的人都看重他的文章，但也都驚駭他的行為。當(dāng)初桑悅在京城時，看見高麗使臣去買明朝的《兩都賦》，竟然哪兒都沒有，桑悅就引以為恥，就做了《兩都賦》。在長沙時寫了《庸言》，自己認(rèn)為這本書寫盡了世間之理。他寫的書在當(dāng)時也相當(dāng)流行。著有《思玄集》16卷和《桑子庸言》。

時常熟有桑悅者，字民懌，尤怪妄，亦以才名吳中。書過目，輒焚棄，曰：“已在吾腹中矣。”敢為大言，以孟子自況。或問翰林文章，曰：“虛無人，舉天下惟悅，其次祝允明，又次羅玘�！�

為諸生，上謁監(jiān)司，曰“江南才子”。監(jiān)司大駭，延之較書，預(yù)刊落以試悅，文義不屬者，索筆補之。年十九舉成化元年鄉(xiāng)試，試春官，答策語不雅訓(xùn)，被斥。三試得副榜，年二十余耳，年籍誤二為六，遂除泰和訓(xùn)導(dǎo)。學(xué)士丘浚重其文，屬學(xué)使者善遇之。使者至，問：“悅不迎，豈有恙乎？”長吏皆銜之，曰：“無恙，自負(fù)才名不肯謁耳�！笔拐咔怖粽俨恢�，益兩使促之。悅怒曰：“始吾謂天下未有無耳者，乃今有之。與若期，三日后來，瀆則不來矣。”使者恚，欲收悅，緣浚故，不果。三日來見，長揖使者。使者怒，悅脫帽竟去。使者下階謝，乃已。遷長沙通判，調(diào)柳州。會外艱歸，遂不出。居家益狂誕，鄉(xiāng)人莫不重其文，而駭其行。初，悅在京師，見高麗使臣市本朝《兩都賦》，無有，以為恥，遂賦之。居長沙，著《庸言》，自以為窮究天人之際。所著書，頗行于世。

桑悅，居海虞之沙溪。家貧亡所蓄，書從肆中鬻得，讀過輒焚棄之。敢為大言不自量，時以孟軻自況，原、遷而下弗論，而更非薄韓愈氏，曰：“此小兒號嗄之聲�！眴柡擦治膶W(xué)，曰：“虛無人。舉天下亦惟悅最高，其次祝允明，其次羅?�！泵繒�刺曰：“江南才子桑悅。”。

桑悅十九舉鄉(xiāng)試，春闈策有“胸中有長劍，一日兒回磨”等語，為吳檢討汝賢所黜。又作《學(xué)以至圣人之道論》，有“我去而夫子來”等語，考官縮舌曰：“豈江南桑生耶？狂士！狂士！”遂下第。

桑悅再試春官得乙榜，年二十六，籍誤以二為六，用新例辭，不許，遂有泰和訓(xùn)導(dǎo)之命。李西涯送以詩曰：“十年三度試春闈，親見聲名滿帝畿。甲第久慚唐李?，奇才終誤宋劉幾。功名歲晚非蓬鬢，湖海官貧尚布衣。試看孤鷹下林落，壯心還向碧天飛�！保ǔ�，大學(xué)士丘浚慕悅名，召令觀所為丈，紿曰：“某人撰�！睈傂闹�之，曰：“明公謂悅不怯穢乎？奈何得若人而令悅觀�！笨Ｔ唬骸叭粍t生試更為之。”歸撰以奏，浚稱善。及是調(diào)邑博士，浚贈之牡丹一種，戲曰：“后當(dāng)遷洛陽令，故遺生袁家紫�！睂υ唬骸懊鞴�知未形事，豈已飲上池水乎？”逾年，按察視學(xué)者別浚，浚曰：“吾故人桑悅，聿無以屬吏視也�！卑床旒刃胁康忠�，不見悅，顧問長吏：“悅令安在？豈有恙乎？”長吏素恨悅，皆曰：“無恙，自負(fù)不肯迎耳�！蹦耸估敉�召之，悅曰：“連宵旦雨淫，傳舍圯，守妻子亡暇，何候若？”按察久不能待，更兩吏促之，悅益怒曰：“若真無耳者！即按察力能屈博士，可屈桑先生乎？為若期三日，先生來，不三日，不來矣�！卑床煊�遂收悅，緣浚不果。三日，悅詣按察，長揖立不跪。按察厲聲曰：“博士分不當(dāng)?shù)霉蛞�！”悅前曰：“漢汲長孺長揮大將軍，明公貴豈逾大將軍，而長孺固亡賢于悅，奈何以面皮相恐，寥廓天下士哉！”因脫帽徑出。按察度亡已，乃下留之。)

嘉魚李承箕幼有大志，不喜舉子業(yè)，好作古詩文，非禮不言動，時人目為李道學(xué)。成化庚子鄉(xiāng)試，桑悅時為考官，欲取其卷為解，監(jiān)臨者不聽，悅遂題一絕于朱卷云：“三復(fù)斯文感慨深，扶桑枝上鳳皇吟。臨風(fēng)不盡英雄淚，湘水衡山知此心。”尋上書政府論學(xué)，丙午方領(lǐng)鄉(xiāng)薦，丁未禮闈下第歸，即從陳白沙游，不復(fù)求仕。

故是，御史出按郡邑，博士侍左右立竟日，桑悅請曰：“犬馬齒長，不能以筋力為禮，亦不能久任立，愿假借且使得坐�！庇�史聞悅名，數(shù)召問，謂曰：“匡說詩，解人瀕。子有是乎？”曰：“悅所談玄妙，何匡鼎敢望？即鼎在亦解頤。公幸賜清燕畢，頃刻之長�！庇�史壯之，令坐講。少休，悅除襪，跣而爬足垢，御史不能禁，令出。尋復(fù)薦之遷長沙倅，再調(diào)柳州，悅實惡州荒落，不欲往，人問之，輒曰：“宗元小生檀此州名久，吾一旦往，掩奪其上，不安耳�！睘榱�州歲余，不堪，思?xì)w，因作詩有“鷓鴣道我行不得，杜宇勸人歸去休”之句。會丁外艱服闋，遂不起。

桑民懌宿茶陵五峰庵，留題曰：“攀蘿躡磴路盤紆，山澗流泉百折余。地獻秫田充佛供，天留松徑作僧居。數(shù)聲清磬紅塵隔，一瓣名香黑業(yè)除。喜共山云分半榻，通宵魂夢寄空虛�！�

桑民懌既家居，益任誕，褐衣楚制，往來郡邑間。沈石田寄詩云：“驅(qū)馳一倅厭為州，歸就高閑未白頭。竹篋理詩春草亂，糟床聽酒夜泉流。農(nóng)桑舊課今家事，山水清談昔宦游。因愛西湖風(fēng)月好，近時知買木蘭舟�！�

桑民懌《題碧溪》詩曰：“五兩蓑衣百尺竿，碧溪十里足盤桓。臥分芳草為衾枕，坐愛清流照肺肝�；�落無聲云影動，鳥飛不度鏡光寒。平堤多種芙蓉樹，惟有秋容耐晚看。”

桑民懌嘗過一富家，見其碌碌置田產(chǎn)，戲為口號遺之曰：“廣買田產(chǎn)真可愛，糧長解頭專等待。轉(zhuǎn)眼過來三四年，挑在檐頭無人買�！�

【感懷詩四十首選摘】

一

老聃良不死，昨日始著書。居今茍閱世，臨淵語非虛。

吾師有屈伸，任道為卷舒。薄陰蔽明月，千古清光垂。

二

浮云飛不盡，江水流不止。萬物暗禪續(xù)，千古盡如此�！�

孰能初造物，我欲觀太始。天地猶一丸，請問無名子。

三

逝水激飛輪，灘碓日夜舂。黌宮養(yǎng)修翰，一息天池通�！　�

鼎食窮水陸，羅衣舞春風(fēng)。誰知殷浩廢，咄咄能書空。

四

逝日不可追，誰能駐光景。春陽媚花草，荏苒歲華冷。

玄鳳德未成，颯下丹山頂。路逢清冷泉，徘徊照孤影。

五

牢落三家村，薜荔垂疏陰。墻草藉臥犬，庭樹樓鳴禽�！　�

深山鹿懷玉，異域鳥吐金。局促一隅士，可與論高深。

六

鸚鵡囚于舌，正平累于賦�，嵒\知暗哂，能言君再誤�！　�

不見孔穎達，善講伏深禍。皇天祚圣明，儒紳縱高步。

七

長江有魚目，圓明映清秋。穿綴作環(huán)佩，映帶珊瑚鉤。　　

北海波浩蕩，風(fēng)逆無行舟。鮫人數(shù)行淚，滴滴沉中流。

【虞美人·春曉憶長沙作】

細(xì)雨梨花春夢破，梁燕將愁訴。薄陰小閣日瞁瞁。寶篆輕煙一縷裊東風(fēng)。

星沙舊占游歌處。清景難留住。王孫芳草最多情，萬里和煙隨我到邊城。