簡(jiǎn)介
解,80后男,生在山東,學(xué)在湖南,漂在北京,三地雜交。已出版長(zhǎng)篇小說《北京蟻?zhàn)濉、歷史隨筆集《女人們的歷史脫口秀》等。?
作品
《北京蟻?zhàn)濉?/h4> 《女人們的歷史脫口秀》
?
《北京蟻?zhàn)濉泛笥?/h4> 敲完這本書最后一個(gè)字,是2010年11月某個(gè)深夜,凌晨3點(diǎn)多。
我離開電腦桌,點(diǎn)上一支煙,把整個(gè)身子陷進(jìn)沙發(fā)里,想要把腦袋清零,什么都不想,只是靜靜地抽完這支煙。

但我沒有做到。一個(gè)念頭一直在腦子里盤旋:我為什么要寫這么一個(gè)小說?
為了它,我?guī)缀跤玫袅斯ぷ髦嗟乃袝r(shí)間,不是在寫,就是在想怎么寫,怎么把它寫得更好。這是我近幾年來做的最有毅力的一件事,談不上完美,卻算得上善始善終。
一開始,我以為是為了記錄,給某段不靠譜的生活留個(gè)案底,目的是就此決絕,一刀兩斷。我把它取出來,放到紙上,就像取出寄居在我體內(nèi)數(shù)年的結(jié)石。之前,它時(shí)時(shí)侵?jǐn)_我,令我苦不堪言,之后,我跟它不再有半毛錢的關(guān)系,我的內(nèi)心將獲得安寧幸福。
——這是我曾經(jīng)的美好愿望。
抽完那支煙后,我并沒有感到一絲輕松,伸手在原來的位置摸了摸,那塊結(jié)石還在,依然堅(jiān)硬如鐵,凜然不可侵犯。至此我才明白,看來這塊石頭跟定我了,酒杯澆不滅它,一本小說顯然也難當(dāng)此任。
可必須承認(rèn)的是,我從這個(gè)小說的寫作過程中得到了巨大的快感,它是那么的酣暢淋漓,某些時(shí)刻,我的每個(gè)汗毛孔都像吸食了海洛因一樣手舞足蹈。一個(gè)個(gè)熟悉的文字,就像從我體內(nèi)跑出的一只只小獸一樣調(diào)皮可愛,它們?cè)谀抢锝活^接耳,熱切攀談,興起時(shí)還會(huì)朝我笑。
這種感覺讓我無限迷醉。
我終于弄明白了,從一開始,我就不是為了記錄,而是為了表達(dá)。
我想表達(dá),我想告訴你我體內(nèi)有這么一塊石頭,我想說說我對(duì)這塊石頭的一點(diǎn)看法,我想弄明白這塊石頭的來龍去脈,并迫不及待地想告訴你們我的研究成果。我甚至想問問:你們體內(nèi)也有這樣一塊石頭嗎?
我想說說現(xiàn)實(shí)的巨大和堅(jiān)硬,愛情在它面前脆弱如雞蛋,只是一套60平米的房子就可以讓所有眷戀粉身碎骨。而我又隱隱約約聽到雞蛋在唱歌,我不知道這是不是一種幻覺。
我想說說夢(mèng)想的誘人和兇殘,尤其對(duì)于一個(gè)并不強(qiáng)大的理想主義者來說,它會(huì)像砂石一樣把你磨得血肉模糊。它美好而戲謔,光明亢奮與黑暗頹唐比翼齊飛?蓻]了它,靈魂何處安放?
我還想說說命運(yùn)。我一直是個(gè)宿命論患者。我不知道上蒼與人類的真正關(guān)系,我也不知道人生的劇本是否真的早就被寫好,但我能感受到某種神秘力量的存在,它輕捻手指,一切就會(huì)在瞬間煙飛灰滅?晌覀兙湍芤虼朔艞壟?這顯然不能作為自暴自棄的借口。
我想說,這些都是我要急切表達(dá)的,至于表達(dá)到什么程度,那都是功力所限,無可奈何了。
最后,我想說的是,世界上的書,其實(shí)只有兩種:一種是好看的,另一種是不好看的。我不是自戀之人,不能只為了自我表達(dá)的過癮,讓讀到它的人郁悶到抓耳撓腮。我盡力把它往好看里寫了,至于好看到什么程度,或者說不好看到什么程度,那也是功力所限,無可奈何了。這個(gè),你們說了算。
另外,我得申明,這是一個(gè)小說。既是小說,必屬虛構(gòu)。虛構(gòu)之外,也必有真實(shí)。
——此刻,在小說完稿后一個(gè)月,也是深夜,點(diǎn)上一支煙,靜靜吞吐,心滿意足。草就這段文字,權(quán)當(dāng)后記。
巫解
2010年12月19日
敲完這本書最后一個(gè)字,是2010年11月某個(gè)深夜,凌晨3點(diǎn)多。
我離開電腦桌,點(diǎn)上一支煙,把整個(gè)身子陷進(jìn)沙發(fā)里,想要把腦袋清零,什么都不想,只是靜靜地抽完這支煙。
但我沒有做到。一個(gè)念頭一直在腦子里盤旋:我為什么要寫這么一個(gè)小說?
為了它,我?guī)缀跤玫袅斯ぷ髦嗟乃袝r(shí)間,不是在寫,就是在想怎么寫,怎么把它寫得更好。這是我近幾年來做的最有毅力的一件事,談不上完美,卻算得上善始善終。
一開始,我以為是為了記錄,給某段不靠譜的生活留個(gè)案底,目的是就此決絕,一刀兩斷。我把它取出來,放到紙上,就像取出寄居在我體內(nèi)數(shù)年的結(jié)石。之前,它時(shí)時(shí)侵?jǐn)_我,令我苦不堪言,之后,我跟它不再有半毛錢的關(guān)系,我的內(nèi)心將獲得安寧幸福。
——這是我曾經(jīng)的美好愿望。
抽完那支煙后,我并沒有感到一絲輕松,伸手在原來的位置摸了摸,那塊結(jié)石還在,依然堅(jiān)硬如鐵,凜然不可侵犯。至此我才明白,看來這塊石頭跟定我了,酒杯澆不滅它,一本小說顯然也難當(dāng)此任。
可必須承認(rèn)的是,我從這個(gè)小說的寫作過程中得到了巨大的快感,它是那么的酣暢淋漓,某些時(shí)刻,我的每個(gè)汗毛孔都像吸食了海洛因一樣手舞足蹈。一個(gè)個(gè)熟悉的文字,就像從我體內(nèi)跑出的一只只小獸一樣調(diào)皮可愛,它們?cè)谀抢锝活^接耳,熱切攀談,興起時(shí)還會(huì)朝我笑。
這種感覺讓我無限迷醉。
我終于弄明白了,從一開始,我就不是為了記錄,而是為了表達(dá)。
我想表達(dá),我想告訴你我體內(nèi)有這么一塊石頭,我想說說我對(duì)這塊石頭的一點(diǎn)看法,我想弄明白這塊石頭的來龍去脈,并迫不及待地想告訴你們我的研究成果。我甚至想問問:你們體內(nèi)也有這樣一塊石頭嗎?
我想說說現(xiàn)實(shí)的巨大和堅(jiān)硬,愛情在它面前脆弱如雞蛋,只是一套60平米的房子就可以讓所有眷戀粉身碎骨。而我又隱隱約約聽到雞蛋在唱歌,我不知道這是不是一種幻覺。
我想說說夢(mèng)想的誘人和兇殘,尤其對(duì)于一個(gè)并不強(qiáng)大的理想主義者來說,它會(huì)像砂石一樣把你磨得血肉模糊。它美好而戲謔,光明亢奮與黑暗頹唐比翼齊飛?蓻]了它,靈魂何處安放?
我還想說說命運(yùn)。我一直是個(gè)宿命論患者。我不知道上蒼與人類的真正關(guān)系,我也不知道人生的劇本是否真的早就被寫好,但我能感受到某種神秘力量的存在,它輕捻手指,一切就會(huì)在瞬間煙飛灰滅?晌覀兙湍芤虼朔艞壟?這顯然不能作為自暴自棄的借口。
我想說,這些都是我要急切表達(dá)的,至于表達(dá)到什么程度,那都是功力所限,無可奈何了。
最后,我想說的是,世界上的書,其實(shí)只有兩種:一種是好看的,另一種是不好看的。我不是自戀之人,不能只為了自我表達(dá)的過癮,讓讀到它的人郁悶到抓耳撓腮。我盡力把它往好看里寫了,至于好看到什么程度,或者說不好看到什么程度,那也是功力所限,無可奈何了。這個(gè),你們說了算。
另外,我得申明,這是一個(gè)小說。既是小說,必屬虛構(gòu)。虛構(gòu)之外,也必有真實(shí)。
——此刻,在小說完稿后一個(gè)月,也是深夜,點(diǎn)上一支煙,靜靜吞吐,心滿意足。草就這段文字,權(quán)當(dāng)后記。
巫解
2010年12月19日