福爾摩斯原型
19世紀(jì)中后期，蘇格蘭愛丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)部有位講師兼外科醫(yī)生，名叫約瑟夫·貝爾。平時，他在學(xué)校里認(rèn)真教課，很少有人會想到，他還是一個私人偵探！
他的傳奇故事給柯南·道爾帶來靈感，使其創(chuàng)作出“福爾摩斯”這一世界文學(xué)史上的經(jīng)典形象。有些小說人物比創(chuàng)造它的作者更具生氣活力，本事也更大，福爾摩斯就是一例。道爾早年想效法沃爾特·斯科特爵士撰寫歷史傳奇故事，也寫得很不錯，但總讓人覺得缺少了點什么。但當(dāng)撰寫福爾摩斯系列時，筆下的人物就顯得生氣勃勃。
本世紀(jì)初的一天夜晚，十幾個客人周末在蘇格蘭打獵后，圍著餐桌坐下，討論一些未破獲的著名罪案。其中一位客人約瑟·貝爾醫(yī)生暢談他的演繹偵探術(shù)，語驚四座。這位著名外科醫(yī)生的神奇推論，影響了作家柯南·道爾，羅勃·路易·斯蒂文生，與戲劇家詹姆斯·巴里。
“一般人都會看，卻不會觀察，”他說“其實只要一瞥，就可以從一個人的臉上看出他的國籍，從手上看出他的行業(yè)；其余一切，也可以從他的步伐、舉止、表鏈裝飾物、以及粘在衣服上的線頭看出來。
一位病人走進屋里來，我正在那里教幾個醫(yī)科學(xué)生。諸位，我說：“這位先生在蘇格蘭高地部隊當(dāng)過兵，大概是一個軍樂隊隊員。”我指出他走路大搖大擺的樣子，象是蘇格蘭高地部隊的風(fēng)笛手；他身材矮小，如果當(dāng)過兵，大概是做軍樂隊員�？墒撬麍猿终f自己是鞋匠，從未入伍。
“我請他脫下襯衫，看到他皮膚上烙有一個藍色的小小的u2018Du2019字。在克里米亞戰(zhàn)爭時，逃兵照例都烙上這個標(biāo)記。他終于承認(rèn)在高地部隊當(dāng)過樂隊隊員。簡單得很�！�
有一個人聽了說：“貝爾醫(yī)生幾乎可以做福爾摩斯�！必悹栣t(yī)生立即叫道：“親愛的先生，我就是福爾摩斯�！�
柯南·道爾在自傳里承認(rèn)，的確是從貝爾醫(yī)生那里得到靈感，寫出小說中那位不朽的大偵探。
福爾摩斯的演繹與分析法則都是貝爾醫(yī)生在實際生活中常常講起的�！拔乙幌蚪虒W(xué)生注意觀人于微的重要性，瑣碎事物里所含的意義無窮，”貝爾醫(yī)生有一次對一位新聞記者說，“無論做那一種手工藝，幾乎都會在手上留下記號。礦工手上的疤痕和石匠的不同。木匠手上的胼胝和泥水匠的又不一樣。軍人的走路姿態(tài)和水手有分別。特別是婦女，善于觀察的醫(yī)生往往可以準(zhǔn)確地猜出她身體哪一部分有病�！必悹栣t(yī)生相信醫(yī)生和偵探都必須培養(yǎng)觀察力，又說任何人發(fā)展了這種能力都可以使生活豐富有趣。他去世后，他的妹妹斯提士德夫人回憶說：“一家人坐火車出去旅行，他便會告訴我們車上的其他乘客從什么地方來，到什么地方去，以及他們的職業(yè)和習(xí)慣。他不必跟他們談話，就什么都知道。后來他證實果然觀察無誤，我們都認(rèn)為他是個魔術(shù)師�！�
一天下午，貝爾醫(yī)生在皇家醫(yī)院里辦公，忽然有人敲門�！斑M來，”他說，一個人進來了。貝爾醫(yī)生瞪著眼睛看他�！澳銥槭裁礋⿶�？”
“你怎么知道我煩惱？”
“敲門時連敲四下。普通人敲兩下就夠了，頂多三下�！�
那個人確有煩惱。
道爾有一次告訴訪問他的人：“貝爾醫(yī)生坐在他的會客室里，喜歡在病人開口之前先作一番診斷。說出他們的病癥，甚至道出他們過去生活中的瑣節(jié)。幾乎百不失一�！�
貝爾醫(yī)生每天對學(xué)生作事實證明，觀察力不是魔術(shù)，是科學(xué)。在皇家醫(yī)院里，有一個人走進來，他一看就說：“是個鞋匠�！焙髞硭麑W(xué)生解釋說：“他的褲子膝部內(nèi)側(cè)磨損，是鞋匠獨有的特征。那是他們放鞋砧的地方�！�
道爾年輕時，是貝爾醫(yī)生的學(xué)生助教。一次，有個病人進來了。貝爾醫(yī)生問道：“你今天從南城來，穿過高爾夫球場，一路散步，很快活吧？”病人說：“咦，你看見我了嗎？”貝爾醫(yī)生并未看見他，但是解釋說：“今天下了一場暴雨，所以高爾夫球場的紅泥粘在靴子上了。別處是沒有這種泥土的�！�
道爾曾在自傳里提到過貝爾醫(yī)生觀察入微的一個例子。這位醫(yī)生默默地對一位門診病人看了一會，說道：“你從前在陸軍服役，隸屬蘇格蘭高地部隊，不久前才退役。”
“是的。”
“是士官階級，駐扎在巴貝多斯？”
“是的。”
貝爾醫(yī)生轉(zhuǎn)過面來對他的學(xué)生說：“你們看出了吧，他是位有禮貌的人，但并不脫帽。陸軍是不脫帽的，如果退役已久，應(yīng)該已經(jīng)學(xué)會了平民的習(xí)慣。他氣概威嚴(yán)，又顯然是蘇格蘭人。至于巴貝多斯，他患的是象皮病，這就證明他駐在西印度群島�！比舾赡旰�，道爾對這件事印象猶新，曾在福爾摩斯偵探小說《希臘通譯》里做詳盡的復(fù)述。
道爾1881年畢業(yè)于愛丁堡大學(xué)。掛起眼科醫(yī)生招牌。轉(zhuǎn)眼六年，仍然門可羅雀。因急需增加收入，改行寫作。開始不甚得法，后來受了法國小說家加波儒與愛倫坡的影響，決心試寫偵探小說。他要寫出個不落前人窠臼的偵探。
“我想起了我的老師貝爾，”道爾在自傳里回憶說，“如果他做偵探，一定會把這有趣味而沒有組織的行當(dāng)改造成近于嚴(yán)密科學(xué)的事業(yè)。我越想越發(fā)生興趣。我該給這個人物取個什么名字呢？”
他想到英國板球家和另一位著名美國作家，都叫福爾摩斯，便替他的偵探取名為夏洛克·福爾摩斯。一八八七年第一部福爾摩斯小說《壁頓的圣誕年鑒》出版，并未立即轟動。但卻引起了一位美國編輯的注意，于兩年后向他定購更多的福爾摩斯小說，從此這位偵探就成了文學(xué)上不朽的人物。
道爾文筆生動，每一部福爾摩斯小說都引起歐美無數(shù)熱心讀者的討論。在《諾烏建筑師傳奇》里，一個近似瘋狂的年輕人闖進了福爾摩斯貝克街的寓所，聲稱他名叫約翰·馬克法蘭，福爾摩斯懶洋洋地回答說：“你這樣宣布姓名，就好像我應(yīng)該久仰大名似的，其實我對你所知有限，僅僅只知道你還沒有結(jié)婚，是位律師，也是互助會的會員，且患有哮喘病。”
貝爾醫(yī)生并不是永遠沒錯的。但他有幽默感。每逢訪客請他講述他的演繹奇談，他最喜歡說他診視一位臥床病人時發(fā)生的故事“你是一個軍樂隊員嗎？”貝爾醫(yī)生俯身對病人發(fā)問�！笆堑模辈∪苏f。貝爾醫(yī)生很神氣地轉(zhuǎn)身對在座的學(xué)生說：“諸位，你們看出來了吧，非常簡單。他臉上筋肉癱瘓，是因為吹奏樂器過度所致。只要問他一聲即可證實。你奏弄什么樂器？”
病人用肘撐起身體說：“醫(yī)生，我打大鼓！”
斷案高手
一次，貝爾正在上課，一個中年男子闖進來，要求貝爾給他看病。貝爾問：“您是不是剛剛穿過教室西面的那片草地？”男子吃驚地承認(rèn)了：“您怎么知道？”貝爾回答：“您腳下有紅色的泥土。整個愛丁堡只有那片草地上有這種黏土�！苯又�，貝爾讓學(xué)生們判斷該男子得了什么病。學(xué)生們七嘴八舌，但沒有一個答案讓貝爾滿意。最后，他告訴學(xué)生：“這人的毛病在于酗酒。你們看，他有酒糟鼻、血紅色的臉膛，這都是長期飲酒的癥狀。最重要的是——他的右口袋鼓鼓的，里面肯定是一瓶酒！”說著，貝爾從那人的右口袋里拿出一瓶威士忌來！學(xué)生們目瞪口呆。
一天，一個渾身都是刀傷的女子死在醫(yī)院里。警方請貝爾對尸體進行解剖，貝爾在尸體檢驗報告中以嚴(yán)密的邏輯和充分的科學(xué)證據(jù)證明：該女子死于傷口感染。警方為此啟動了謀殺案調(diào)查程序。這在犯罪學(xué)上是一個創(chuàng)舉——此后，法醫(yī)的尸檢報告能夠使警方認(rèn)定一樁謀殺案，并啟動相應(yīng)的調(diào)查程序。
貝爾的名聲漸漸傳開，警方經(jīng)常邀請他協(xié)助查案。
破獲謀殺案
1878年的“香垂?fàn)栔\殺案”是英國犯罪史上最著名的案件之一。
香垂?fàn)柺怯鳌?878年初，他向警方報案，稱妻子因煤氣中毒而生命垂危。貝爾和警員聞訊后立即趕到現(xiàn)場。警方調(diào)查了一圈，沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。正當(dāng)他們打算以“意外事故”了結(jié)這起案件時，貝爾大叫：“等一下！”只見他先把鼻子湊到死者口邊，仔細聞了聞；然后從死者床上拿起一片沾滿嘔吐物的枕巾，也聞了聞。隨后，他一言不發(fā)，把枕巾疊起來拿走。此時，香垂?fàn)栂壬哪樕下冻鲆唤z驚恐的神情。
原來，當(dāng)貝爾看到枕巾上的嘔吐物時，就覺得事有蹊蹺：嘔吐并不是煤氣中毒的癥狀。而且，煤氣中毒者的口中會散發(fā)出難聞的惡臭，可香垂?fàn)柗蛉丝谥胁]有這種氣味。貝爾判斷：香垂?fàn)柗蛉耸欠螟f片致死的。
經(jīng)調(diào)查，香垂?fàn)栂壬谄浞蛉怂狼�，曾買過30份鴉片。實驗室檢測出那塊枕巾上面的嘔吐物中有鴉片的成分。幾天后，香垂?fàn)栂壬痪酱丁?/p>
福爾摩斯誕生
1877年，貝爾的班里來了一個學(xué)生，叫柯南·道爾。貝爾把這個學(xué)生選為自己的書記員，讓他跟隨自己解剖尸體、偵察案件。年僅17歲的柯南·道爾開始仔細觀察老師。
畢業(yè)后，柯南·道爾開了一家小診所，但生意不佳。他只能靠給雜志社寫小說來賺稿費。在創(chuàng)作過程中，他把貝爾變作了筆下的“福爾摩斯”。1887年11月，以福爾摩斯為主角的第一部小說——《血字的研究》出版后，受到讀者的廣泛好評。
就在“福爾摩斯”系列小說風(fēng)靡歐洲之際，倫敦發(fā)生了歷史上最血腥、最恐怖的連環(huán)兇殺案——“開膛手杰克”案，妓女一個接一個地遇害。全英國都呼喚“福爾摩斯”能在現(xiàn)實世界中出現(xiàn)。
案發(fā)后不久，英國警方就將相關(guān)資料寄給了貝爾。警方在資料中列出了三大嫌疑犯：1、杜立德，私立學(xué)校老師；2、約翰，波蘭裔猶太人，住在兇案現(xiàn)場附近；3、塔布萊特，經(jīng)常假扮醫(yī)生行騙。
貝爾看完資料后不久，把自己認(rèn)定的嫌疑犯的名字寫在一份文件里交給了警方。此后不久，頭號嫌疑犯杜立德神秘地自殺，連環(huán)兇殺案也告一段落。很多人認(rèn)為，貝爾指控杜立德是兇手，并將消息透露給他，迫使他自殺。
貝爾一生偵破了許多重大案件，但每次破案后，他總是默默地躲在角落里，從不張揚——這一特點也是福爾摩斯所具有的。甚至可以說福爾摩斯與貝爾息息相關(guān)。
貝爾在講臺上一直干到64歲才退休。1911年，這位現(xiàn)代刑事鑒定學(xué)的奠基人在家中默默地去世。
