票房神話
崔龍海已經(jīng)83歲了,但是一點(diǎn)也看不出來,他還能上臺演戲,翻跟頭、打旋子。一身土黃色中山裝,紅光滿面,桌上3只已放好茶葉的杯子,一包煙,那是為我們的到訪準(zhǔn)備的。
他回憶1959年第一次在市文化宮演出,當(dāng)年就是上海響當(dāng)當(dāng)?shù)脑絼F(tuán)來,也只能客滿4天。而他的《十一郎》,15天客滿,最后又加演2天。
他回憶1960年第一次去上海國泰劇場演出,縣級劇團(tuán)照例是無法登臺的,他們托了人才進(jìn)去,《珍珠塔》、《十一郎》、《火焰山》……劇團(tuán)連演好幾個(gè)月,最后要離開時(shí),還有群眾給上海市政府寫信,“這么好的劇團(tuán),這么好的演員,能文能武,不能讓他們就這么走了!”名聲一響,從此,他們劇團(tuán)經(jīng)常去上海表演,而且大多客滿。
他回憶上世紀(jì)70年代劇團(tuán)到無錫解放劇場演出,劇場在很偏僻的地方,但是依舊場場爆滿,當(dāng)時(shí)在延安劇場同時(shí)演出的浙江的昆曲團(tuán)票房遠(yuǎn)不如他們。昆曲團(tuán)中有一個(gè)年輕人,就是日后大名鼎鼎的六小齡童,正是因?yàn)槟谴蔚慕Y(jié)識,六小齡童拜崔龍海為師學(xué)猴戲。
他回憶年輕時(shí)與人打賭,一口氣打了93個(gè)旋子,可以在一張八仙臺上連續(xù)翻20個(gè)小翻。
……
整整一上午的聊天,他回憶得最多的是自己的戲,《火焰山》、《何文秀》、《十一郎》……這些是他的成名作,都是創(chuàng)造了太多個(gè)票房神話、讓無數(shù)觀眾為之癡迷的錫劇劇目。從7歲開始第一次登臺的崔龍海,舞臺是他最美好的回憶。
老爺子很認(rèn)真地說,“u2018下里巴人u2019是我崔龍海,我的戲是演給廣大老百姓看的!
“演孫悟空,要像猴子;但他是齊天大圣啊,所以又不能完全像猴子。人學(xué)猴,猴學(xué)人。”
美猴王
崔龍,F(xiàn)在每天還練功,大冬天也只穿棉毛衫翻跟頭,翻翻歇歇1小時(shí)。壓腿,把腳抬在自制的練功椅上(椅子上疊椅子,在椅背上墊海綿),左右兩腿各半小時(shí)。如果天氣好,也會去公園。
從15歲那年第一次演美猴王算起,他已經(jīng)演了68年,這也是為他贏得最多關(guān)注與贊譽(yù)的角色,雖然他說自己更偏愛文戲。他曾前后養(yǎng)過3只猴子,同吃同住,帶進(jìn)帶出,就是為了觀察模仿它們的行為表情。1983年12月21日《新華日報(bào)》的一篇劇評真實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)年他的舞臺形象:“尤其是孫悟空登門求訪,鐵扇公主借扇那場戲,令人捧腹不已。只見猴子戴方巾,披褶子,踩高靴,一對火眼金睛東張西望,抓耳搔腦,卻又裝成彬彬有禮的斯文樣,把一個(gè)先禮后兵、深明大義的u2018美猴王u2019演得十分可愛,富有情趣!
六小齡童拜他為師,也是在看過他的猴戲之后,他說:“我爸爸(六齡童)不會翻跟頭,而且您的形象更逼真!”之后,他們保持了多年的通信,六小齡童經(jīng)常請教崔老師這樣那樣的問題,他之后在《西游記》中出色的表演,崔龍海的言傳身教功不可沒。他還來常州看望過崔老。
關(guān)于怎樣演好猴子,崔龍海的概念是“人學(xué)猴,猴學(xué)人”、“七分像猴,三分像人”。面前的崔龍海給我們演《孫悟空三打白骨精》、《火焰山》,沒有上妝,隨手抄起金箍棒就來,逗得我們哈哈大笑,太有魅力了。
“這些都是我自己買的,我就喜歡玩玩具!
老頑童
從那個(gè)手表樣式的手機(jī),老爺子的童心就可見一斑。再走進(jìn)他的房間,那簡直就是兒童房了。開始沒敢問,以為是他孫輩們的,后來他自己“招”了:“這些都是我買的,我就喜歡玩玩具。喏,這個(gè)掛在床上的花是前幾天逛商場買的;這匹小馬我沒事時(shí)就放在地上走走;還有這只電子鸚鵡,買的時(shí)候要三百多呢!”床上有一只小熊,他看電視時(shí)習(xí)慣當(dāng)靠枕用,床頭還有一個(gè)梳著小辮子的小娃娃……
了解他的人,都知道他在20年前走過一次鬼門關(guān):1990年,60多歲退休在家的崔龍海確診為中期胃癌,曾在一個(gè)月內(nèi)連續(xù)開過兩刀,醫(yī)生都說“這個(gè)人沒有用了,肚腸都爛了”。
“死就死,反正就是這么回事”。這么想著,他反而把死的事情忘掉了。一個(gè)月后,崔龍海居然又可以一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)練功,接著又能上臺表演,一直演到20年后的今天。
崔龍海演多了大鬧閻羅殿、勾銷生死簿的美猴王,所以和齊天大圣一樣,本事通天,說不定暗地里也和神仙打過招呼的——除此以外找不到太合理的話來解釋這個(gè)奇跡了,相信他是真正的美猴王就對了。