語(yǔ)句
半透明的冬夜里，寧?kù)o淹沒(méi)了過(guò)去與未來(lái)，那么空靈而沉重的，如同小鳥(niǎo)跳動(dòng)著的心臟，嬰兒印下的足跡，我們無(wú)處安放的青春。
——呂挽《我們無(wú)處安放的青春》
電視劇介紹
2007年8月7日，中國(guó)首部膠片電視劇《我們遙遠(yuǎn)的青春》在經(jīng)過(guò)一年多的等待后終于在北京電視臺(tái)首播了。其實(shí)，這部由陳道明監(jiān)制、沈嚴(yán)導(dǎo)演的電視劇已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)和碟片市場(chǎng)上火了大半年，但凡看過(guò)的人都會(huì)無(wú)一例外地迷上那段“空靈而沉重”的青春。
電視劇改編自旅美作家呂挽的同名長(zhǎng)篇小說(shuō)，講述了李然與周蒙、葛俊與戴妍兩對(duì)年輕人相愛(ài)卻不能相守的青春故事。
中文系出身的呂挽說(shuō)自己有敘述障礙，所以這個(gè)從大學(xué)時(shí)代就開(kāi)始醞釀的故事一直等到8年之后才有了開(kāi) 局。在美國(guó)做家庭主婦的日子里，呂挽用了一年半時(shí)間來(lái)仔細(xì)編織故事的絕大部分內(nèi)容，最后她竟然無(wú)論如何也寫(xiě)不出結(jié)尾來(lái)了。一年之后，她才找到小說(shuō)的最終結(jié)局。
2002年呂挽回國(guó)毛遂自薦，十月文藝出版社里一位溫婉的女編輯試探性地出版了1萬(wàn)本。呂挽說(shuō)書(shū)賣得并不好，也就剛好賣掉這1萬(wàn)本而已。但是她很幸運(yùn)，圖書(shū)出版了兩三個(gè)月，就被陳道明相中了。
陳道明把小說(shuō)推薦給了曾經(jīng)合作過(guò)《中國(guó)式離婚》的青年導(dǎo)演沈嚴(yán)，于是這位廣告片導(dǎo)演開(kāi)始了和陳道明的再度“牽手”。因?yàn)檫@位老戲骨的加入，年輕的4位編導(dǎo)將小說(shuō)中舐?tīng)偾樯畹哪概檗D(zhuǎn)換成了更具象征意味的父女之情。
相望而不能相守，電視劇在內(nèi)在氣質(zhì)上秉承了這種感傷，并且和小說(shuō)一樣用老得起皺紋的橋段——女人的意外懷孕——來(lái)解釋年輕人分分合合的理由。
很多人都覺(jué)得那個(gè)故事像是在說(shuō)自己。所以，那些還在大學(xué)里甜蜜戀愛(ài)的青年男女，那些青春快要逝去的“老女人”們，那些已經(jīng)很久沒(méi)有和導(dǎo)演聯(lián)系過(guò)的朋友全都哭得稀里嘩啦。實(shí)際上，每個(gè)人哭的都是自己——那個(gè)被壓在心底很多年，曾經(jīng)青春、曾經(jīng)傻里傻氣、曾經(jīng)不依不饒、曾經(jīng)痛失和錯(cuò)過(guò)的，最真實(shí)的，自己。
小說(shuō)情節(jié)
小說(shuō)安排了一個(gè)充滿市井趣味的結(jié)局，女主角周蒙被生活的大潮沖擊著，成為一個(gè)并不那么愛(ài)她的男人的妻子，結(jié)婚生子，出國(guó)回國(guó)，即便看見(jiàn)老公寫(xiě)給別的女人的情書(shū)，也可以安靜地道一聲：“你倒是收好了啊”，并不追究。這樣的平淡和安靜，與開(kāi)始的認(rèn)真和不依不饒比起來(lái)，更讓人欲哭無(wú)淚。
電視劇則將周蒙的人生歷程定格在遙遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)一腳——在那鋪滿落葉的山路上，攝影師李然和鄉(xiāng)村教師周蒙用一個(gè)寄托了無(wú)限深情和思念的擁抱告別了曾經(jīng)的愛(ài)情。他們都以為已經(jīng)忘了對(duì)方，卻發(fā)現(xiàn)對(duì)方一直在自己的心底最深處。他們想回到過(guò)去，卻徒然無(wú)力。他，已經(jīng)不是男孩，而是男人。一個(gè)已婚的男人，一個(gè)女孩的父親，有不得不去承擔(dān)的責(zé)任。
導(dǎo)演沈嚴(yán)坦承自己和很多人一樣更喜歡小說(shuō)微妙入時(shí)的敘述風(fēng)格，但他不忍心看到純潔的公主落入結(jié)婚生子的俗套人生，一個(gè)男人更愿意將完美的她保留在膠片上的最后一格。
這位日劇迷導(dǎo)演并沒(méi)有按照通常的日韓偶像劇模式來(lái)架構(gòu)自己的這部青春片，他強(qiáng)調(diào)應(yīng)該用自己的心靈和眼睛來(lái)表達(dá)中國(guó)人對(duì)青春、愛(ài)情的理解。摒棄了過(guò)分的煽情與不切實(shí)際的浪漫幻想，在漫天黃葉的云南、在風(fēng)高云淡的青藏高原，人們讀到了屬于自己的愛(ài)情。
評(píng)價(jià)
《我們遙遠(yuǎn)的青春》踏踏實(shí)實(shí)地講了一段平常得不能再平常的當(dāng)代愛(ài)情故事，因?yàn)槠匠�，就連那些既不漂亮也不帥氣的演員們也變得格外親切、真實(shí)。友情、夢(mèng)想、漂泊、追求、遺憾、溫暖、成長(zhǎng)、眼淚、微笑，這些深深淺淺的痕跡在每個(gè)人的“青春”影集里定格為一卷發(fā)黃的膠片……
“實(shí)際上從一開(kāi)始，隔離李然和周蒙的不是別的，是他們自己，是他們脆弱的人性，說(shuō)得再透徹一點(diǎn)兒，是自私的人性。而人與人的關(guān)系越深刻，人性的自私越是暴露無(wú)遺�！眳瓮斓膼�(ài)情理論是“因?yàn)闊o(wú)私的愛(ài)情和自私的人性永恒矛盾，所以愛(ài)情只能是一道沒(méi)有謎底的謎面”。這大概是對(duì)70年代生的人最好的愛(ài)情概括了。
時(shí)隔近日《我們無(wú)處安放的青春》對(duì)廣大的讀者來(lái)說(shuō)已經(jīng)不是一個(gè)陌生的名字。也許，曾有人被這個(gè)傷感的書(shū)名所吸引，被小說(shuō)中流溢出的隱逸的哀傷所吸引，甚至被之后拍成的電視劇里男女主人公美好的容貌所吸引……那樣兩個(gè)年輕人，一個(gè)是純情美麗的女大學(xué)生，一個(gè)是風(fēng)流倜儻的年輕記者，他們從一見(jiàn)鐘情，到傾心相愛(ài)，從日日廝守，到依依惜別，從天各一方，到最后重逢，這是一段相愛(ài)而不能相守的愛(ài)情。但是多年以后，等他們都已是有了家室和兒女的人，他們知道，各自依然愛(ài)著對(duì)方，而且是一種刻骨銘心的愛(ài)。
這次，作者呂挽攜手二十一世紀(jì)出版社在2008年向期待已久的廣大讀者隆重推出《我們無(wú)處安放的青春》完整珍藏版，你一定會(huì)被它的“完整”所吸引。
書(shū)中加入了初稿中“結(jié)婚”一整章，不僅在結(jié)構(gòu)上讓全書(shū)的前后連接更加順暢，而且便于讀者更深刻地理解書(shū)中的人物。更難得的是，書(shū)的最后特別收錄了一篇呂挽的隨筆《關(guān)于影像》，這是作者第一次袒露她對(duì)于電視劇版本《我們遙遠(yuǎn)的青春》的看法，別具珍藏價(jià)值。
全書(shū)模式
全書(shū)采用圖文影像小說(shuō)的模式，將作者的大量獨(dú)家珍藏劇照與優(yōu)美灑脫的文字完整地相結(jié)合，讓文字和圖片的美感相互滲透，小說(shuō)和電視的情節(jié)彼此呼應(yīng)，達(dá)到一種靈動(dòng)詩(shī)意、輾轉(zhuǎn)回味的閱讀審美感受。
當(dāng)然，內(nèi)容和形式的完整，與小說(shuō)真正的靈魂相比，都只是一種錦上添花的裝飾而已，真正讓讀者迷戀的，仍然是作為小說(shuō)的靈魂———故事和敘述。作者用一種特別的敘述方式講述了一個(gè)特別的故事。
全書(shū)講述
這是一個(gè)講述青春的故事，卻沒(méi)有青春的色彩，沒(méi)有渲染的愛(ài)情，甚至看完之后你也許都不知道自己是否被感動(dòng)了，反而有隱約的膽怯。吸引人的恰恰是從開(kāi)始就看似理所當(dāng)然卻意料之外的情節(jié)，不能說(shuō)沒(méi)有鋪墊，篇幅也不算拖沓，故事只是安靜地進(jìn)行，然后恍惚間已經(jīng)峰回路轉(zhuǎn)，牽引著我們走向結(jié)束。
這是一個(gè)講述愛(ài)情的故事，卻是一個(gè)基本上否定愛(ài)情本身的愛(ài)情故事。是一種與“有情人終成眷屬”完全不同的模式，作者想要告訴我們的是“相愛(ài)的人從來(lái)不能相守”，而且在這種無(wú)奈中，一定沒(méi)有一方突然死去，十年以后再重逢的時(shí)候，各有一片天地的昔日情侶默默相望，沒(méi)有激烈的沖突，沒(méi)有爆發(fā)的情感，有的只是在老情歌般的氛圍中，兩個(gè)人內(nèi)心的波濤洶涌。他們似乎是平淡地分別了，其實(shí)只不過(guò)更深刻地懂得：他們深愛(ài)彼此，刻骨銘心。
這是一部因?yàn)檎嬲\(chéng)而顯得非常真實(shí)的小說(shuō)。作者用安靜淡然的筆墨直率地表達(dá)了人性，也許你不會(huì)感動(dòng)到流淚，但是你一定印象深刻，因?yàn)樗谋憩F(xiàn)手法很奇特。沒(méi)有給讀者想象的空間，從男女主人公相識(shí)沒(méi)多久就已經(jīng)說(shuō)出了離別的篇章，告訴我們生活是殘酷的，命運(yùn)是注定的，時(shí)間是一去不復(fù)返的，人生沒(méi)有奇跡，因?yàn)樯畋旧聿粦?yīng)該有謊言。
