人物簡介
1934年五月，二蕭(蕭紅和蕭軍)逃離日寇蹂躪的東北，前往青島。他倆在青島結(jié)識了廣東籍的張梅林，三人合辦《青島晨報》。梅林的《憶蕭紅》一文可說是記述蕭紅在青島六個月生活最重要的資料。同年十月二蕭和梅林到上海，此后的兩年中蕭紅才在文壇嶄露頭角。1934年張梅林與二蕭(蕭紅和蕭軍)乘坐“共同丸”離開青島，次日抵達(dá)上海。
談蕭紅
一九三四年夏天，我的朋友劉君(我們叫他劉胖子的)，在青島接辦了個《青島晨報》，此人愛好文學(xué)，但不會辦報，就邀請我去當(dāng)編輯。這樣，我就離開了生活三年的煙臺，來到青島。那時蕭軍和蕭紅也在青島。他們是一九三四年六月中旬來青島的，比我先到。蕭軍在報社當(dāng)報紙付刊編輯，蕭紅專為報紙寫稿，我在認(rèn)識蕭軍的同時，也認(rèn)識了蕭紅，我們互稱：“三郎”、“悄吟” 、“阿張”。?
蕭紅生性活潑，為人真摯、坦自，我對她很尊重。蕭紅長得瘦瘦高高，臉有-點蒼白，一雙大眼睛挺有神，梳著兩條短辮，有時喜歡用天蘭色的布條扎在頭上。他倆生活很艱苦，蕭紅穿的都是舊衣服，在青島時期，從沒見她做過一件新衣服，腳上穿的是一雙后跟已磨去一半的皮鞋。
《青島晨報》的社址，不在海邊，我只記得靠近商業(yè)區(qū)。那時我住在報館里。蕭軍和蕭紅則在外面租了間房子，從報社到他們的家，大約要走一刻鐘光景。在他們住房附近，有個日本領(lǐng)事館。當(dāng)時，日本帝國主義侵略我國，占領(lǐng)了東北三省，所以我每次到二蕭住處，經(jīng)過日本領(lǐng)事館時，總使我很反感。這件事給我印象很深。
青島有官辦和私辦的通訊社，私人辦的通訊社，每天收聽無線電后，就將消息記下來，和采訪來的稿件一起油印出來，送給各報館選用和參考，以此來掙錢。有一次，蕭紅拿了支鋼筆，在這種八開大的通訊稿背后，幾筆勾勒出一個人頭：披著長頭發(fā)，長長地睫毛，大大的眼睛，小小的嘴巴。畫完，蕭紅把筆一擲，說：“我最不喜歡這樣的女人了。”說的我們都笑了起來。
蕭紅在青島時寫作很勤奮。有時她給我看稿子，我就以讀者和朋友的身份發(fā)表點議論。有一次，她拿了幾節(jié)還沒有完成的《生死場》給我看。當(dāng)我看完還給她的時候，她問：“怎么樣，阿張？”我說：“感想還好。只是全部結(jié)構(gòu)缺少有機(jī)的聯(lián)系�！笔捈t欣然接受，說：“我也這樣感覺的。但現(xiàn)在為止，想不出其它辦法了，就讓它這樣罷�！�
我在二十年代就參加了C.Y.（共產(chǎn)主義青年團(tuán)），還做過牢，所以在煙臺當(dāng)葡萄園管理員時，經(jīng)�？催^左傾雜志，很注意文藝戰(zhàn)線上的論戰(zhàn)。從雜志中，我知道了魯迅先生常去內(nèi)山書店。我和蕭軍蕭紅是好朋友常常談心，所以給魯迅寫信的事，我們也一起討論過。我說：你們只要寫上海內(nèi)山書店，樹人先生收，就可以收到，直接寫魯迅先生不行，我那時并不認(rèn)識魯迅，只是看了些文章后，覺得魯迅先生就像圓規(guī)，青年們都想這他，寫信給魯迅，一定會得到他的指導(dǎo)。
關(guān)于二蕭第一次給魯迅先生寫信的情況，我已記不清了。
據(jù)我所知，二蕭第一次給魯迅寫信時，就把小說散文集《跋涉》一同寄去，《生死場》稿子是到上海后寄去的。在青島時，沒收到過魯迅的回信�！盎膷u書店”是劉君接辦《青島日報》以前辦的，就設(shè)在去海濱公園的路上，靠近住宅區(qū)，山東大學(xué)的學(xué)生常去買書刊。書店的名字，是我在煙臺幫他起的，因為我一九二八年在吉隆坡搞學(xué)生工作時，曾經(jīng)在許杰編的《枯島》副刊（系《益群》報的文藝副刊）上寫稿，由此想到青島也是個進(jìn)步文化比較荒涼的地方，所以取名“荒島書店”。孫樂文是劉君的妻舅，也就是劉君妻子的兄弟。
大約是一九三四年的初秋，老李（即舒群）和他愛人清華先后被捕，不久他倆被釋放。十月初，報社外勤記著某君，在報道一艘輪船的消息時，被人說是擴(kuò)大了事實，要來抓他，于是就離開報社出走了。接著經(jīng)理（劉胖子）也離去，報紙停辦。最后只剩下蕭軍蕭紅和我了。面對著無人負(fù)責(zé)的報館，我們也決定離開青島去上海。臨走前，我和蕭紅把報館里的兩三副木板床及木凳，再在一架獨(dú)輪車上去拍賣。我說：“木床之類，我們還是不要吧？”蕭紅卻很認(rèn)真地說：“怎么不要？這至少可以賣十塊八塊錢。”她睜大眼睛，看看門窗，又說：“就是門窗能拆下來也好賣的�！芩��！彼男愿窬褪沁@樣爽朗、干脆，當(dāng)然，我們后來并沒有把門窗都拆下來去賣掉。
一九三四年十月十日后的一天，天氣挺暖和，我一個人曾到嶗山去游玩。約在十月底或十一月初，我們就動身去上海。我們乘的是一艘名叫“共同丸”的日本船，坐在底倉里，那是專門堆放咸魚、粉條等雜品的貨倉，我們和這些臭味難簡的東西待在一起。一路上我們說笑著，啃著干糧，來到了上海。一上岸，我們就在外灘碼頭附近(是不是十六鋪碼頭，我記不清了)一帶找了個小客棧安頓下來，住了一夜，第二天就分頭去找朋友和房子。
我到“法租界”的環(huán)龍路(即現(xiàn)在的南昌路)找到了少年時代的同學(xué)楊君，在那兒住了一夜。翌日，趕到小客棧去找蕭軍和蕭紅。跑到小客棧，不見二蕭和他們的行李，只見桌上有張鋼筆畫的地圖，我一眼就認(rèn)出這是蕭軍畫的。那上邊很詳細(xì)地畫了方向、路標(biāo)、弄堂如何拐彎等。蕭軍進(jìn)過講武堂，對畫地形圖較內(nèi)行。這張地圖我一直留蓿，作為紀(jì)念，但在林彪、“四人邦”搞封建法西斯“全面專政”時被抄走。還有幾張有關(guān)二蕭的照片，一張是一九三三年還是一九三四年，蕭軍和蕭紅并肩站在哈爾濱道里公園門口的照片，約二寸大小，另一張是六寸的照片，蕭軍、羅烽、舒群三人站著的半身像，這些如今都被抄走，沒了。那天，我拿著地形圖，按上邊標(biāo)的線路，一路上問了好幾個行人，終于找到了他們的住處。那是座落在拉都路(即現(xiàn)在的襄陽南路)盡頭的弄堂房子的二樓。（按：襄陽南路四一一弄二十二號，也稱福顯坊）
我在上海沒什么親戚，所以也就沒什么地方可以串門，我就經(jīng)常到二蕭家去，好在走過去也不遠(yuǎn)。我從環(huán)龍路走出，打拐彎，沿著拉都路，“穿趟辣斐穗路(．今復(fù)興中路)、西愛咸思路(今永加路)，就可以到他們的家。
我們有時上街逛馬路，有時在家寫作，有時三人一起走出弄堂往南走，有一條小馬路(今建國西路)，是用小石子鋪成，高低不平，有些小工廠。道上有賣菜的，我們就買點卷心菜、洋山芋，回來做羅宋湯，酒些花椒。蕭紅則在木柄平底小鍋上做烙餅，我們吃過以后，再進(jìn)仃工作。生活是很艱苦的，但很愉快。
蕭紅實在是死得太年輕了，她從開始寫作到逝世，一共只有近十年的時間，已寫了這么多怍品，要是她還活著的話，一定會有更多更好的作品問世。