樂(lè)隊(duì)簡(jiǎn)介
成立時(shí)間:2000.5(2002年已解散)
樂(lè)隊(duì)成員:主唱兼吉他手:宋雨哲
吉他手:張方澤
貝司手:陳創(chuàng)遠(yuǎn)
鼓手:李旦
鍵盤手:王鵬
風(fēng) 格:噪音民謠
可以從低沉如哀歌般的吟唱上升到金屬噪音的轟鳴里,從朦朧詩(shī)的意念過(guò)渡到口語(yǔ)化的事實(shí),從五線譜跳躍到民間小調(diào),所有的轉(zhuǎn)折都在意料之外發(fā)生,自由自在。無(wú)法去歸納木推瓜的音樂(lè)風(fēng)格。主唱宋雨喆的唱腔混合了歌劇花腔、中國(guó)戲曲腔調(diào)的陰陽(yáng)怪氣唱法,既有歌特或者華麗搖滾的戲劇感,又是對(duì)時(shí)代真實(shí)的鞭韃、反諷和詛咒。木推瓜的音樂(lè)像荒誕劇,夸張、大起大落、猛烈、既悲壯又反諷,他們的音樂(lè),是有關(guān)被傷害的美和被侮辱的人的新鮮的搖滾樂(lè)。
人們對(duì)木推瓜的發(fā)現(xiàn),首先來(lái)自他們音樂(lè)巨大的戲劇化效果。主唱模仿美聲的痙攣演唱、簡(jiǎn)潔明晰的和聲、急驟的休止和突然爆發(fā)的合奏、明顯的段落和過(guò)渡、盡力克制但任然復(fù)雜多變的鼓擊,還是別出心裁的吉他編配,所有這些,都無(wú)法被文字所描述。只有在現(xiàn)場(chǎng),只有在擁擠著鐵托和其他邊緣人士的現(xiàn)場(chǎng),高亢的歌聲從接近原音的吉他撥奏中迸出來(lái),人們才會(huì)知道那高亢其實(shí)是帶著哭腔的掙扎,那吉他其實(shí)也是尖利的巨響
不等我們從驚悸、迷狂中回神,不等我們從暴風(fēng)雨中抽身靠岸,天,突然就晴了,野渡無(wú)人,但這破敗的山水、枯萎的四季,這殘局值得下注,這悲劇經(jīng)得起高傲和屈辱的反復(fù)挑剔。才兩年就解散,留下九首歌:《鳥(niǎo)人》、《哆嗦哆》、《鋼鐵是怎樣沒(méi)有煉成的》、《看也不敢看》、《拼了音》、《悲劇的誕生》、《我像誰(shuí)》、《我的四季》、《我謙虛死了》,還有一兩首來(lái)不及為人所熟知。留下剛好夠一張專輯的作品,但這張專輯或許永不會(huì)錄制了。我再也找不到那盒夾著一張紙片(寫著6首歌的歌名)的早期小樣,這個(gè)紀(jì)念太遲,兄弟,但愿是太早,對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一支最難言說(shuō)的樂(lè)隊(duì),就像它古怪的名字——“木推瓜”——一樣無(wú)從解釋,在無(wú)意義的背后卻有無(wú)數(shù)雙手在撕扯著什么。在左小祖咒和舌頭之后,木推瓜和誘導(dǎo)社繼續(xù)強(qiáng)化著音樂(lè)和本土經(jīng)驗(yàn)的血性和覺(jué)醒,繼續(xù)撕爛《讀書(shū)》雜志的“中國(guó)搖滾破產(chǎn)論”,撕爛精英的清高。
這個(gè)時(shí)代的精英或偽精英,或者說(shuō)任何時(shí)代的精英或偽精英,或者說(shuō)任何一個(gè)做愛(ài)或者釘釘子的人,都不外乎面對(duì)這樣的兩難:是“向上,再向上一點(diǎn)”還是“向下一點(diǎn),再向下一點(diǎn)。”(參見(jiàn)尹麗川詩(shī)《釘子》)。上帝保佑大家都靈肉合一吧,既憤青又小資,既布爾喬亞又波希米亞,既崇高又放蕩,既有波又有腦,革命浪漫主義和革命現(xiàn)實(shí)主義兩結(jié)合,左手一只雞,右手一只鴨,跑步進(jìn)入理想社會(huì)。
但是,仍然有人甩到流亡的路上。兄弟,這條路未必是去麗江或者西藏,它通向光榮或虛無(wú)。流亡?我真不想用這個(gè)文人氣十足的詞兒,我要像抓老鼠一樣拎出這個(gè)詞:懺悔。老鼠般在墻角撒尿一樣懺悔,在貓頭上撒尿。竟然有一種“懺悔”是撒向別人的一泡尿。假模假式的道德優(yōu)越感,舔鏡子的自戀狂,在酸B文人爭(zhēng)相把“懺悔”、“恥辱”像護(hù)膚霜一樣往臉上狂抹的時(shí)候,再使用這樣的詞竟然需要勇氣,但宋雨吉吉仍然半開(kāi)玩笑地自稱極有可能改名“木推恥”,并將木推瓜的“創(chuàng)作資本”歸為:“85%的真、善、不忍、愛(ài)(有點(diǎn)害躁)、恥辱,15%其它(大部分為虛榮)!奔偃缬卸嘁恍┑奶摌s心,宋雨吉吉不會(huì)解散樂(lè)隊(duì),假如少一些恥辱感、無(wú)力感,木推瓜也未必能有如此強(qiáng)大的尊嚴(yán)和力量。
我把野獸的悲涼演示給你們
你們就以野獸的罪名拷打我
我和春天有個(gè)誤會(huì),我一爭(zhēng)辯就凋謝了
我和你們有個(gè)誤會(huì),我一出生就窒息著懺悔
不是野獸的兇猛,而是野獸的悲涼。木推瓜不只是像我們很多人那樣恣意噴灑熱血,他們還埋首于悲劇的舞臺(tái)上,那一灘白白地涼下去的血,冷血。這支樂(lè)隊(duì)身上似乎缺乏大煉鋼鐵的強(qiáng)悍搖滾意志,缺乏征服欲和功利心,缺乏直接的政治訴求,缺乏道德、荷爾蒙和智商的優(yōu)越感,他們只是將內(nèi)心的磨難百折不回地演示出來(lái),絕不是自憐,不是對(duì)個(gè)人情緒和青春傷逝的無(wú)限沉溺,是悲憫和反抗、社會(huì)批判和自我拷問(wèn)的混合,是人之為人的恥辱、脆弱,是一個(gè)粉身碎骨的人絕望但堅(jiān)執(zhí)的呼號(hào):“鋼!鋼!鋼鋼鋼鋼鋼鋼……”
鐵渣的時(shí)代啊
鋼鐵是怎樣沒(méi)有煉成的
木推瓜制造了中國(guó)搖滾最令人不安的聲音。我必須像捉奸一樣將“唯美”這個(gè)詞從小資青年的床上拎出來(lái),對(duì)這個(gè)搔首弄姿的娘們兒我早他媽膩味透了。唯美,動(dòng)不動(dòng)就唯美,動(dòng)不動(dòng)就假高潮。這個(gè)時(shí)代的人太懂得有程序地制造情調(diào):什么時(shí)候呻吟,什么時(shí)候尖叫。但是宋雨吉吉 一上來(lái)就吊起嗓子,殺千刀的假聲一路砍瓜切菜,先是讓你不爽,繼而是震顫,最后是一遍遍的回想,仿佛要在一首歌的5分鐘,找回遺落的所有尊嚴(yán)。
木推瓜絕對(duì)不唯美,而且也不夠噪不夠猛,只能歸于真正的另類,考驗(yàn)樂(lè)評(píng)人的時(shí)候到了,但我打算舉手投降,我找不出半個(gè)術(shù)語(yǔ)來(lái)形容他們的音樂(lè)給他們歸類,后朋克?后歌。克懔税,再這么后下去還不如說(shuō)后街男孩。木推瓜的音樂(lè)元素四分五裂,就像其成員天南地北,風(fēng)馬牛不相及,沉猛的貝司真不像發(fā)自那個(gè)在臺(tái)下興高采烈的海南小個(gè)子陳創(chuàng)遠(yuǎn),鼓手是舌頭的李蛋,他對(duì)木推瓜的感情不下于舌頭,他比在舌頭時(shí)更細(xì)膩(聽(tīng)聽(tīng)他的镲片。,至于發(fā)福、老成的貴州人張方澤,和Black Francis 一樣,看上去怎么也不像個(gè)吉他手,倒像個(gè)士多店老板,他的吉他也有Black Francis的神韻:爽快的旋律和突如其來(lái)的噪音風(fēng)起云涌,這個(gè)胖子在臺(tái)上總是目中無(wú)人痛苦不堪的樣子,仿佛他觸及的不是吉他弦,而是一道結(jié)了痂的又痛又癢的傷口。當(dāng)然,這樣一幕幕厚重的大戲少不了鍵盤的呼風(fēng)喚雨。而宋雨吉吉 ,這個(gè)人在臺(tái)下還好好的、笑嘻嘻的,轉(zhuǎn)眼到了臺(tái)上換了一個(gè)人,這個(gè)怒目圓睜的煉獄般的悲劇主角,他尖厲高吭的號(hào)呼終將散兵游勇集結(jié)為千軍萬(wàn)馬,一次又一次地,向屈辱而又神圣的祭壇沖去。木推瓜的現(xiàn)場(chǎng)更像一幕幕悲劇的展開(kāi),沒(méi)有哪支中國(guó)樂(lè)隊(duì)像他們這么戲劇化,不只是戲劇化的假聲,木推瓜多數(shù)作品都有著相似的戲劇性結(jié)構(gòu),情節(jié)緊張,懸念出人意表,都是為了涌向最終的結(jié)局,最終的高潮——?dú)埧岬、隱蔽的真理大白于天下。
在百折不回的戲劇結(jié)構(gòu)下,那無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)也經(jīng)得起敏感者的風(fēng)吹草動(dòng):一段口琴,幾聲镲片、甚至一個(gè)停頓、一個(gè)聽(tīng)似多余的節(jié)拍!吧系叟c女?huà)z偷情我看見(jiàn)了”(《我像誰(shuí)》)。木推瓜的音樂(lè)有上帝與女?huà)z偷情的淫亂色彩或者說(shuō)洋為中用,其歌唱源于本土的戲劇高腔氣韻,其旋律喜挪用本土兒歌老歌,以喚起時(shí)代的集體記憶,但在吉他噪音攪肉機(jī)般的攪拌下鉆井機(jī)般的噴射下,歡樂(lè)與苦難、幸福與迷狂很快紅黑不分,這就是悲劇的誕生。如果說(shuō)《哆嗦哆》、《鋼鐵是怎樣沒(méi)有煉成的》、《我像誰(shuí)》等歌還有著貌似歡快的動(dòng)人旋律,那《悲劇的誕生》就太壓抑了,沼澤般的吉他,荒原般的鍵盤——但千萬(wàn)甭跟我說(shuō)Dark Wave什么的,某種內(nèi)心的黑暗怎么都與潮流無(wú)關(guān)——正因?yàn)樘珘阂至,最終從沼澤從荒原從眼眶里涌出了晚霞。《哆嗦哆》將簡(jiǎn)單的音符化為恐懼的顫栗,如同盤古將耳熟能詳?shù)摹皻g迎歡迎,熱烈歡迎”一聲聲喊得人毛骨悚然,木推瓜將一首兒歌,一個(gè)最具童真號(hào)召力的品牌——“娃哈哈”——唱得撕心裂肺,變成獰笑(人和上帝一起獰笑?),變成生命無(wú)望而堅(jiān)執(zhí)的呼叫。娃哈哈!一瓶純凈水變成一個(gè)燃燒瓶,每一個(gè)熟知這首兒歌的人都不得不隨木推瓜完成一個(gè)偉大的顛覆。
這白熱的呼叫和身心俱裂的拷問(wèn)需要超強(qiáng)的神經(jīng)。但這不是一個(gè)能在舞臺(tái)上高舉拳頭的人,他的拳頭扎進(jìn)胸膛,變成一個(gè)收縮的心臟,而他努力把胸膛煉成鋼鐵,以保護(hù)那個(gè)不安的心臟,那個(gè)不安的囚徒。
春風(fēng)開(kāi)始營(yíng)業(yè)了
蝴蝶撲閃著殺生了
鮮花在原野上逃竄
白癡們的唾液在我臉上濺上了盆景
夏天有個(gè)糜敗的綽號(hào)
太陽(yáng)像仕女的臀部那么臃腫
白癡們?cè)揭C瀆天鵝的夢(mèng)里
我的躁動(dòng)是用鐵鍬掀開(kāi)他們的眼睛
…… ——《我的四季》
超現(xiàn)實(shí)主義幻象一個(gè)個(gè)在他的神經(jīng)上展開(kāi)廝殺。一個(gè)天才缺的永遠(yuǎn)不是想像力,而是控制力。決堤般的想像力和祭壇般的搖滾舞臺(tái)終于令人暈眩不堪,他只能懸崖勒馬。
一個(gè)人放棄搖滾,選擇西藏,一個(gè)人避開(kāi)烈焰,走入風(fēng)中。一個(gè)人騎著單車去西藏,又騎著單車從西藏到麗江,騎不動(dòng)了就把單車賣了。但木推瓜沒(méi)有機(jī)會(huì)在麗江音樂(lè)節(jié)作謝幕演出,老崔的解釋是木推瓜的音樂(lè)不適合在這種場(chǎng)合演。這個(gè)解釋難以成立的。結(jié)果,宋雨吉吉在麗江的四方街唱起了民歌。
音樂(lè)節(jié)結(jié)束后第二天晚上,宋雨吉吉和趙牧陽(yáng)、王磊等人在四方街駱駝吧門口,老樹(shù)下,小河邊,滾友們唱情歌,趙牧陽(yáng)木吉他彈唱陜北民歌,王磊伴彈,另一位樂(lè)手打鼓,宋雨吉吉吹笛,鼓其實(shí)是一個(gè)銹跡斑斑的大鐵盒,笛則是兩個(gè)啤酒瓶,啤酒瓶弄破之后,宋雨吉吉開(kāi)始唱新疆民歌:“高高山上有頭!
旋律簡(jiǎn)單而動(dòng)聽(tīng),聽(tīng)了幾段我都會(huì)唱了,民歌安撫了不安而動(dòng)蕩的靈魂,流水淙淙,月朗星稀,大地沉寂,就這樣歌唱到天明……
而駱駝吧里反復(fù)放《麻音樂(lè)》(美好藥店、木推瓜、廢墟三樂(lè)隊(duì)合輯,這也是木推瓜唯一公開(kāi)的出品)中木推瓜那3首歌,仿佛是一個(gè)告別的儀式!斑@是我唱的嗎?”“我還會(huì)彈吉他?”微醉的宋雨吉吉隨自己的音樂(lè)抽動(dòng),比劃,滿懷傷感。后來(lái)我撿起那個(gè)銹跡斑斑的大鐵盒,一個(gè)糖盒,驅(qū)蛔糖!一歲一到一粒半,二歲二到三!覀兪浅则(qū)蛔糖唱娃哈哈長(zhǎng)大的一代,在那黑洞的胃里,一條蛔蟲(chóng)和一顆糖作著殊死的廝咬。
在燈紅酒綠之外,在搖滾之外,另一個(gè)宋雨吉吉在路上。一個(gè)渴望修行者去西藏,但他深知苦修的無(wú)望,正如生命的無(wú)望,搖滾的虛妄,或許他會(huì)回來(lái),繞無(wú)數(shù)的彎回來(lái)。我把自己橙色的帽子扣到他頭上,期待著一個(gè)新的宋雨吉吉,一個(gè)新的木推瓜。但假如有一天他也混在《格薩爾王》的游吟行列中,成為一名無(wú)名的游吟者,化作大地上的一陣大風(fēng)……
演藝經(jīng)歷
2018年12月18日,發(fā)行單曲《泰山石敢當(dāng)》。
2019年6月14日,發(fā)行單曲《后營(yíng)瀝青路上漫步的孔雀》。7月23日,發(fā)行單曲《Hopeness Father》。7月31日,發(fā)行單曲《孔雀東南飛》。
主要作品
《孔雀東南飛》
《Hopeness Father》
《后營(yíng)瀝青路上漫步的孔雀》
《泰山石敢當(dāng)》
《鳥(niǎo)人》
《哆嗦哆》
《鋼鐵是怎樣沒(méi)有煉成的》
《看也不敢看》
《拼了音》
《悲劇的誕生》
《我像誰(shuí)》
《我的四季》
《我謙虛死了》
榮譽(yù)記錄
2017年8月11日,第十七屆華語(yǔ)音樂(lè)傳媒大獎(jiǎng)提名名單公布,木推瓜憑借《悲劇的誕生》獲得最佳搖滾藝人和最佳樂(lè)隊(duì)獎(jiǎng)提名。