馬爾科姆·艾克斯（1925.5.19-1965.2.21）是一個非洲裔的穆斯林人權(quán)活動家。對他的崇拜者而言，他是一個勇敢的權(quán)利主張的非裔美國人，是一個起訴白人向黑種人犯下的滔天罪行的偉人。批評者指責他鼓吹種族主義，黑人至上，反猶太主義和暴力。他在歷史上被稱為最具影響力的非裔美國人之一。

?

馬爾科姆·艾克斯Malcolm X（1925.5.19-1965.2.21）是一個非洲裔的穆斯林人權(quán)活動家。對他的崇拜者而言，他是一個勇敢的權(quán)利主張的非裔美國人，是一個起訴白人向黑種人犯下的滔天罪行的偉人。批評者指責他鼓吹種族主義，黑人至上，反猶太主義和暴力。他在歷史上被稱為最具影響力的非裔美國人之一。

馬爾科姆于1925年出生在美國佐治亞州的一個黑人牧師家庭，后來全家遷居內(nèi)布拉斯加州東部的奧馬哈市，最后定居于密歇根州的籃辛。他原名馬爾科姆·列特爾。他認為列特爾這個姓是美國白人強加給他的祖宗的，絕不是他們非洲人的原姓，原姓是什么是個未知數(shù)，所以只好名之為X。

他的父親歐爾·列特爾參見了當?shù)氐暮谌嗣駲?quán)運動，三K黨徒就縱火燒了他的家。當時他只有6歲，他眼看救火人員在現(xiàn)場故意不放水，坐視大火燃燒。再過一些時候，三K黨又干脆把他父親暗殺了。父親一死，家庭立即陷入經(jīng)濟困境。馬爾科姆膚色較淺，據(jù)他說，這是因為他外祖母是被白人強奸后生下他媽媽的。他媽媽一共生了11個孩子，當然無法養(yǎng)活，于是馬爾科姆就被送進了孤兒院，并由一家白人認養(yǎng)。他被送進白人學(xué)校，他學(xué)習(xí)努力，成績優(yōu)異，在七年級時被選為班長。但在他八年級時，發(fā)生了一件事，改變了整個進程。有一天老師問他，他準備將來做什么。他說他想當律師，老師說這恐怕做不到，還是學(xué)一門手藝好。于是馬爾科姆就失去了對學(xué)習(xí)的興趣。在暑假期間，他離開籃辛，到波士頓他的同父異母的姐姐家。

1963年他在《花花公子》雜志上發(fā)表的談話中說：“那年夏天我14歲，由于我長得高大，我可以謊報年齡而不被識破，我說我21歲，并因此在波士頓到紐約的火車餐車上謀得一職。我在紐約停留時就去了哈蘭姆區(qū)。我在那里的酒吧內(nèi)看到人們過著似乎最寫意的日子，他們有錢有漂亮的轎車。我可以測知，他們都是干不正當行當?shù)�。我老是在那里晃蕩，我只用眼看，用耳聽，我不開口。人們也看我。有一天，有一個賭商對我說，他需要雇一個跑腿的，問我干不干，于是我就再也沒有回波士頓。我就在那里開始了我的犯罪活動，我做盡了一切壞事，包括賭博、偷竊、販賣私酒、拉皮條。我把黑人女子拉給白男人。我還吸毒，總之，沒有壞事我不做的，但可告慰的是，我從來沒殺過人�！庇捎谒�很講江湖信用，所以很快在黑社會中建立了威信，一度他的月收入達2000美金。有一次他終于失手，被送進了監(jiān)獄。從此他成了慣犯，多次進牢房，最后，他被送進諾福克教養(yǎng)所，在那里皈依了穆斯林，成了伊萊賈·穆罕默德的信徒。

在30年代初期的經(jīng)濟大蕭條中，底特律街頭來了一位推銷絲綢品的商人，自稱來自中東，是來向黑人傳播真主之道的。馬爾科姆替他作了如下介紹：“此人說他名叫華萊斯·法德，他說他生于先知家族，他說上帝真名叫安拉，其教名為伊斯蘭，信徒叫穆斯林，他說天上沒有天堂，地下也沒有地獄。天堂和地獄都是人們所處的實景。美國的黑人400年來一直處于地獄之中，造就這個地獄的惡魔就是白人，白人是6000年前黑人培育出來的，他們打算統(tǒng)治6000年。他本人就是來解救美國黑人的，他就是猶太人所稱的彌賽亞、基督徒所稱的基督、穆斯林所稱的馬赫迪。為了傳播他的教義，他辦了一個培訓(xùn)班，培養(yǎng)牧師，其中之一就是伊萊賈·穆罕默德。1934年，法德不知去向，于是伊萊賈·穆罕默德出任最高領(lǐng)導(dǎo)。

伊萊賈創(chuàng)立黑人穆斯林家園。它的要點有二：第一，白人是惡魔，是萬惡之源；第二，美國黑人不應(yīng)追求與白人合體，而應(yīng)分離。最先的是馬爾科姆的兩個哥哥在底特律成了伊萊賈的信徒，他們寫信給馬爾科姆要他與伊萊賈接觸。馬爾科姆雖然讀了8年書，但多年來已經(jīng)荒廢，他發(fā)現(xiàn)他寫信的辭匯不夠用，非常沮喪，于是決心補救。幸虧教養(yǎng)所有一個很好的圖書館，他開始拼命的閱讀。

每晚房內(nèi)熄燈后，馬爾科姆就門口借走廊燈光看書。當巡房到來時，他就馬上回床上裝睡，訓(xùn)房走后，他就繼續(xù)看書。據(jù)他自己說，他每天只睡4個小時。這是他一生中知識長進最快的時期。他在后來這樣寫道：”我知道，正是在監(jiān)獄內(nèi)，閱讀使我改變了我的一生的道路。我今天覺得，閱讀喚醒了我某種長期沉睡的內(nèi)在渴求，使他活躍起來。我當然不是追求什么學(xué)位，我的自我教育使我進一步感到美國黑人所遭受的愚昧無知之苦。不久前，一位英國朋友從倫敦大電話問我的母校是哪家。我回答說：“書本”。他讀了他所能找到的哲學(xué)書籍和人類歷史書籍，他特別推崇毛澤東，因為毛澤東主張暴力革命�！笆灞救A、尼采、康德，我當然都讀過。這些人沒什么了不起。我看不起他們，因為在我看來，他們的大部分時間花在討論無關(guān)宏旨的東西上，他們使我想起所謂的美國黑人知識分子，他們也常常在無關(guān)宏旨的事情上爭辯不休�！�

馬爾科姆認為它在獄中的第二個大收獲是學(xué)會了演講。獄中每周舉行一次辯論會，他寫道：“在眾多人面前站著講話，這是我以前從來沒有敢想象的事。’他終于過了這一關(guān)，成為一名杰出的演講員。

他在1952年假釋后，由于已在獄中和伊萊賈通信，所以他在底特律安排好工作后，就去芝加哥拜訪伊萊賈。伊萊賈對他大為賞識，很快就封他為牧師。不久，馬爾科姆干脆辭去福特汽車公司的職務(wù)充任專職牧師。他是一個真正的回頭浪子，真的相信伊萊賈為圣人，不僅在宗教上，而且也在道德上。他自己以身作則，宣揚伊斯蘭，并取得了黑人群眾的熱烈擁護。在他的努力下，黑人伊斯蘭家園獲得了極大的發(fā)展，舉例說：黑人著名拳王卡修斯·克萊就把自己的名字改為穆罕默德·阿里。

他很快就上升到成為其領(lǐng)導(dǎo)人之一。十幾年后，馬爾科姆成為這個爭議組織的對外發(fā)言人，宗教帶給他強大的力量，他所表現(xiàn)出的永遠是那么堅強、自信；他的言行舉止永遠顯示出他的火一般的激情和永不言敗的信念。他的生命充滿了斗爭與憤怒，但同時又涌動著熱情與博愛。馬爾科姆總能夠用犀利的語言，針針見血地擊中問題的要害。最終，馬爾科姆成為聲望僅次于馬丁·路德·金的黑人運動領(lǐng)袖。如果說馬丁·路德·金石非暴力主力者的話，，馬爾科姆就是反非暴力主義者。他在1963年11月針對金牧師的華盛頓演說發(fā)表了如下演說：

我們都是黑人，所謂的尼格魯，是美國的二等公民、前奴隸。你們是前奴隸，你們不愛聽這個詞，但有什么辦法，你們就是奴隸。你們不是乘五月花號來的，你們是乘奴隸船來的，是鎖了牽著來的，像牛像馬一樣。是五月花號的人把你們買了進來的。

我們有一個共同的敵人。我們有一個共同的壓迫者、一個共同的剝削者、一個共同的歧視者。只要我們大家都認識到我們有一個共同的敵人，我們就能團結(jié)起來。我們最大的共同點就是有一個共同的敵人，那就是白人，他是我們?nèi)�體黑人的敵人。

1963年7月3日，合眾社發(fā)表了一條消息，伊萊賈·穆罕默德，黑人穆斯林運動的領(lǐng)袖，現(xiàn)年67歲，受到兩名穆斯林女秘書的指控，說他是她們4個孩子的父親。這兩位婦女都只有20多歲，羅薩里小姐說，她為伊萊賈生了兩個孩子，肚子里還有一個。威利斯小姐說，他為伊萊賈生了一個女孩。這條消息對馬爾科姆來說是一個晴天霹靂，為了弄清事實，馬爾科姆親自去訪問了伊萊賈的3位女秘書，她們都說伊萊賈奸污了她們。

馬爾科姆寫道：“世界上沒有人能使我相信穆罕默德先生會出賣穆斯林們所寄于他的那種尊敬，他們都是窮人，他們用五分幣和一角幣來支持伊斯蘭家園，有些人付不起房租，但也要節(jié)約下這點錢來做奉獻。”現(xiàn)在，這個黑人大眾所供奉的圣人卻原來是犯穆斯林最犯忌的奸淫罪。馬爾科姆出于良心和正義，不能不與他的大恩人分手了，在1964年3月，伊斯蘭國家領(lǐng)導(dǎo)人Elijah Muhammad讓他他離開了國家。經(jīng)過一段時間在非洲和中東的旅行后，他回到美國，在那里他成立穆斯林清真寺和美國黑人團結(jié)組織。他知道他必將被處死，但為了正義，他做好了一切思想準備。他對他的朋友歐爾·格蘭特說：“我這一生與危險為伍，我知道我活不了多久。我知道我已經(jīng)為我的人民盡了最大的力量，自從我被開除出黑人穆斯林以后，我就不希望一個組織依靠在一個個人身上。他對他的口頭傳記作者阿力克·哈萊說：”老弟，我想我是不會活著看到這部書的出版�！肮�真不錯，1965年2月21日，馬爾科姆在紐約哈萊姆的一家旅館演講時，坐在前排的三名匪徒忽然拔出手槍向他射擊，把他當場打死。

Itu2019ll be the the ballot or itu2019ll be the bullet. Itu2019ll be liberty or itu2019ll be death. And if youu2019re not ready to pay that price donu2019t use the word freedom in your vocabulary.

是選票還是子彈。是自由還是死亡。如果你還沒有準備付出代價，那么就請不要說什么自由�！�—Malcolm X 《The Ballot or the Bullet》