翻譯家朱乃長(zhǎng)1929年生于上海，1946年隨家去臺(tái)灣。先后就讀于臺(tái)灣師范學(xué)院(如今之臺(tái)師大)與臺(tái)灣大學(xué)外文系。后留臺(tái)大外文系任教。1962年在英千里先生(英若誠之父，英達(dá)之祖父)的幫助下去文萊講學(xué)，1964年取道香港回到大陸，在上海師大任教。在上世紀(jì)50年代的臺(tái)灣,，朱乃長(zhǎng)已是有影響的翻譯家,在臺(tái)灣《文學(xué)雜志》、《現(xiàn)代文學(xué)》等刊物有諸多譯作發(fā)表。他還曾協(xié)助趙麗蓮教授編輯風(fēng)行一時(shí)、膾炙人口的《學(xué)生英語文摘》。

他受臺(tái)灣幾家出版公司、上海譯文出版社、中國對(duì)外翻譯出版公司、湖南文藝出版社等之約，先后已有譯著近40種。如今，從不事張揚(yáng)的朱乃長(zhǎng)先生與夫人靜處上海師大院內(nèi)的一幢住宅樓里，在頤養(yǎng)天年的同時(shí)，仍繼續(xù)著譯事。

朱乃長(zhǎng)先生在他的“譯序”中寫道:“我對(duì)《小說面面觀》的中譯本的興趣與關(guān)心，起先是為了教學(xué)方面的需要。自1986年起，我在上海師大文學(xué)研究所給外國文學(xué)碩士研究生開設(shè)了英譯中的翻譯實(shí)踐課。在教學(xué)實(shí)踐中我先后把這幾種譯本和原著對(duì)照著仔細(xì)研讀了幾遍，驚訝地發(fā)現(xiàn)，這幾種譯本里都有許多錯(cuò)誤——有些還是荒唐可笑的……�！�(朱譯本“譯序”)這是朱乃長(zhǎng)先生新譯《小說面面觀》的動(dòng)因之一(需要補(bǔ)充說明的是,我正是當(dāng)時(shí)坐在講臺(tái)下的受教者之一。朱先生出于翻譯家的職業(yè)道德感對(duì)錯(cuò)訛百出的譯本的氣憤我印象至深。他當(dāng)時(shí)是把一個(gè)中譯本作反面教材、與英文逐頁對(duì)照來授課的)。
《小說面面觀》朱譯本共設(shè)注253條，其中作者原注11條，譯注實(shí)242條。這數(shù)以百計(jì)的注釋,所涉極為廣泛(這與作者的博學(xué)與演講的自由形式相系,同時(shí)也給譯者帶來了極大的“麻煩”):人名、地名、作品、作品人物、原著引文出處、作家小介、專有名詞、小說人物的彼此關(guān)系、圣經(jīng)、各類典故、東西方神話、器物、食物、河流、作者杜撰的字、作者在演講中的口誤、關(guān)于作者某些見解的學(xué)術(shù)性評(píng)論(比如關(guān)于小說家司各特等)、某些單詞的理解、英文不同版本(“企鵝版”與“收獲”版)間的異文、譯文正文中不便處理需作特別說明的內(nèi)容、福斯特的學(xué)演語調(diào)、存疑待考之處等等。其中短注三、二十字,而長(zhǎng)注則幾近千字且并不少見。評(píng)析則涉及全書486個(gè)句子,事實(shí)上,其中每個(gè)句子又都涉及到3-5個(gè)不同譯本的譯法。朱譯本對(duì)之或臧或否,逐一評(píng)點(diǎn)。在譯注或評(píng)析指訛處，也涉及到幾位甚有影響的譯家(如楊苡、方平先生等),但朱乃長(zhǎng)先生皆以面對(duì)知識(shí)的科學(xué)態(tài)度待之。我以為，朱譯本為翻譯樹立了一個(gè)極好的榜樣，對(duì)匡正不良譯風(fēng)也必有積極的作風(fēng)。

朱先生譯序中轉(zhuǎn)引了陳原先生的說法：“科學(xué)是老老實(shí)實(shí)的，只有老實(shí)人才能打開科學(xué)殿堂的大門。”（第13頁）竊以為“老實(shí)”或可釋之為“知之為知之，不知為不知�！比魏我粋�(gè)譯者都不敢夸口能完全把握原作者每一句話每一個(gè)字的確切所指，這是不言而喻的事實(shí)。然而有的譯者能老實(shí)地告訴讀者他的力有未逮之處，有的譯者卻故作解人，結(jié)果自然是讀者受騙自家吃虧。比如對(duì)于給克拉克身份定位的fellow一詞，朱乃長(zhǎng)先生就老實(shí)承認(rèn)“譯者未能查明克拉克氏當(dāng)時(shí)在三一學(xué)院的確切職務(wù)，故暫譯作u2018研究員u2019�！保ǖ�61頁）又如對(duì)librarians一詞的理解，朱先生也坦白告訴讀者他對(duì)具有此身份的兩人“情況不詳”，所以不曾想當(dāng)然地解作“圖書館館長(zhǎng)”、“文獻(xiàn)資料員”或“圖書館館員”，而是暫譯作“圖書資料員”。（第61頁）再如福斯特提及的 the Open Road，朱先生也不諱言自己的無知，坦言“究竟指哪類小說，待查，姑且按字面直譯作u2018大路文學(xué)u2019�！保ǖ�65頁）而有些譯者則自以為是地譯作《大路》或《眾生之路》，把一種小說流派名譯作一部小說名，誠所謂“差之毫厘，謬以千里”；更有譯作“一條陽光大道”者，更是謬之又謬了，朱先生對(duì)這些謬誤有較詳細(xì)的分析（第24頁）。他認(rèn)為有些誤譯者之所以會(huì)犯大大小小的錯(cuò)誤，問題就在于“不老實(shí)”，“吃虧也在于不老實(shí)，做學(xué)問不求甚解”（第121頁）。
然則如何才能成為一個(gè)老實(shí)夠格的譯者呢？朱先生以為必須“不辭辛苦地認(rèn)真努力”（第11頁）。雖然我們無從想象朱先生怎樣為了譯安一字而捻斷數(shù)須，但是單看他把前此五種中譯本漏譯、加譯、錯(cuò)譯、不準(zhǔn)確之譯以及譯得較好之處一一摘錄下來并加以評(píng)點(diǎn)就足可想見他不辭辛苦認(rèn)真努力的程度。試看對(duì)the literature of Inns的翻譯，他不但在腳注中指明有三種譯本譯作“法庭文學(xué)”，有一種譯本譯作“客棧文學(xué)”（第24頁）， 而且在尾注中從Inns的詞義、用法到亨利·菲爾丁的生平、著作及影響等多方面詳細(xì)說明該短語宜解作“法庭文學(xué)”的理由（第65頁）。再如對(duì)“收獲叢書”和“企鵝叢書”兩種版本中由facets變成facts，一個(gè)字母e之差，朱先生也不放過，而是排疑查惑再作定奪，認(rèn)真到了錙銖必較的程度（第219頁）。如此之例書中俯拾皆是。其實(shí)，稍微從事翻譯的人都知道這種對(duì)照、摘錄、評(píng)點(diǎn)、釋疑甚至比翻譯本身更辛苦，也更能見出認(rèn)真負(fù)責(zé)一絲不茍之精神。還是朱先生一語中的：“只要譯者認(rèn)真負(fù)責(zé)，翻譯中的許多問題大多應(yīng)該可以解決的�！保ǖ�121頁）

唯有老實(shí)認(rèn)真的人，才是真正勇敢的人。因?yàn)槔蠈?shí)，所以他的勇敢僅僅是實(shí)話實(shí)說而已；因?yàn)檎J(rèn)真，所以他才敢于對(duì)自己的言行負(fù)責(zé)。出版英漢對(duì)照本，任世人指點(diǎn)評(píng)說，這本身即是勇敢之舉；更何況公開月旦指點(diǎn)五個(gè)中文版本的優(yōu)劣得失，這更是大勇之舉！聽?wèi)T了溫良恭讓式的商榷，再面對(duì)朱先生的直陳對(duì)錯(cuò)，感覺簡(jiǎn)直是空谷足音，亦足以振聾發(fā)聵。其實(shí)，我倒覺得五個(gè)中文版本的譯者不妨“勇敢”地站出來，或者實(shí)事求是地承認(rèn)自己的失，或者引經(jīng)據(jù)典維護(hù)自己的得，不吭一聲并非高明之舉。開展正常的翻譯批評(píng)，扭轉(zhuǎn)翻譯界的不良風(fēng)氣，不是某一個(gè)人或某幾個(gè)人之力所能及，它需要“老實(shí)、認(rèn)真、勇敢”的人們共襄盛舉。

事實(shí)上任何人的譯文都不可能盡善盡美，朱譯亦當(dāng)作如是觀。他的譯文似有追求口語化之嫌，個(gè)別之處不夠簡(jiǎn)潔雅訓(xùn)。例如朱先生把As long as learning is connected with earning , as long as certain jobs can only be reached through exams ,so long must be we take the examination system seriously 譯作“只要做學(xué)問關(guān)系到謀生存，只要某些活兒唯有通過考試才能搞到手，我們就得認(rèn)真對(duì)待考試制度。”（第23頁）就過于口語化，我斗膽試譯作“只要治學(xué)關(guān)系到謀生，只要某些工作惟有通過考試才能取得，我們就必須嚴(yán)肅對(duì)待考試制度�！� 另外朱先生也沒有譯出福斯特在《小說面面觀》正文前的“獻(xiàn)詞”和“著者按語”，也許是疏忽了，也許是朱先生所據(jù)以翻譯的版本無此二者？
韓水法先生《微斯人，吾誰與歸》有云：“在這個(gè)一切神圣性都已破碎的時(shí)代，受人敬重是一種絕響，而有人值得自己敬重就是一種福祉。”（《讀書》2001年第7期）我與朱乃長(zhǎng)先生素昧平生，但“讀其書，想見其為人”，仵從巨先生作文稱頌朱先生具有“一位老翻譯家的職業(yè)道德感，匡正不良譯風(fēng)的使命感、豐厚的學(xué)養(yǎng)、高度的自信與非凡的勇氣” （《社會(huì)科學(xué)報(bào)》2004年2月19日），深以為然。然而我因讀朱先生譯著而有所得，且深深敬慕其人其學(xué)，不亦為得享一種巨大福祉乎！