也許，在眾多文物工作者中，他只是普普通通的一個(gè)"小人物"，沒有驚天動(dòng)地的偉業(yè)，也沒有可歌可泣的光輝事跡。但十六年來他為克孜爾尕哈石窟所做的這些平凡的小事，讓知道他的人都感覺到，他的形象是高大的，偉岸的，就猶如他那小平房外赫然矗立的兩棵榆樹，任憑風(fēng)沙狂吹，我自巋然不動(dòng)，堅(jiān)定地守護(hù)著那座孤獨(dú)的石窟。

熱合曼·阿木提是一個(gè)樸實(shí)的維族青年，今年37歲。在他21歲時(shí)，熱合曼得到了他的第一份工作，也是現(xiàn)在都還在做的工作--克孜爾尕哈石窟與烽燧的文物護(hù)理員。
克孜爾尕哈石窟位于新疆維吾爾自治區(qū)庫車縣西北十四公里的山溝中，與克孜爾尕哈烽燧毗鄰，始建于公元5世紀(jì)。石窟開鑿在東西寬170米，南北長300米范圍內(nèi)的崖壁上，分為東西兩大組群，現(xiàn)存洞窟54個(gè)�？俗螤栨毓�石窟是距古代龜茲國都城最近的一處石窟寺，屬于國家寺院，是龜茲石窟的重要組成部分，也是"絲綢之路"上一處重要的佛教文化遺址，有極高的歷史、科學(xué)價(jià)值和獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。
因石窟所地處亞洲腹地，日照長、溫差大，降水稀少，植被稀疏，自然環(huán)境十分惡劣，方圓十幾公里內(nèi)都荒無人煙。要在這樣的一個(gè)環(huán)境下生活，其艱苦可想而知。但熱合曼在這里已經(jīng)堅(jiān)守了16年。
每天日出的時(shí)候，伴著清晨的第一縷陽光，熱合曼便開始了他的工作--巡視石窟。整個(gè)石窟走一圈，大概是1.5公里的距離，每天他要來回走三遍。熱合曼說，剛到這里來工作的時(shí)候，其實(shí)也非常害怕。石窟文物點(diǎn)沒有水，也不通電，晚上睡覺的時(shí)候，一個(gè)人躺在空空的屋子里，只聽見風(fēng)嗚嗚地狂吹，吹得人心里也空蕩蕩的。但時(shí)間長了，他也就慢慢適應(yīng)了。
熱合曼在石窟點(diǎn)居住的是幾間年久失修的看護(hù)房。走進(jìn)屋子，便可知道，他平時(shí)的生活條件是多么簡陋。整個(gè)房間，只有一張床，一個(gè)爐子，一只水桶，一些干馕以及他的精神糧食--幾本翻爛了的維文書籍和一個(gè)破舊的半導(dǎo)體收音機(jī)。屋子外，有兩棵榆樹，那是他和父親、弟弟一起栽種的，其實(shí)十幾年來他們種過很多樹，但只有這兩棵幸運(yùn)地存活了下來，為這個(gè)幾乎看不到一點(diǎn)綠色的地方增添了一絲生機(jī)。熱合曼對這兩棵讓他看到希望的榆樹真是"愛護(hù)有加"，每次父親或者弟弟從十幾公里給他送來的水，他都只留下一小部分來維持生活所需，而大部分都給了這兩棵小樹苗。
熱合曼就是這樣，1個(gè)人，2棵榆樹，在他的工作崗位上，度過了生命中的16年青春時(shí)光。

熱合曼父母的家在距離石窟十幾公里外的夏瑪爾巴格村。克孜爾尕哈石窟這十幾年來都安然無恙，應(yīng)該說是熱合曼一家的功勞。對于這份別人都無法想象的工作，熱合曼的家人都非常支持他。
從熱合曼來石窟工作開始，他的父親、弟弟就經(jīng)常過來幫他，而且從不計(jì)報(bào)酬。石窟點(diǎn)沒有水，父子三人就自己修建水利工程，他們用了近半年的時(shí)間挖了一口三十米深的井，但卻不見一滴水。修渠、打井最后都以失敗而告終。之后的每周，父親或弟弟會(huì)趕著驢車給熱合曼拉來一桶水，并帶來一些干馕。而如果碰上熱合曼到研究所開會(huì)或出去辦事兒，也都是父親或者弟弟來代替他守護(hù)石窟。只不過，今后的日子里，克孜爾尕哈石窟再也不會(huì)看到熱合曼父親的身影了，這位純樸的維族老人，已于去年永遠(yuǎn)離開了他。
熱合曼之前有過一次婚姻，因?yàn)樯�活條件太艱苦，前妻帶著孩子離開了石窟，離開了他。但令人欣喜的是，現(xiàn)在的他，已重新組建一個(gè)家庭。妻子是一位教師，每周都會(huì)到石窟來看望熱合曼。雖然夫妻倆聚少離多，但妻子說，她覺得熱合曼的工作很有意義，所以，她會(huì)一直支持丈夫。

熱合曼非常熱愛他所從事的文物看護(hù)管理工作，他說，工作這么多年來，他已經(jīng)對石窟產(chǎn)生了深厚的感情。如今，他依然記得跟著文物專家第一次進(jìn)入石窟內(nèi)的情形，他被這古老的文化深深震撼了。雖然熱合曼的文化水平不高，但他不放棄任何一次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。每當(dāng)文物保護(hù)專家和石窟壁畫保護(hù)的專業(yè)同志來石窟調(diào)查時(shí)，他都緊緊跟在專家們后邊，學(xué)習(xí)相關(guān)的文物知識�，F(xiàn)在，他已經(jīng)對石窟內(nèi)的經(jīng)卷、壁畫等文物都了如指掌。
熱合曼每天的工作除了看護(hù)好石窟外，還要清掃烽燧、石窟周圍的道路，清理堆積在石窟門前和棧道上的流沙。近年，雨水增多，山洪暴發(fā)時(shí)縱橫交錯(cuò)的溝壑屢次將唯一一條外界通往石窟的道路沖斷，于是，山洪過后的道路搶修也成了熱合曼·阿木提工作的一部分。如果按照土方量計(jì)算，熱合曼檢修的這條路，累計(jì)所填挖的土方量，幾乎已經(jīng)能夠再修一條了。
2009年初，新疆庫車地區(qū)連降大雨，山洪暴發(fā)，克孜爾尕哈石窟28號洞窟所在山體出現(xiàn)大面積垮塌，情況緊急。險(xiǎn)情發(fā)生后，熱合曼第一時(shí)間打電話向研究院領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告情況，而在研究院派遣的專業(yè)搶救人員趕到之前，熱合曼一個(gè)人冒著大雨，拿著砍頭曼和鐵鍬，在被垮塌巖石堵塞的泄洪口另一端挖開了一條臨時(shí)排水溝，及時(shí)的緩解了有可能出現(xiàn)的更大險(xiǎn)情，使石窟得到了全面有效的保護(hù)。
熱合曼的默默無聞、執(zhí)著堅(jiān)守的事跡感動(dòng)了很多人。2007年，他榮獲了國家文物局頒發(fā)的"薪火相傳--中國文化遺產(chǎn)保護(hù)年度杰出人物"稱號，并到北京參加了頒獎(jiǎng)活動(dòng)。熱合曼說，有機(jī)會(huì)走出石窟，走出新疆，到首都北京看一看，他很驕傲。想起到過北京，現(xiàn)在他還有些激動(dòng)。他非常喜歡北京，因?yàn)楸本┦且粋�(gè)大氣、干凈的城市。他希望以后還有機(jī)會(huì)出去走走看看，不過，這要在保證石窟不出任何狀況的前提下才行。