曾參加過(guò)原子彈試驗(yàn)的退伍軍人
老人坐在臺(tái)階上，面前鋪著一塊白布，上面用黑筆醒目地寫(xiě)著：“求助……”這是2011年9月6日上午，記者在烏魯木齊鐵路近附近五一商場(chǎng)旁看到的一幕。
老人叫李如敬，曾參加過(guò)“兩彈一星”試驗(yàn)的后勤保障工作，因車(chē)禍住院，已經(jīng)花費(fèi)6萬(wàn)元醫(yī)藥費(fèi)，現(xiàn)無(wú)錢(qián)繼續(xù)醫(yī)治，只好上街求助社會(huì)好心人。有人建議他去新疆國(guó)際會(huì)展中心門(mén)口乞討，那里人多。老人說(shuō)：“我明白事理，那兒外國(guó)記者多，我不能給中國(guó)丟臉，因?yàn)槲沂峭宋檐娙�。�?/p>
鬧市中的乞討老人
老人和面前的帶字白布吸引了不少市民圍觀(guān)，有人拿起他腳邊的身份證和《退伍軍人證明書(shū)》看幾眼又放了回去。
老人告訴記者，他叫李如敬，來(lái)自河南省永城市龍崗鄉(xiāng)，是一名參加過(guò)“兩彈一星”后勤保障工作的退伍軍人。2011年6月8日，他和老伴賣(mài)完菜騎著電動(dòng)三輪車(chē)回家時(shí)，在路上不幸被一輛越野車(chē)撞倒，致使老人的右小腿血流不止，老伴則當(dāng)場(chǎng)昏了過(guò)去。肇事司機(jī)嚇得束手無(wú)策，路人見(jiàn)狀急忙撥打了120，夫婦倆被送至新疆醫(yī)科大學(xué)第五附屬醫(yī)院。隨后，肇事司機(jī)的母親趕到醫(yī)院，聲稱(chēng)為他們交了住院押金，將肇事司機(jī)的電話(huà)和地址留下后就匆匆離開(kāi)了�！白鐾隀z查后我才知道，肇事司機(jī)的母親只交了4000元押金。”李如敬說(shuō)。
經(jīng)過(guò)檢查，李如敬的右小腿血管破裂、腰椎間盤(pán)突出，他的老伴被撞成輕微腦震蕩，兩人均需要住院治療。從6月8日住院以來(lái)，老人共花去6萬(wàn)余元醫(yī)藥費(fèi)。這不僅花光了老兩口的所有積蓄，還欠了5000元外債。
肇事司機(jī)表示自己沒(méi)錢(qián)給他們?cè)俑夺t(yī)藥費(fèi)。眼看著無(wú)力再承擔(dān)治療費(fèi)了，李如敬的兒女只得為他們辦理了出院手續(xù)�！艾F(xiàn)在我右腿還總是感到麻木，老伴也經(jīng)常喊頭疼，記不住事�！崩钊缇凑f(shuō)，他們住院期間兒女們也分擔(dān)了不少費(fèi)用，但是他們的家境也都不寬裕。為了能治好病，不再給兒女增加負(fù)擔(dān)，他只得出來(lái)乞討，但是他并沒(méi)有把乞討的事情告訴家人。
在李如敬看來(lái)，自己的行為不是乞討而是“擺攤”。從9月5日上午“擺攤”以來(lái)，第一天只收到60多元捐助款。期間，有不少人懷疑老人在行騙，質(zhì)疑他當(dāng)兵的時(shí)間和“兩彈一星”的時(shí)間不相符。面對(duì)這些懷疑，老人堅(jiān)定地說(shuō)：“這我不怕，事實(shí)就是事實(shí)，咋樣問(wèn)，我都不怕�！�
回首從軍歲月
李如敬說(shuō)，1968年3月，他應(yīng)征入伍到了甘肅省酒泉市，經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的新兵訓(xùn)練，被分到當(dāng)時(shí)的某部(老人在敘述中有確切部隊(duì)番號(hào))成為一名特種工程兵戰(zhàn)士。到部隊(duì)后沒(méi)幾天，他跟隨部隊(duì)到了距離酒泉市很遠(yuǎn)的一個(gè)基地。“我們坐了幾個(gè)小時(shí)汽車(chē)才到達(dá)目的地，那里方圓幾百里都見(jiàn)不到一個(gè)人�！崩钊缇凑f(shuō)，開(kāi)始他并不知道到這里要干些什么，每天就是扛著鉆頭在山上打洞，然后在這些山洞里儲(chǔ)存水和糧食。除了開(kāi)山洞，他還和戰(zhàn)友們一起用土堆假山從而改變地形。
在該基地服役了兩年半，李如敬親眼目睹過(guò)一些壯觀(guān)的試驗(yàn)場(chǎng)面�！拔覀冸x得很遠(yuǎn)，并不知道怎么回事，只看到火光和煙霧沖向天空�！崩钊缇凑f(shuō)，觀(guān)看試驗(yàn)時(shí)所有戰(zhàn)士都要趴在地上，用手捂住耳朵�；貞洰�(dāng)初的經(jīng)歷，李如敬不顧腿傷匍匐在地演示了一遍。1970年底，某部在酒泉基地完成工作任務(wù)，遷到了其他地方。1971年，李如敬服役期滿(mǎn)回到家鄉(xiāng)當(dāng)了一名“村干部”。2008年，河南省民政廳給李如敬辦理了《河南省優(yōu)撫對(duì)象撫恤金補(bǔ)助金領(lǐng)取本》，如今他每個(gè)月會(huì)領(lǐng)到230元優(yōu)撫金和農(nóng)村居民最低生活保障金60元，這是他和老伴的全部經(jīng)濟(jì)收入。
李如敬說(shuō)，他一共有4個(gè)孩子，其中有3個(gè)孩子在烏魯木齊，還有一個(gè)在老家。目前，老大和老四在烏魯木齊做小生意，老二在河南老家務(wù)農(nóng)，老三也在烏魯木齊打工，并且身體不好。
2004年，為了幫兒女們照看孩子，李如敬來(lái)到烏魯木齊，并在二宮體育館附近租了一間民房。最近幾個(gè)月，已經(jīng)沒(méi)錢(qián)交房租了。李如敬說(shuō)，除了給兒女們帶孩子，他和老伴平時(shí)還賣(mài)菜、撿廢品賺點(diǎn)小錢(qián)貼補(bǔ)家用�！皟号畟円捕际亲夥烤幼�，家境也不富裕，我想掙點(diǎn)錢(qián)幫他們減輕負(fù)擔(dān)�！崩钊缇磭@了一口氣說(shuō)。
傳奇身份是否屬實(shí)
李如敬的傳奇身份是否屬實(shí)？記者就此展開(kāi)了調(diào)查與核實(shí)。
從老人身份證上看，姓名李如敬，出生于1944年9月17日，居住地址為河南省永城市龍崗鄉(xiāng)孟李樓村孟李樓組。在他的各類(lèi)證件中，有一本河南省民政廳頒發(fā)的《河南省優(yōu)撫對(duì)象撫恤金補(bǔ)助金領(lǐng)取本》，上面注明的頒發(fā)日期是2008年10月11日，享受撫恤金類(lèi)別為生活補(bǔ)助金，對(duì)象類(lèi)別是核試驗(yàn)。此外，老人還出示了一本《退伍軍人證明書(shū)》，證書(shū)上寫(xiě)著頒發(fā)時(shí)間是1971年3月，換證時(shí)間是1973年8月1日，頒發(fā)單位為中國(guó)人民解放軍永城縣(后改為永城市)人民武裝部。
為了核實(shí)老人的身份，記者電話(huà)聯(lián)系了河南省永城市民政局優(yōu)撫科，接電話(huà)的工作人員得知老人的遭遇后說(shuō)：“民政部門(mén)每月都按時(shí)發(fā)放了全部?jī)?yōu)撫金。”但是當(dāng)?shù)弥浾呦牒藢?shí)老人的身份時(shí)，對(duì)方以事關(guān)重大必須向局領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示后才能回答拒絕了記者的請(qǐng)求。
隨后，記者與永城市龍崗鄉(xiāng)派出所取得了聯(lián)系。該派出所民警根據(jù)記者提供的老人身份證號(hào)碼查實(shí)，的確有此人。根據(jù)民警提供的電話(huà)號(hào)碼，記者聯(lián)系到了龍崗鄉(xiāng)孟李樓村村支部書(shū)記田文忠。剛聽(tīng)到李如敬這個(gè)名字，田文忠便說(shuō)出了老人的詳細(xì)情況：“他是孟李樓村人，是個(gè)退伍老兵，現(xiàn)在新疆。”田文忠說(shuō)，李如敬在上世紀(jì)六七十年代當(dāng)過(guò)兵，從事的工作與核試驗(yàn)有關(guān)，退伍后便回到了家鄉(xiāng)，五六年前李如敬與老伴到新疆投奔在烏魯木齊生活的兒女。據(jù)田文忠介紹，李如敬在老家生活期間一直比較困難，是村里的低保戶(hù)，他們?cè)跒豸斈君R的狀況也不太好�！叭绻皇悄銈兟�(lián)系，村支部都不知道這事�！碧镂闹覍�(duì)記者說(shuō)。
目前，李如敬已經(jīng)向?yàn)豸斈君R高新技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)(新市區(qū))人民法院起訴肇事司機(jī)。