1.
公元一0五七年四月八日,春深日暖,四海承平,看起來(lái)很是尋常的一天。
其實(shí)不然,這是空前絕后的一天。
這一天,大宋王朝殿試放榜。
中國(guó)科舉有一千多年的歷史,大大小小的放榜不知有多少次,有什么稀奇嗎?
這一次有。
這一年的榜單,被稱(chēng)為 “千古第一榜”。
在古今中國(guó)的錄取名單中,從來(lái)沒(méi)有,再也不會(huì)出現(xiàn)如此豪華的陣容:
蘇軾、蘇轍、張載、程顥、程頤、曾鞏、曾布、章惇、王韶、呂惠卿等。
其中,蘇軾、蘇轍、曾鞏名列“唐宋八大家”,程顥、程頤兩兄弟開(kāi)創(chuàng)了“程朱理學(xué)”, 張載是關(guān)學(xué)領(lǐng)袖,那句著名的 “為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”就出自他口;

唐宋八大家
曾布,呂惠卿和章惇后來(lái)都位至宰相,比較陌生一點(diǎn)的王韶也是個(gè)傳奇,他是宋朝最厲害的文人統(tǒng)帥,著名的熙河大戰(zhàn)中,他大敗羌人和西夏聯(lián)軍,人稱(chēng)“三奇副使”。
這還不算,在這份亮瞎人眼的名單背后,還有兩位捻須而笑的老師。
主考官,文壇盟主歐陽(yáng)修。副考官,“宋詩(shī)”開(kāi)山祖師梅堯臣。
這些牛人們?cè)谏瓣P(guān)系很復(fù)雜,他們有死生契闊,也有反目為仇,11世紀(jì)后半頁(yè)的北宋政壇基本就是圍繞著這十幾個(gè)人相愛(ài)相殺,跌宕起伏。
但這并不是最重要,重要的是,他們的才華、思想如燦爛星辰,在漫長(zhǎng)的光陰之河中,照耀了中華文明的廣袤星空。
最耀眼的那顆星,自然當(dāng)屬蘇軾。
歐陽(yáng)修當(dāng)時(shí)看了他的文章就擊節(jié)叫好,這位大名鼎鼎的文壇盟主斷言,這個(gè)才20歲的年輕人,他日必獨(dú)步天下,三十年后,人們不再談?wù)撍麣W陽(yáng)修的名字。
歐陽(yáng)老師實(shí)在是有識(shí)人之明,千百年來(lái),蘇軾圈粉無(wú)數(shù),人們對(duì)他的贊美之詞亦如滔滔江水不歇不止。
一萬(wàn)個(gè)人心里肯定有一萬(wàn)個(gè)蘇軾,但其中一個(gè)詞,怕是大家都認(rèn)可的,“有趣”,“超級(jí)有趣”。
某年某月某日,一份空前絕后的榜單,一個(gè)超級(jí)有才有趣兒的人橫空問(wèn)世,是奇跡,是偶然嗎?
是,也不是,因?yàn)樗械呐既缓推孥E背后都有必然,超級(jí)有趣兒的人離不開(kāi)一個(gè)超級(jí)有趣的時(shí)代。
是的,宋朝,一個(gè)很有趣兒的創(chuàng)造了諸多奇跡的時(shí)代。

2.
宋朝有一幅名畫(huà)《西園雅集圖》,出自名畫(huà)家李公麟之手。
雅集也就是古代文人的party,西園是駙馬都尉王詵的花園,王詵是蘇軾的忠粉,也常是雅集的召集者。

西園雅集圖,局部
宋神宗元豐初,蘇軾、蘇轍、黃庭堅(jiān)、秦觀、李公麟、米芾、蔡肇、李之儀、鄭靖老、張耒、王欽臣、劉涇、晁補(bǔ)之以及外來(lái)的僧圓通、道士陳碧虛等十六個(gè)文壇大v們又一次相聚在西園。
文人雅士們湊都一起都怎么玩呢?
他們頭上簪著花,有的撫琴、調(diào)香、賞花、觀畫(huà)、弈棋,有的烹茶、聽(tīng)風(fēng)、飲酒,有的觀瀑、采菊、詩(shī)歌和繪畫(huà)。
興致高了,也有“斗”,斗茶,斗草,斗魚(yú),還是說(shuō)不盡地閑情趣味。
米芾記下他們悠然愜意的一天:
“水石潺湲,風(fēng)竹相吞,爐煙方裊,草木自馨。人間清曠之樂(lè),不過(guò)如此。”
這些場(chǎng)景讓后世文人們艷羨不已,從趙孟睢⑻撇、石涛,咒^較執(zhí)母當(dāng)、张大千等诸多名画歼b莢欽庖惶歟菘疾歟肌段髟把偶肌坊骶陀�47幅。
宋有的不只是雅趣,尋常百姓,日常生活里處處也是趣味。
作為一名有錢(qián)有閑的資深吃貨,相信蘇軾是經(jīng)常光顧這些地方:
“出朱雀門(mén),直至龍津橋,自州橋南去,當(dāng)街水飯、敖肉、干脯。王樓前獾兒、野狐、肉脯、雞。
梅家鹿家鵝鴨雞兔肚肺鱔魚(yú)包子、雞皮、腰腎、雞碎…
朱雀門(mén)的曹家從食,龍津橋須腦子肉,至平明,羊頭、肚肺、赤白腰子、妳房、肚胘、鶉兔、鳩鴿、野味、螃蟹、蛤蜊之類(lèi)訖,方有諸手作人上市買(mǎi)賣(mài)零碎作料。
飯后飲食上市,如酥蜜食、棗糕、澄沙團(tuán)子、香糖果子、蜜煎雕花之類(lèi)!
酒飽飯足之后再去逛逛街,百物精華,盡在東華門(mén)一帶,背乎節(jié)令的鮮花、水果,總是賣(mài)得很貴,作為中國(guó)古代最富足的一個(gè)王朝,宋人不差錢(qián),總是有人會(huì)買(mǎi)。

《清明上河圖》動(dòng)態(tài)效果
相國(guó)寺則院內(nèi)擠滿(mǎn)了賣(mài)扇子、刀剪、珍品、古物、字畫(huà)、拓片等等東西的商販。
南門(mén)街里著名的唐家珠寶店,那里的瓷器、漆器,精美又雅致。
他們的夜生活更是豐富多彩,京城開(kāi)封沒(méi)有宵禁,是一座喧嘩熱鬧的不夜城。
在京瓦肆里有有小唱、嘌唱、傀儡、般雜劇、小說(shuō)、講史、散樂(lè)、影戲、弄蟲(chóng)蟻、諸宮調(diào)、說(shuō)諢話(huà)、商謎、叫果子,變魔術(shù),還有玩的就是心跳的甩鞭、練劍、飛刀、劈斧,夜夜春晚大舞臺(tái)。
宋人愛(ài)玩會(huì)玩,民間還有各種社團(tuán)和俱樂(lè)部,比如玩足球的齊云社,寫(xiě)詩(shī)詞文賦的同文社、西湖詩(shī)社、律華社,練武術(shù)的射弓踏弩社、英略社,專(zhuān)事相撲摔跤的角社;
演雜劇的緋綠社,說(shuō)書(shū)的雄辯社,演皮影的繪革社,演木偶戲的傀儡社,建筑界同仁發(fā)起的臺(tái)閣社,園藝師組建的奇花社,射箭愛(ài)好者創(chuàng)辦的錦標(biāo)社,等等。
很多人說(shuō)愿意穿越到宋代,在史學(xué)家家里,這也是一個(gè)“有文化、有教養(yǎng)、有浪漫、有趣味,自由自在,充滿(mǎn)歡樂(lè)與魅力的時(shí)代”。
總之,有趣兒。
可是,如果離開(kāi)了京城呢?

3.
在京城的那幾年,是蘇軾一生中最安逸最優(yōu)裕的一段時(shí)光。但這樣的時(shí)光總是短的。
他從37歲起,就被一貶再貶,從京城到杭州,密州,徐州,湖州,黃州,汝州,再至杭州,惠州,儋州,一次比一次更偏遠(yuǎn)荒涼,多半生都在苦厄沉浮中。
可是,一路流離輾轉(zhuǎn)中,他也寫(xiě)下“寂寞沙洲冷”,但你看不到他有多少怨艾,也看不到倉(cāng)皇與蕭索。
他修蘇堤,釀酒,興致勃勃做東坡肉,晚上與朋友夜游,和月對(duì)影,白天,追著農(nóng)夫、小販、菜民、村婦,天南海北的聊。
無(wú)論何時(shí)何地,他還是那個(gè)有趣的,有著明媚寬廣內(nèi)心的人。
何以能如此呢?
我們先來(lái)看一下他的朋友圈。
蘇軾和名僧佛印是好朋友。
有一次,他很得意地寫(xiě)信給佛印說(shuō):“我已修煉到八風(fēng)吹不動(dòng),不貪婪,不嫉妒,不生氣!
佛印回了兩個(gè)字:“放屁。”蘇軾氣得半死,立馬過(guò)江找佛印理論。
佛印說(shuō)了一句:“八風(fēng)吹不動(dòng),一屁打過(guò)江!碧K軾懂了,哈哈大笑:“我的修行還真是如放屁啊!”
他還有個(gè)朋友叫文與可,特別擅長(zhǎng)畫(huà)竹,有“墨竹大師”之稱(chēng)!靶赜谐芍瘛边@個(gè)成語(yǔ)說(shuō)的就是他。
一次,蘇軾寫(xiě)信威脅文與可說(shuō):“你不給我畫(huà)竹的話(huà),我就到處去亂畫(huà),并在畫(huà)上寫(xiě)上你的名字!
文與可立馬回復(fù)他:“我給很多人說(shuō)了,你畫(huà)竹很厲害,但要想得你的畫(huà),得用做襪子的布料來(lái)?yè)Q。”
他還有個(gè)朋友巢谷,在蘇軾在朝當(dāng)官風(fēng)光時(shí),他避而遠(yuǎn)之。他被貶黃州后,他卻飄然而至,全心全意地來(lái)做東坡孩子的私塾老師。
有個(gè)叫馬夢(mèng)得的,和蘇軾同年,同為摩羯座,更不得了,一直陪了他三十四年。
道士楊世昌、詩(shī)僧參寥、畫(huà)家米芾、琴師崔閑、開(kāi)酒坊的潘丙、賣(mài)草藥的郭遘等等都是他朋友圈時(shí)時(shí)露臉的人……
他飽經(jīng)憂(yōu)患拂逆,但沒(méi)有變成尖酸刻薄,反而更趨溫和厚道。
這些,除了他身上自有的曠達(dá)和靈魂的豐美外,不也因?yàn),在那樣一個(gè)風(fēng)雅的,連農(nóng)夫都唱他教的《歸去來(lái)兮》的時(shí)代,他總能找到知音,總有有情有趣的朋友環(huán)繞身邊,給他溫度,給他滋養(yǎng),給他釋然一笑?
如果不是在宋朝,哪里又來(lái)得了這么多筆下有山水,心中有桃源的人?
如果不是在“刑不上士大夫”,100年也沒(méi)濫殺過(guò)一個(gè)文人的宋朝,他以被貶之身,怎能還能處處高朋云集,文章依舊篇篇刷屏?
如果不是在文人雖然紛爭(zhēng)不斷,但極少往死里整的宋朝,赤誠(chéng)執(zhí)意,口無(wú)遮攔的他能扛過(guò)那么多政治劫難嗎?
宋朝,唯有宋朝。
4.
當(dāng)然,宋朝璀璨的夜空,有趣的靈魂不止是蘇軾。
把酒臨風(fēng)的醉翁歐陽(yáng)修,上馬擊狂胡,下馬草軍書(shū)的陸游,醉里挑燈看劍的辛棄疾,拗相公王安石, 忍把浮名,換了淺斟低唱的柳三變,千年文藝女神李清照……..
在那個(gè)很長(zhǎng)很閃耀的名單中,哪個(gè)不是一身的故事,一身的有趣?
也絕不只是“有趣”。
跟著他們的足跡,有朗朗笑聲的歌,也有稀疏灰發(fā)人絕望的幽怨和嘆息;
有小軒窗下的嫣然,也有鐵騎揚(yáng)起的殺氣與征塵;
有有汴京城里的夢(mèng)華喧囂,也有徒呼奈何的奴顏媚骨;有悠然美妙的雅集,也有無(wú)休無(wú)止的黨爭(zhēng);
有近代的拂曉,更有靖康恥,崖山傷…….
如此偉大,也如此蒼涼,如此獨(dú)特,也如此憂(yōu)傷,如此,讓人一言難盡。
是的,一言難盡。