民國，自辛亥革命爆發(fā)到新中國建立，37年的光陰，見證了泱泱華夏兩千多年封建社會的結束，同時也為亞洲第一個民主共和國。在那個風云變幻的時代，個人的命運與國家的未來緊密聯(lián)系在一起。自古亂世出英雄，太多風華絕代，太多才華橫溢，太多勾心斗角。
其中有一女子，她的每部電影，每張唱片，為人追捧風靡一時，如今或許有人不知其名，可只要聽到那首溫婉凄涼的《夜上�！�，仿佛回到那個紙醉金迷的上海灘。她就是民國四大美女之一周璇，滿腹才情，卻命運多舛。
書香門第，命運多舛
“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，江南，煙雨之中帶著唔噥軟語的地方，周璇就出生于此。其父蘇調(diào)夫畢業(yè)于金陵大學，其母顧美珍畢業(yè)于金陵女子大學。作為書香門第，父親取名蘇璞，寓意渾金璞玉，淳樸善良。
本應為家中掌上明珠，不料三歲卻被舅舅賣到金壇縣王家。王家夫婦離異后，又被專賣于上海一戶周姓人家，更名周小紅。八歲時因周家家道中落。
周璇養(yǎng)母被迫去做幫傭，養(yǎng)父因為吸食鴉片要把周璇買去妓院，最終養(yǎng)母搭救才逃過一劫。童年的坎坷成了心中磨滅不去的陰影，苦難使人沉淪。周璇卻并未自怨自艾，她知道命運從來不會同情弱者，自幼喜歡聽人唱歌的她，開始自己的演藝之路。
翩若驚鴻，婉若游龍
1931年，年僅11歲的周璇就加入明月歌舞團，也許因為父母遺傳的天賦，周璇剛入團就嶄露頭角，在許多歌舞劇中擔任主演。因主題曲《名族之光》中一句“與敵人周旋于沙場之上”自此周小紅改名為周璇。
從上海帶香港，19年的演藝生涯。一首首如雷貫耳的歌曲《夜上海》，《天涯歌女》，《四季歌》令多少人傾倒，半個世紀過依然有許多作品被翻拍。生活中的周璇性情溫和，由于童年經(jīng)歷性格內(nèi)向的她，待人接物都比較穩(wěn)重。
雖然紅極一時，可卻平易近人。事物總有其對立面，單純善良，為人本分使她潔身自愛，出淤泥而不染；同時卻也使她敏感多疑，輕信他人。演藝事業(yè)輝煌的背后，其情感生活卻一波三折。
自古紅顏多薄命
周璇第一任丈夫名叫嚴華，是一位作曲家。兩人初見便情投意合，戀愛時如膠似漆。周璇本已經(jīng)最終會與其白頭偕老，怎奈事與愿違�；楹髢扇艘蛐愿癫缓隙懿粩�，三年后離婚散場，未有子嗣。離婚后的周璇情感空白，此時出現(xiàn)一人對周璇進行熱烈追求。
糖衣炮彈的追求使周旋心動。此人便是周旋第二任周懷德，怎料周懷德人與其名南轅北轍，他其實看中周璇的錢財。以生意周轉為由從周璇那里騙取巨額資金，最終揮霍一空，卻騙其生意失敗。
此時周旋已經(jīng)懷孕，聽聞自己受騙，性格倔強的周旋毅然決然與其分手。其后自己生下一子，取名周民。經(jīng)歷了兩段失敗的感情，周旋性格更加敏感內(nèi)向。渴望愛情的她，卻害怕受傷害。
年過三十的她決定再與命運抗爭一次，這一次的男主角名為唐棣，一名美術教師。當周璇覺得自己的抗爭有了結果，其實只是命運的又一次羞辱。1952年正當兩人準備結婚時，唐棣卻被控詐騙與強奸，鋃鐺入獄。
此時的周璇卻身懷六甲，她生下了自己的二兒子，也隨自己姓取名周偉。兒子的出生并未給周璇帶來慰藉，五年之后曾經(jīng)銀幕上能歌善舞的璇璇離開人世，而她的兩個兒子卻走向決裂。
本是同根生，相煎何太急
失敗的情感經(jīng)歷長期折磨著周璇，使她患有精神病。長子周偉在其剛滿十個月時，周璇精神病復發(fā)住進醫(yī)院。周偉由于無人撫養(yǎng)，被藝術家趙丹收養(yǎng)，而次子周民也被趙丹接入家中，一起撫養(yǎng)。兄弟兩人雖然同處一室，性格與經(jīng)歷卻截然不同。
哥哥周民性格灑脫，繼承了母親的才情。他收集許多母親生前留下的資料與日記，整理出《周璇日記》。自己也成為一名詩人，出版過如《國之戀》，《愛之音》等現(xiàn)代主義浪漫詩集。弟弟周偉，性格卻隨母親敏感多疑。他與母親關系親密。
周偉后期回憶，自己小時每次去醫(yī)院探望母親，母親總對其哭喊，讓其快點成長，幫助自己。此種舉動使周偉認為他的誕生就是母親為了證實她并未患上精神疾��；同時其憎恨自己的養(yǎng)母，成年之后的周偉將養(yǎng)母告上法庭，要求她歸還自己生母的財產(chǎn)，最后周偉的勝訴，引起軒然大波。
周偉的人生歷程卻比其母平坦太多，與妻子育有兩女，為緬懷自己母親，長女取名周小璇。兩女亦想進軍歌壇，如奶奶一般為人追捧，可惜事與愿違，4年前周偉舉辦“金嗓子周璇音樂會”卻未捧紅兩女。
作為兄弟，周民與周偉卻勢如水火，周偉自孩童時便認為，哥哥覺得自己是他人與母親所生故而處處針對自己，懷恨于心。周偉移居加拿大后，便于哥哥再無聯(lián)系。
不愛是一生的遺憾，愛是一生的磨難。
張愛玲說過“這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的。”愛情有時候就如一罐毒品，渴望擁有，卻毒害自身。周璇的一生，滌蕩起伏。她的性格使其不管對事業(yè)，還是愛情，都執(zhí)著不已，希望盡善盡美。面對感情，一次次失敗，一次次奮不顧身，最終滿是傷痕。
雖無花好月圓卻毅然決然。對于兩個兒子，周璇卻未盡其責，精神疾病給兒子留下童年的陰影，間接促使了后來兄弟鬩墻。雖然由于疾病折磨，可能言不由衷，可只生不養(yǎng)還是歸咎于自己太過沉迷感情。
若其知道現(xiàn)今兩子之間的關系，恐怕身處九泉，依舊難以自處。這位民國四大才女之一的麗人，個中酸楚，冷暖自知。