10、蒼耳與 ” 尼龍粘扣 “
在中國，維可牢魔術(shù)貼通常被叫做 ” 尼龍粘扣 “。這種由兩片塑料制品組成的衣物系束工具，有著相當(dāng)于紐扣、按扣、插銷、拉鎖或者帶子的功能。
” 尼龍粘扣 ” 的靈感，來源于瑞士工程師喬治 · 德 · 米斯特勞遛狗時遇到的不便。每當(dāng)他帶著愛犬走過一片生長著蒼耳的綠地，狗身上都經(jīng)常會沾有蒼耳的果實(shí)。經(jīng)過仔細(xì)觀察，米斯特勞發(fā)現(xiàn)蒼耳的果實(shí)上生有很細(xì)小的 ” 鉤子 “，并與狗毛絞在一起，因而難以從狗身上摘下來。他對這兩種自然界中的結(jié)構(gòu)進(jìn)行了模仿設(shè)計，” 尼龍粘扣 ” 因此而誕生。
9、固特異：” 誤打誤撞 “
提到汽車輪胎，很多人腦海中首先浮現(xiàn)出的廠商，往往不是米其林就是固特異。這后一個廠商的名字，正是來源于硫化橡膠的發(fā)明人，終生不得志的美國發(fā)明家查爾斯 · 固特異。
與依靠發(fā)明才能飛黃騰達(dá)的愛迪生、卡爾 · 本茨和諾貝爾等人相比，19 世紀(jì)的歐美，也有一批落魄乃至窮困潦倒的發(fā)明家，固特異就是其中之一。1826 年，固特異與他的父親在費(fèi)城建筑了美國第一個冶金爐，但僅僅 4 年之后，這家企業(yè)就由于資金鏈斷裂而破產(chǎn)，固特異也因為債務(wù)被投入監(jiān)獄，并從此開始了被人追債的后半生。
出獄之后，固特異轉(zhuǎn)向了對橡膠的研究。雖然橡膠早已被美洲的印第安人制成球類玩具，并隨著哥倫布的探險而為歐洲所知，但直到 19 世紀(jì) 30 年代，橡膠仍然不是一種足夠?qū)嵱玫牟牧希驗樗鼘囟冗^于敏感，氣溫稍高就會變軟發(fā)臭，在低溫條件下又會變脆變硬。
固特異決心解決這一問題。他使用種種不同的材料與天然橡膠一起進(jìn)行試驗。1839 年 1 月，他的試驗終于有了重大突破――他偶然把橡膠、氧化鉛和硫黃放在一起加熱，并得到了類似皮革狀的物質(zhì)。這就是最早的硫化橡膠。
然而，當(dāng)時的社會并未認(rèn)識到硫化橡膠的價值，固特異的生存狀態(tài)始終沒能改善。他多次因為債務(wù)問題入獄；甚至在 1851 年的首屆世博會上憑借硫化橡膠獲得多項嘉獎之后，他也仍然是班房的�？�。
1860 年，固特異在貧病交加中離世。30 多年后，弗蘭克希柏林兄弟以 ” 固特異 ” 來命名自己的企業(yè)，以紀(jì)念這位發(fā)明家不屈不撓的奮斗歷程。伴隨著汽車時代的黎明，固特異當(dāng)年的發(fā)明終于顯現(xiàn)出了它的價值。
8、不粘鍋：雙重意外的發(fā)明
我們現(xiàn)在之所以能用不粘鍋來煎蛋，可要好好感謝美國化學(xué)家羅伊 · 普朗克特和法國工程師馬克 · 格里瓜爾的妻子科萊特，因為普朗克特在 1938 年意外發(fā)明了一種不粘材料 ” 特氟龍 “，而 16 年后，科萊特又異想天開地建議將 ” 特氟龍 ” 涂在煎鍋上，從而發(fā)明出了讓無數(shù)家庭主婦拍手叫好的 ” 不粘鍋 “！
首先是 1938 年，美國新澤西州杰克遜實(shí)驗室的化學(xué)家普朗克特希望利用氟氯化碳?xì)怏w來為杜邦公司研制一種新型制冷劑，他將一些裝滿四氟乙烯氣體的儲氣罐塞在干冰里，以防它們受熱發(fā)生爆炸。不過當(dāng)普朗克特后來想使用這些氣體的時候，他發(fā)現(xiàn)儲氣罐中的氣體離奇消失了，可儲氣罐卻仍像裝滿氣體一樣重，出于好奇，普朗克特用鋸子鋸開了儲氣罐，結(jié)果發(fā)現(xiàn)罐中掉出了一些白色蠟狀的小薄片。這些神秘的化學(xué)物質(zhì)讓他丈二和尚摸不著大腦，普朗克特立即通過實(shí)驗來研究它們的特性，實(shí)驗證明，這種新物質(zhì)是一種奇特的潤滑劑，并且熔點(diǎn)相當(dāng)高，它不怕熱、不怕水、不怕酸，不粘材料 ” 特氟龍 ” 就這樣意外誕生了。特氟龍最初被用于制造軍事裝備，直到 1954 年，法國工程師格里瓜爾的妻子科萊特突發(fā)奇想，覺得丈夫用來涂在釣魚線上防止打結(jié)的不粘材料 ” 特氟龍 ” 如果可以涂在煎鍋上，效果一定很不錯！丈夫格里瓜爾聽了妻子的建議立即開動腦筋，廢寢忘食研制出了如何將 ” 特氟綸 ” 和鋁結(jié)合在一起的辦法，世界上第一只 ” 不粘鍋 ” 由此應(yīng)運(yùn)而生。” 特氟龍 ” 和不粘鍋，可說都是意外的產(chǎn)物！
7、超能膠水： ” 失敗的發(fā)明 ” 也是好發(fā)明
二次世界大戰(zhàn)期間，美國伊斯曼 · 柯達(dá)實(shí)驗室的化學(xué)家哈里 · 庫弗博士帶領(lǐng)一個科學(xué)小組試圖調(diào)和研制出一種透明塑料，用來制造軍事飛機(jī)槍炮的瞄準(zhǔn)器，結(jié)果實(shí)驗相當(dāng)失敗，他們調(diào)配研制出來的東西粘性太強(qiáng)，它無論碰到什么東西都會死死粘住，根本無法實(shí)現(xiàn)他們最初的實(shí)驗?zāi)康�。庫弗博士認(rèn)為這一發(fā)明是個令人痛苦的失敗之作，那種失敗感就像我們不慎將超能膠水粘在了自己的幾根手指上一樣，庫弗博士很快就將這種膠水拋之腦后了。
事實(shí)上，庫弗博士發(fā)明出來的是一種名叫 ” 氰基丙烯酸鹽 ” 的粘合劑，直到 6 年后，當(dāng)他負(fù)責(zé)飛機(jī)座艙蓋的一項新設(shè)計時，他想到了氰基丙烯酸鹽粘合劑這個最初認(rèn)為毫無用處的 ” 老朋友 “，庫弗發(fā)現(xiàn)，這種物質(zhì)無需加熱便擁有令人難以置信的粘性，他和實(shí)驗室研究人員在不同物體上測試該膠水的性能，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這是一種粘性令人發(fā)狂的超能膠水。
6、手機(jī)短信： 電訊運(yùn)營商一開始竟沒想到用它賺錢
如今手機(jī)短信成了人們互相交流信息的必需工具，然而鮮為人知的是，手機(jī)短信本來是歐洲的電訊工程師們在測試系統(tǒng)時為了方便互相交流而發(fā)明出來的，電訊運(yùn)營商一開始根本沒意識到它的巨大意義！1987 年，由于更加小巧和便攜的數(shù)字手機(jī)正在被發(fā)明出來，歐洲各國的電訊業(yè)希望共同制定一個新的手機(jī)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，從而在整個歐洲都能適用，這樣可以更好地加強(qiáng)歐洲各國的融洽與合作。歐洲各國的電訊工程師們在測試系統(tǒng)時，為了方便交流和聯(lián)合管理手機(jī)網(wǎng)絡(luò)，為他們自己發(fā)明出了一種可以通過手機(jī)互發(fā)短消息的通訊系統(tǒng)。
歐洲的電訊運(yùn)營商一開始壓根沒意識到 ” 手機(jī)短消息服務(wù) ” 的重要意義，以為在消費(fèi)者眼中手機(jī)最重要的功能就是打電話而已，直到手機(jī)用戶們發(fā)現(xiàn)了 ” 手機(jī)短消息服務(wù) ” 功能，并瘋狂地愛上了它后，歐洲電訊運(yùn)營商們這才如夢初醒，意識到這一發(fā)明將成為一項永不干涸的滾滾財源――從那以后，幾乎每個手機(jī)用戶都曾發(fā)送過手機(jī)短信。
5、糖精 源于 ” 飯前不洗手 “
很多廉價的甜味零食，都會使用糖精來模擬甜味，雖然這種比蔗糖甜 500 倍的物質(zhì)，其實(shí)是從又黑又臭的煤焦油里提煉而來的。
糖精的發(fā)明，源于一個俄國人 ” 飯前不洗手 ” 的經(jīng)歷。1879 年的一天，美國約翰 · 霍普金斯大學(xué)的俄國化學(xué)家康斯坦丁 · 法利德別爾格正忙于一項化學(xué)實(shí)驗，卻突然想起夫人在家備好了晚飯，便匆忙趕回。這一天，他發(fā)現(xiàn)自己吃下的牛排和沙拉都帶上了奇怪的甜味，在確認(rèn)夫人并未放糖之后，他猛然悟到這甜味很可能來自他從實(shí)驗室中帶出的一支鉛筆：鉛筆沾上了實(shí)驗室的試劑，繼而又通過他握過筆的手，沾到了餐具和食物上 !
想到這里，法利德別爾格匆匆吃完晚飯，回到實(shí)驗室繼續(xù)研究。他仔細(xì)檢查了當(dāng)天所有的試劑，最終發(fā)現(xiàn)甜味來自一種叫鄰磺酰苯酰亞胺鈉的化學(xué)物質(zhì)，這也就是今天人們熟悉的 ” 糖精 “。法利德別爾格立即宣布了他的發(fā)明，并在美國獲得了專利。
4、心臟起搏器： 一個 ” 粗心錯誤 ” 導(dǎo)致的偉大發(fā)明
我們常常會犯這種錯誤，從工具箱中不慎拿出了錯誤的工具。然而，美國布法羅大學(xué)助理教授威爾遜 · 格雷特巴赫上世紀(jì) 50 年代的一次簡單失誤，卻讓他陰差陽錯地發(fā)明了可植入式心臟起搏器，拯救了無數(shù)心臟病患者的生命。當(dāng)時，格雷特巴赫正在測試一個記錄心跳的機(jī)器原型，他本應(yīng)將一個 1 萬兆歐的電阻器用在記錄器上，可他最后從盒子中拿出來裝在記錄器上的竟是一個 1 兆歐的電阻器，結(jié)果，記錄器電路產(chǎn)生了一個持續(xù) 1.8 毫秒的信號，然后又中斷了 1 秒鐘，接著又重復(fù)出現(xiàn)了持續(xù) 1.8 毫秒的信號，如此周而復(fù)始，節(jié)奏如同人體的心跳。
格雷特巴赫立即意識到這種電流能夠調(diào)節(jié)心跳，治療心臟病患者，1960 年，世界上第一個成功的可植入式心臟起搏器被安裝在了一名 77 歲老人的身上，患有嚴(yán)重心臟病的他安裝了這一設(shè)備后，又幸運(yùn)地多活了 18 個月。1985 年，格雷特巴赫的 ” 意外發(fā)明 ” 被美國國家職業(yè)工程師學(xué)會評選為過去半世紀(jì)全球 10 個最偉大的工程學(xué)發(fā)明之一。
3、X 光： 屏幕上意外看到自己手掌骨骼 驚呆物理學(xué)家
1895 年的一天，德國物理學(xué)家威廉 · 倫琴在德國維爾茨堡大學(xué)的實(shí)驗室中忙碌地研究陰極射線管的特性時，突然注意到一束光投射到了屋內(nèi)另一頭的 ” 氰亞鉑酸鋇 ” 熒光紙板屏幕上，接著他發(fā)現(xiàn)紙板屏幕上出現(xiàn)了一只形同骷髏的手掌骨骼，他最初的驚訝頓時變成了震驚。
倫琴很快意識到，一些神秘的輻射光不但穿過了空氣、并且穿過了他的血肉，從而使他的手掌骨骼投影在了光線暗淡的紙板屏幕上。這種光的粒子顯然能夠穿過固態(tài)物體，倫琴接著發(fā)現(xiàn)，他可以借助這種超乎想像的輻射光來產(chǎn)生清晰的體內(nèi)圖像。就這樣，世界上第一幅 X 光片誕生了。X 光之所以叫 X，是因為 X 是未知事物的代稱。沒多久，世界各地的科學(xué)實(shí)驗室都開始復(fù)制出 X 光機(jī)，20 年后，X 光開始大量用于醫(yī)學(xué)目的。由于 X 光是大自然的一種現(xiàn)象，所以準(zhǔn)確地說，倫琴是意外發(fā)現(xiàn)了 X 光，而不是發(fā)明了 X 光。
2、微波爐： 巧克力棒意外融化后的發(fā)明
微波爐給烹飪帶來了許多方便，然而鮮為人知的是，微波爐是由美國高級工程師珀西 · 斯潘塞 ” 無心插柳柳成蔭 ” 意外發(fā)明出來的。斯潘塞是電子方面的天才，曾供職于為美軍制造雷達(dá)設(shè)備的國防承包商 ” 雷神公司 “。1946 年，斯潘塞在麻省理工學(xué)院輻射實(shí)驗室工作時，試圖發(fā)明一種功能更強(qiáng)大的微波發(fā)射磁控管――這是一種用于雷達(dá)設(shè)備的真空管。
一天，當(dāng)他站在一個測試模型前面實(shí)驗時，他發(fā)現(xiàn)自己口袋中發(fā)出了咝咝的異樣聲音，他馬上停下實(shí)驗檢查口袋，結(jié)果發(fā)現(xiàn)口袋中的一根巧克力棒居然融化了。斯潘塞立即意識到可能是磁控管的微波輻射烤化了巧克力，他又將一包玉米粒擺到了測試模型上，結(jié)果玉米很快被烤成了爆米花，炸得滿屋子亂蹦。斯潘塞意識到這項技術(shù)能在烹飪上派上大用場，世界上第一臺微波爐就這樣誕生了。如今，微波爐已經(jīng)走進(jìn)千家萬戶的廚房，成了急性子和單身一族的必備廚房用具！
1、電話
雖然美籍意大利人安東尼奧 · 穆齊是電話真正的發(fā)明人，但人們往往把今天便捷的電話通訊網(wǎng)絡(luò)，乃至電話機(jī)本身的發(fā)明，歸功于亞歷山大 · 貝爾。
在 19 世紀(jì)中期，電報讓信息流通的速度大為加快，也讓一部分人開始思考電線能否直接傳遞聲音的問題，這當(dāng)中就包括了貝爾。當(dāng)時，他正在試驗一種能夠在同一條線路上傳遞多封電報的機(jī)器。在一次試驗中，發(fā)射機(jī)上的一塊有彈性的金屬搭在了旁邊的電磁鐵上。當(dāng)貝爾的助手沃森解開這塊金屬的時候，貝爾發(fā)現(xiàn)接收機(jī)上相同位置的金屬也發(fā)生了震動。
這個意外事件打開了貝爾的思路。他意識到，如果人對著一塊鐵片說話，聲音將引起鐵片振動；若在鐵片后面放上一塊電磁鐵的話，鐵片的振動勢必在電磁鐵線圈中產(chǎn)生時大時小的電流。這個波動電流可以被電線傳向遠(yuǎn)處，再由一個類似的裝置還原為震動，或者說聲音。循著這個思路，貝爾制成了電話的雛形。
當(dāng)貝爾測試這個新裝置的時候，意外再次光臨了他的實(shí)驗室：他不慎將一些硫酸灑到了自己腿上，燒灼產(chǎn)生的劇痛令他忍不住高聲呼救。于是，這聲呼救成了人類通過電話傳輸?shù)牡谝痪湓�。此后，愛迪生等發(fā)明家對電話進(jìn)行了傳輸精度等方面的改進(jìn)，但電話的工作原理仍然遵循著貝爾的思路。對于現(xiàn)代城市生活來說，電話已是不可或缺的工具。