王干 - 簡(jiǎn)介
1985年畢業(yè)于揚(yáng)州大學(xué)中文系。1982年參加工作，歷任江蘇高郵市黨史辦公室、文聯(lián)干事，文藝報(bào)社編輯，《鐘山》雜志編輯，江蘇作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作室副主任，專(zhuān)業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作二級(jí)。王干 - 作品
著有專(zhuān)著《世紀(jì)末的突圍》、《迷人的語(yǔ)言風(fēng)景》(合作)、《苦澀的世界》、《揭開(kāi)朦朧之迷》、《文學(xué)十日談》(合作)，評(píng)論集《王蒙王干對(duì)話錄》、《南方的文體》，散文集《靜夜思》等。
王干 - 評(píng)價(jià)
作為一個(gè)批評(píng)家、思考者，王干真誠(chéng)的、執(zhí)著的信念沒(méi)有變過(guò)。他說(shuō)：“我是一個(gè)極度痛恨虛偽的人，我曾經(jīng)把自己的終身的使命定為要與虛偽作斗爭(zhēng)，像契訶夫終身要與小市民的庸俗為敵一樣�！彼袝r(shí)候“不得不容忍那些虛偽的言辭和虛偽的表達(dá)”，因?yàn)椤皬氐椎恼嬲\(chéng)會(huì)損害別人，當(dāng)然也會(huì)損害自己”，他明知，如果文學(xué)平庸，“真正的批評(píng)往往會(huì)感到生不逢時(shí)”。但他知不可為而為之，雖然不時(shí)妥協(xié)一下，也并不愿意降低自己批評(píng)的水準(zhǔn)。
王干注重文藝批評(píng)的內(nèi)涵，他強(qiáng)調(diào)文學(xué)要有“思想的力量、整合的力量、人格的力量”。他反對(duì)率爾而談，在批評(píng)的實(shí)踐中，他注重考察文學(xué)所面臨的時(shí)代背景、文化語(yǔ)境，注重從作家的思想發(fā)展、藝術(shù)演進(jìn)上做綜合研究。他的文學(xué)批評(píng)與當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)的結(jié)合始終比較緊密。近年，他根據(jù)我國(guó)文學(xué)發(fā)展的現(xiàn)狀，提出了幾個(gè)“延伸”，如寫(xiě)作者的延伸、文學(xué)類(lèi)型的延伸、載體媒介傳播渠道的延伸等等，都很有見(jiàn)地，他的批評(píng)脫離了一般的就事論事，從來(lái)不會(huì)做隔靴搔癢的無(wú)用功。
王干的批評(píng)也向來(lái)沒(méi)有條條框框的限制，他追求批評(píng)表達(dá)的多樣化，拒絕用“文學(xué)的經(jīng)典條文去套文學(xué)文本”，在他的評(píng)論中沒(méi)有引經(jīng)據(jù)典的名頭，從來(lái)不以新概念、大人物來(lái)嚇唬人。他的言說(shuō)語(yǔ)氣一般情況下都是平易的、和藹的、流暢的，如鄰家的大哥那樣，但他的批評(píng)自有水準(zhǔn)高人一格，而且從不與別人重復(fù)。
王干一直致力于批評(píng)疆界的拓展，他的文學(xué)批評(píng)、文化批評(píng)始終保持著敏銳、鮮活的特點(diǎn)，他從不滿足于自己所做的一切與正在做的一切，他愿意給自己找麻煩，他不喜好安逸、平靜，就如蘇童概括的那樣：“他的眼睛終日閃閃發(fā)光，陶醉于對(duì)文學(xué)現(xiàn)象或者文學(xué)思潮的高度提煉和概括中，他成為一個(gè)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的狂熱推動(dòng)者，同時(shí)也成為一個(gè)文學(xué)口號(hào)的高明締造者。”
王干的不安分和一再“轉(zhuǎn)身”給我們太深的印象了。他要求他的批評(píng)要像條“魚(yú)”那樣，必須不時(shí)到不同的水里去，而在同一片海子里，也要經(jīng)常從不同角度游幾個(gè)來(lái)回。朋友們?yōu)樗泻�，也為他捏了一把汗，因�(yàn)樗D(zhuǎn)身的幅度和方向有時(shí)是出人意外的。這里面其實(shí)有著他的追求、苦悶，有時(shí)是掙扎�！八哪抗庀褚话咽嶙樱艞壛宋膶W(xué)這個(gè)新娘子，開(kāi)始梳理大文化的頭發(fā)，這是一堆貌似時(shí)尚其實(shí)蒼老的亂發(fā)，需要更大的耐心，需要更大的力量，從趙薇到金庸，從尼采到魯迅，從足球到麻將，王干侃侃而談，詞鋒犀利而精準(zhǔn)，似乎在幫助我們分析每日呼吸的空氣�！�(蘇童)看過(guò)他的文章，你有時(shí)會(huì)想，這個(gè)老兄想到的我為什么沒(méi)有想到，他這樣說(shuō)我為什么不這樣說(shuō)？于是我們便開(kāi)始留意自己每日呼吸的空氣了。
樂(lè)于思考的王干也是個(gè)真誠(chéng)的“民主主義者”，他愿美好的生活、豐富的文化形式為社會(huì)上的每個(gè)人分享。這最集中地反映在他對(duì)網(wǎng)絡(luò)的態(tài)度上。他提出“博客或網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是一種軟文學(xué)”，它“在文體上，打破常見(jiàn)的小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、戲劇以及評(píng)論的局限，或者將這些文體雜糅在一起，不拘一格，不是帶著鐐銬跳舞，而是在跳舞時(shí)砸碎鐐銬或化鐐銬為道具”。他歡呼法國(guó)作家、思想家羅蘭·巴特理想中的開(kāi)放文本，在今天終于通過(guò)網(wǎng)絡(luò)得到了實(shí)現(xiàn)。在王干看來(lái)，網(wǎng)絡(luò)的開(kāi)放性和共時(shí)性為開(kāi)放文本提供了硬件，讀者或網(wǎng)民的及時(shí)介入和隨意發(fā)揮使能動(dòng)的、自為的讀者真正誕生了。經(jīng)由網(wǎng)絡(luò)，人們?cè)谝欢ǔ潭壬蠈?shí)現(xiàn)了文學(xué)的普及、民主、狂歡，這應(yīng)該值得讓人高興。在這個(gè)問(wèn)題上，王干持這種陽(yáng)光心態(tài)，是美好的。
王干 - 人物訪談
問(wèn)：你現(xiàn)在以評(píng)論家為名，事實(shí)上你早先的創(chuàng)作涉及了文學(xué)的多個(gè)門(mén)類(lèi)，當(dāng)初是怎樣走上文學(xué)創(chuàng)作這條路的？
王：我走上文學(xué)創(chuàng)作道路，是整個(gè)上世紀(jì)80年代文學(xué)大潮推出來(lái)的結(jié)果。我在陳堡上中學(xué)的，后來(lái)參加高考，粗心大意把作文寫(xiě)偏題了，成績(jī)一下子就比較差，雖說(shuō)數(shù)學(xué)考得很好，但也只夠去上高郵師范了。那時(shí)候國(guó)內(nèi)整個(gè)的文學(xué)氛圍比較濃，高郵師范的文學(xué)創(chuàng)作氣氛也是很盛很盛。大家都在寫(xiě)小說(shuō)，我也跟著大家一起寫(xiě)，所以發(fā)表得最早的文章是小說(shuō)。記得當(dāng)時(shí)寫(xiě)完了，是請(qǐng)同學(xué)幫助潤(rùn)色的，沒(méi)想到《雨花》就發(fā)了。發(fā)表以后，對(duì)寫(xiě)小說(shuō)的熱情高漲，我們老師說(shuō)，你非要寫(xiě)小說(shuō)不可的話，就一定要提高理論水平。所以我就找了很多文學(xué)評(píng)論、文藝?yán)碚搧?lái)看，從古到今，看到后來(lái)眼高手低了，最后就不會(huì)寫(xiě)小說(shuō)了。
問(wèn)：就是這么個(gè)歪打正著，促發(fā)你走上了文學(xué)批評(píng)這條路的嗎？
王：可以這么說(shuō)的。那個(gè)時(shí)候非常迷戀汪曾祺的小說(shuō)，不是我一個(gè)人迷戀啊，是整個(gè)文學(xué)界都在迷戀汪曾祺。因?yàn)榭吹枚嗦�，�?dāng)時(shí)我跟費(fèi)振鐘、陸曉聲就合寫(xiě)了一篇《論汪曾祺短篇小說(shuō)的藝術(shù)風(fēng)格》。
問(wèn)：這就是人們常說(shuō)的你與汪曾祺有不解之緣的開(kāi)始嗎？
王：應(yīng)該說(shuō)，汪曾祺他給了我一個(gè)比較好的審美的眼光，或者說(shuō)能夠鑒別文學(xué)的一個(gè)味覺(jué)，這個(gè)味覺(jué)判斷的能力比較強(qiáng)大是很重要的。那時(shí)候模仿他的小說(shuō)，研究他的小說(shuō)，到最后跟他接觸，就是味覺(jué)提升了。所以到現(xiàn)在，大家開(kāi)玩笑說(shuō)汪老是美食家，王干也是一個(gè)小美食家。老有人找我寫(xiě)美食專(zhuān)欄，我說(shuō)不寫(xiě)，以后老了再寫(xiě)。但是我覺(jué)得汪老他給了我一個(gè)文學(xué)的味覺(jué)，一個(gè)良好的味覺(jué)。
問(wèn)：《文學(xué)評(píng)論》是評(píng)論界權(quán)威的刊物之一，你的評(píng)論最早發(fā)在了《文學(xué)評(píng)論》叢刊上，這對(duì)你樹(shù)立在文學(xué)上的信心有激勵(lì)嗎？
王：是啊，上了《文學(xué)評(píng)論》，等于一步就踏到中國(guó)文學(xué)評(píng)論這處最高殿堂了嘛。當(dāng)時(shí)能上一篇文章到《文學(xué)評(píng)論》，基本上就是教授、副教授了。有人搞了一輩子的文學(xué)研究，《文學(xué)評(píng)論》都很難上，到現(xiàn)在還是很難的。當(dāng)初我們也不知道這種情況，我們才二十三四歲，沒(méi)有什么學(xué)術(shù)功底，也沒(méi)有人推，就年輕氣盛吧，膽子大，退稿就退稿吧，也不怕難為情。就這么一種情況之下呢，后來(lái)就寫(xiě)文學(xué)評(píng)論了。
問(wèn)：接著《文學(xué)評(píng)論》辦了一個(gè)進(jìn)修班，你去了，對(duì)你打開(kāi)文學(xué)評(píng)論這扇大門(mén)有什么影響？
王：上《文學(xué)評(píng)論》辦的那期進(jìn)修班，是我在文學(xué)上得到的第一次大的提升。但同時(shí)呢，也就需要我很大的一筆錢(qián)了，大概要350塊。當(dāng)時(shí)我跟我們單位領(lǐng)導(dǎo)還搞得不愉快，因?yàn)槿サ臅r(shí)間比較長(zhǎng)，又要單位出錢(qián)，還屬于不務(wù)正業(yè)吧。最后那個(gè)班上好像就我一個(gè)人是自費(fèi)去，其他人去進(jìn)修是理所當(dāng)然，還是個(gè)榮譽(yù)。前些天我把我們那個(gè)班的名單看了一下，現(xiàn)在很多文學(xué)評(píng)論家啊，刊物主編啊，丁帆，費(fèi)振鐘，林道立，陳墨，李明泉，跟我聯(lián)系比較多的《山花》主編何銳，《紅巖》的主編劉揚(yáng)，都是那一批的。你想想看，在高郵一個(gè)小地方，很少能見(jiàn)到什么人物啊。所以在北京的時(shí)候，比如說(shuō)看到劉心武，看到劉再?gòu)?fù)、何西來(lái)，還有很多當(dāng)時(shí)屬于評(píng)論界的頂級(jí)的高手，他們都給我們講課的啊。我參加這么一個(gè)活動(dòng)，就像是條小魚(yú)兒一下子跑到大海里去了，那是種跳躍式發(fā)展的氣勢(shì)啊。 問(wèn)：據(jù)說(shuō)在進(jìn)修班你還是個(gè)“半工半讀”生？
王：班上有要求，說(shuō)老師講完課以后，要整理一份材料，整理一份十塊錢(qián)，很多人都不愿意干，因?yàn)檎砗芸�。這個(gè)我知道，然后我說(shuō)我來(lái)整理吧，就因?yàn)槟?50塊錢(qián)，我要把它掙回來(lái)。所以聽(tīng)課的時(shí)候，因?yàn)橐恚瑹o(wú)形中一個(gè)是聽(tīng)得很入神，第二個(gè)是整理的時(shí)候，等于做了個(gè)消化。如果當(dāng)時(shí)我也是公費(fèi)，說(shuō)不定還拿點(diǎn)補(bǔ)貼，可能就是聽(tīng)聽(tīng)，然后就跑掉了。有些學(xué)術(shù)問(wèn)題，或者理論問(wèn)題，它是很枯燥的，而且，剛開(kāi)始新鮮，時(shí)間長(zhǎng)了以后，可能新鮮感也喪失了。最后我整理了大概有二十個(gè)人、二十份左右，掙了大概200塊錢(qián)，后來(lái)他們又覺(jué)得整理很不容易、很辛苦，又加了50塊錢(qián)。
問(wèn)：這倒是一段很有意思的經(jīng)歷，有種成就感嗎？
王：我覺(jué)得還蠻有成就感的，你看，學(xué)習(xí)也沒(méi)有花單位的錢(qián)，還自己掙了一些。其實(shí)我覺(jué)得這段經(jīng)歷非常重要，就像你剛才講的，讓我真正打開(kāi)了文學(xué)評(píng)論這扇大門(mén)。以前對(duì)我來(lái)說(shuō)，基本上屬于一張白紙啊，現(xiàn)在正好碰到這么一個(gè)知識(shí)爆炸，新的術(shù)語(yǔ)啊，新的概念啊，新的理念啊，嘩嘩嘩，全部吃進(jìn)，然后又迅速把它醞釀、發(fā)酵，之后回來(lái)寫(xiě)文章，乖，呼里嘩拉地寫(xiě)得很快。一個(gè)很重要的原因，我當(dāng)時(shí)學(xué)的不僅僅是一個(gè)人，是一幫人，就像武俠里面，從每個(gè)人那兒學(xué)一點(diǎn)招數(shù)，就學(xué)到好多招數(shù)。其實(shí)，這只是現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)想是這樣，當(dāng)時(shí)我自己也搞不清楚的，但不可否認(rèn)，上世紀(jì)80年代是文學(xué)評(píng)論的一個(gè)黃金時(shí)代。
問(wèn)：你很幸運(yùn)地遇到了這個(gè)黃金時(shí)代，后來(lái)的發(fā)展如何？
王：1986年我在《文學(xué)評(píng)論》發(fā)了一個(gè)《論北島的詩(shī)》。1985年的時(shí)候，朦朧詩(shī)還處于將出未出這么一個(gè)狀態(tài)，一次我跟《文學(xué)評(píng)論》的邢少濤聊起來(lái)，他說(shuō)有一套油印的《今天》。哎，我說(shuō)這個(gè)我喜歡。然后他回去就把他收藏的《今天》寄給我看，因?yàn)槭且惶住督裉臁罚覍?duì)他們那種風(fēng)格的整體把握就比較強(qiáng)了，之后我就寫(xiě)了《論北島的詩(shī)》，《文學(xué)評(píng)論》就給發(fā)出來(lái)了，后來(lái)還收到了將近兩百封讀者來(lái)信。以后呢就比較順了，大概五六年時(shí)間，基本上每年在《文學(xué)評(píng)論》上發(fā)一篇。
問(wèn)：那段時(shí)間還在高郵？
王：在高郵。到1987年，《文藝報(bào)》搞短篇小說(shuō)評(píng)獎(jiǎng)，要找一些能吃苦，或者是能干活的人來(lái)吧，海笑向《文藝報(bào)》推薦我，《文藝報(bào)》就要把我借調(diào)過(guò)去，借調(diào)可能也就三四個(gè)月吧，那個(gè)獎(jiǎng)評(píng)完以后，他們覺(jué)得我還挺能干的，就把我留下來(lái)了。在《文藝報(bào)》是我又一個(gè)學(xué)習(xí)、長(zhǎng)進(jìn)的很好機(jī)會(huì)，我那時(shí)候有很多新鮮感，從小地方來(lái)的，突然看到名家的稿件，那就不是編稿子了，是在學(xué)習(xí)。1988年江蘇籌辦一個(gè)評(píng)論報(bào)紙要我回去，最后是七弄八弄沒(méi)弄起來(lái)。5月份，《文藝報(bào)》這邊又跟我說(shuō)，你愿不愿意再留下來(lái)？我說(shuō)好啊，那當(dāng)然好啦。這樣我又留在了《文藝報(bào)》。之后時(shí)髦北漂，我說(shuō)我是比較早的北漂了，1987年、1988年就北漂了。
問(wèn)：說(shuō)到北漂，大家都知道那是非常艱苦的，你當(dāng)時(shí)的生活情況怎樣？
王：當(dāng)時(shí)我住的是地下室旅館。后來(lái)我的文章里寫(xiě)到四三旅館，汪政說(shuō)，你這個(gè)四三旅館，怎么像保密機(jī)構(gòu)？實(shí)際上所謂四三旅館，是因?yàn)樗拷?3路終點(diǎn)站跟起點(diǎn)站，我那時(shí)的文章都是在那里寫(xiě)出來(lái)的。當(dāng)時(shí)《文藝報(bào)》的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我很好，因?yàn)椤段乃噲?bào)》好多人都沒(méi)有房子，好多人就在辦公室里擠著，也有的在外面租房子。我沒(méi)錢(qián)，租不起房子，領(lǐng)導(dǎo)就跟我說(shuō)，王干，你呢按十塊錢(qián)的標(biāo)準(zhǔn)找個(gè)房子，每月300塊錢(qián)我給你報(bào)銷(xiāo)。那很高了，我工資才拿兩百多。那時(shí)一個(gè)稍微小一點(diǎn)的房間，也就20塊錢(qián)，有洗澡的地方，有衛(wèi)生間，就很好了，但是也討厭，就是人的流動(dòng)性很大，每天換人。我就開(kāi)玩笑說(shuō)，每天換一個(gè)男人�；旧暇褪堑奖本┺k一兩天事的人，人家來(lái)了問(wèn)你干嘛干嘛的，我說(shuō)受不了了，就找地下室，在單位門(mén)口，十塊錢(qián)一天，住了好長(zhǎng)時(shí)間。
問(wèn)：你在北京期間，和當(dāng)時(shí)的文化部長(zhǎng)王蒙的對(duì)話，影響非常大，后來(lái)又出了《王蒙王干對(duì)話錄》，對(duì)話是在什么背景下產(chǎn)生的？
王：我第三次提升或者說(shuō)進(jìn)步的機(jī)會(huì)，就是跟王蒙對(duì)話。到北京以后，我曾經(jīng)有一個(gè)巨大的夢(mèng)想，因?yàn)橥趺赡菚r(shí)候特別健談，我說(shuō)哪天能跟王蒙坐談?wù)摰�，那將是人生一大快事。那個(gè)時(shí)候覺(jué)得是一個(gè)幻想，是不可能的，他職位那么高，而且影響那么大，但后來(lái)沒(méi)想到很快認(rèn)識(shí)了，我自己都不相信。這事情像傳奇一樣的，像武俠里面見(jiàn)到一代宗師，就這種感覺(jué)。1988年，我在《讀書(shū)》文章發(fā)表得比較多，正好胡喬木也喜歡看《讀書(shū)》，就經(jīng)�？吹轿业奈恼拢幸淮问顷P(guān)于莫言的那篇，叫《反文化的失敗》，喬木、夏衍他們都看了，都比較喜歡，后來(lái)就問(wèn)王蒙這王干是誰(shuí)，王蒙當(dāng)時(shí)并不了解我，跟那種前排實(shí)力派的評(píng)論家相比，我還是有很大距離的。后來(lái)偶然的機(jī)會(huì)，正好我跟他兒子王山在一個(gè)辦公室，王蒙說(shuō)到這事，王山就說(shuō)到了我。之后我跟王蒙有了接觸，他發(fā)現(xiàn)我跟他說(shuō)話能激發(fā)他的一種激情和欲望吧，就征求我的意見(jiàn)，所以促成了這個(gè)系列對(duì)話。他是文化部長(zhǎng)，很忙，我還記得很清楚，一次對(duì)話前他好像在陪日本首相竹下登，忙完以后打來(lái)電話，說(shuō)王干我有三個(gè)小時(shí)，你能過(guò)來(lái)嗎？然后我騎個(gè)自行車(chē)在北京那個(gè)大胡同里面，晃蕩晃蕩，跑到部長(zhǎng)家去。有個(gè)細(xì)節(jié)我現(xiàn)在還記得，他家對(duì)面有一個(gè)公廁，我去之前先上一趟公廁，因?yàn)樗浅Ｃβ铮揖捅M量少占用他的時(shí)間。這期間一共對(duì)談了十次，叫“十日談”，后來(lái)我就在當(dāng)時(shí)住的地下室里給整理了出來(lái)�，F(xiàn)在有時(shí)候把對(duì)話錄拿出來(lái)看看，當(dāng)初啊還是保持了一個(gè)比較良好的文學(xué)狀態(tài)，有些話現(xiàn)在可能都不一定能講得那么有激情，那么有沖擊力。
問(wèn)：到了《鐘山》，好像才讓你在文學(xué)工作上有了個(gè)固定的落腳點(diǎn)？
王：是啊，1988年跟王蒙對(duì)話以后，他說(shuō)你有什么要求？我說(shuō)我就想回南京，我說(shuō)在北京漂的時(shí)間也長(zhǎng)了，累了，后來(lái)正好《鐘山》缺搞評(píng)論的編輯，他就跟海笑、艾煊推薦了。1989年大概5月份到了《鐘山》。其實(shí)到了《鐘山》也是一番折騰，大家看我好像一帆風(fēng)順，但是吃苦的時(shí)候都沒(méi)看到。高郵那邊也說(shuō)你怎么還不辦手續(xù)啊，就這樣煎熬了兩年，很難受的。最后我在《鐘山》被掛了大概兩年才把關(guān)系轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，這期間評(píng)職稱(chēng)啊，沒(méi)有我，拿的錢(qián)比誰(shuí)都少。這也就是為文學(xué)夢(mèng)多付出很多成本吧，不過(guò)回過(guò)頭來(lái)想想，也沒(méi)什么，什么職稱(chēng)啊，什么級(jí)別啊，都是很虛的東西，還是對(duì)文學(xué)有興趣吧。
問(wèn)：有文章說(shuō)，你是當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)有意義的符號(hào)，是登高一呼回應(yīng)眾的人物，比如“新寫(xiě)實(shí)”、“新?tīng)顟B(tài)”的倡導(dǎo)，比如《大家》和“聯(lián)網(wǎng)四重奏”，還有文學(xué)刊物的策劃創(chuàng)意。你的看法呢？
王：我做文學(xué)評(píng)論，是建立在對(duì)文學(xué)思潮的跟蹤、描述、分析和研究這個(gè)基礎(chǔ)上的，而且我是一直在做這個(gè)事，后來(lái)我又把這種思路帶到做刊物上去了，這樣可能就跟其他人做刊物不一樣了。人家刊物呢，可能就作家做作家，就作品做作品，我可能把一個(gè)作家一個(gè)作品，或者幾個(gè)作家?guī)撞孔髌樊?dāng)成一個(gè)現(xiàn)象、一個(gè)類(lèi)型、一個(gè)思潮來(lái)概括，來(lái)推出，所以給人的就不是那種一個(gè)作家一部作品的感覺(jué)，而是一種整體的、一個(gè)浪潮的沖擊�？赡芫褪且�?yàn)檫@種感覺(jué)，所以大家覺(jué)得，啊唷，王干一出手就動(dòng)靜比較大。另外，我的文學(xué)評(píng)論里面可能有一個(gè)特點(diǎn)，就是剛才說(shuō)到的味覺(jué)或嗅覺(jué)比較好，哎，有動(dòng)靜了，或者這個(gè)作家好像有什么新苗頭了，我可能有一定的預(yù)見(jiàn)性吧。這個(gè)呢，是一個(gè)編輯必須具備的能力，你在人家后面跟風(fēng)就沒(méi)意思了。
問(wèn)：2000年年底你又從南京調(diào)往北京，這一次又是出于什么考慮？
王：去的原因很簡(jiǎn)單，我當(dāng)時(shí)開(kāi)玩笑說(shuō)，我做文學(xué)這一塊，一個(gè)完整的鏈條差不多都做過(guò)來(lái)了，現(xiàn)在惟一沒(méi)有做過(guò)的是出版了。我從開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，評(píng)小說(shuō)，編小說(shuō)，發(fā)小說(shuō)，推小說(shuō)思潮，推小說(shuō)作家，最后要檢驗(yàn)它，那怎么檢驗(yàn)？就是做出版賣(mài)小說(shuō)。出版呢，是文學(xué)里面很重要的一項(xiàng)程序，現(xiàn)代文學(xué)史上很多大作家，鄭振鐸、茅盾、葉圣陶、巴金，都做過(guò)出版，開(kāi)過(guò)書(shū)店，當(dāng)時(shí)書(shū)店就是現(xiàn)在的出版社。這個(gè)對(duì)我有興趣，正好人文社給了我這個(gè)機(jī)會(huì)，雖說(shuō)還要編刊物，但實(shí)際上我看重的是做出版這一塊。所以我到人文社后，由《桃李》開(kāi)始，編了一批既叫好又叫座的《桃李叢書(shū)》，像韓東的《扎根》、東西的《后悔錄》分別獲得了2003年和2005年度“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”。
問(wèn)：你近些年的評(píng)論文字有相當(dāng)一部分涉及了文化領(lǐng)域，比如你用“趙薇的眼睛特別大”概括了中國(guó)的消費(fèi)文化，出于什么考慮？
王：上世紀(jì)90年代以后已經(jīng)不是一個(gè)純文學(xué)的時(shí)代，它是一個(gè)文學(xué)向文化轉(zhuǎn)化的時(shí)代，或者說(shuō)文化正在文學(xué)化的這么一個(gè)時(shí)代，所以對(duì)大眾文化的研究，也是我的一個(gè)興趣。你看中國(guó)老百姓喜歡趙薇，美國(guó)人喜歡章子怡，這個(gè)就是非常明顯的區(qū)別。老百姓看電視，如果是章子怡的，肯定沒(méi)有趙薇的收視率高，趙薇的這種文化確實(shí)是中國(guó)本土娛樂(lè)文化的產(chǎn)物。所以呢，我覺(jué)得這個(gè)是中國(guó)消費(fèi)文化的一個(gè)符號(hào)還是有點(diǎn)道理吧。
問(wèn)：作為一個(gè)上世紀(jì)80年代起名噪文壇的評(píng)論家，甚至你個(gè)人也因此廣受關(guān)注，可以稱(chēng)為“王干現(xiàn)象”嗎？
王：復(fù)旦的郜元寶倒是寫(xiě)過(guò)，有一次他跟王蒙講，王干這個(gè)人，其實(shí)很多人還沒(méi)去研究他這個(gè)現(xiàn)象。他就說(shuō)，王干作為文學(xué)里面非常獨(dú)特的一個(gè)現(xiàn)象，非常少見(jiàn)。這么一個(gè)編輯，一個(gè)評(píng)論家，他能影響當(dāng)代文學(xué)的走向和動(dòng)靜。這么一個(gè)人，對(duì)文學(xué)能像一個(gè)文學(xué)的發(fā)動(dòng)機(jī)，不斷給文學(xué)增添新的話語(yǔ)、新的話題。郜元寶覺(jué)得這對(duì)文壇的貢獻(xiàn)是很大的。還有張爾客也說(shuō)到這事，他說(shuō)上世紀(jì)八九十年代我們那一批評(píng)論家，現(xiàn)在基本上都二、三線了，還活躍在文壇并且還能沖鋒陷陣的幾乎沒(méi)有了。像這兩年謝有順、李敬澤他們這一代，他們現(xiàn)在叫我干老，說(shuō)老同志還在混著。后來(lái)我講，一個(gè)是比較虛納，對(duì)各種現(xiàn)象啊，保持一個(gè)客觀的認(rèn)識(shí)。再一個(gè)就是，我可能還是有一點(diǎn)絕活的吧，就是對(duì)很多新的現(xiàn)象，能夠迅速把握到，并且用一個(gè)適當(dāng)?shù)姆绞桨阉o提出來(lái)。反正是，一般人覺(jué)得很難的事，到了我這里，好像也沒(méi)費(fèi)太大的勁就把它做出來(lái)了。
問(wèn)：身在他鄉(xiāng)20多年，心里還有著記憶深刻的泰州嗎？
王：最熟悉的當(dāng)然是興化了，我喜歡原來(lái)興化城的那個(gè)感覺(jué)，就是上世紀(jì)70年代、80年代小城的那種味道。那次我來(lái)泰州做“非常周末”的時(shí)候，完了我拉上主持人今波，我說(shuō)你跟我到下壩走一趟，去看看我小時(shí)候到泰州來(lái)坐輪船的地方。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我爺爺、奶奶、叔叔都在泰州，所以對(duì)泰州一直有一種文化上或者精神上的首都的感覺(jué)，比興化還要親。童年時(shí)要到泰州走一趟，那是非常向往的一件事，要買(mǎi)什么東西啊都到泰州，什么天福布店啊、留緣照相館啊，覺(jué)得如數(shù)家珍。原來(lái)的老泰州，就是非常好的一種溫馨的感覺(jué)，而且那個(gè)水碼頭、吊腳樓，讓人想起沈從文筆下邊城的風(fēng)格。
王干 - 榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)
2010年10月憑借散文雜文《王干隨筆選》獲得第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。
