人物生平
1905年5月24日生于維申斯克省的頓斯科伊軍屯的克魯日林村(今羅斯托夫州維申斯克區(qū))的農(nóng)民家庭, 母親出嫁前一直給地主家當(dāng)女仆;父親是個哥薩克下級軍官;繼父是平民知識分子“外鄉(xiāng)人”,年輕時當(dāng)雇工,后來做過商店店員和磨坊經(jīng)理,十月革命后擔(dān)任蘇維埃政權(quán)下糧食部門的職員。他的一生中絕大部分時間在那里度過,青少年時期廣泛的社會經(jīng)歷,為他以后的創(chuàng)作打下了良好的基礎(chǔ)。
1914年肖洛霍夫先是被送往莫斯科,后來又回到哥薩克村里上學(xué)。十三歲時,正值第一次世界大戰(zhàn),德軍對烏克蘭的入侵中斷了他的學(xué)業(yè)。1919年至1922年這段時間里,年輕的肖洛霍夫?yàn)榧t軍做過各種工作,其中一項是在頓河地區(qū)征集軍糧,大部分哥薩克人卻竭力抵制布爾什維克的“橫征暴斂”。1922年,肖洛霍夫去莫斯科,加入了“青年近衛(wèi)軍”,成為年輕的無產(chǎn)階級作家組織的一員。 同年,肖洛霍夫來到莫斯科,開始從事文學(xué)活動,并參加了文學(xué)團(tuán)體“青年近衛(wèi)軍”。1923年,肖洛霍夫與一位哥薩克的女教師瑪麗姬·格羅斯拉夫斯卡婭結(jié)婚。1923—1924年間在《青年真理報》上登載了他的三篇雜文《考驗(yàn)》、《三》、《欽差》和他的第一部短篇小說《胎記》。 1924年加入俄羅斯無產(chǎn)階級作家聯(lián)合會(拉普),成為職業(yè)作家。
1926年作品集《頓河故事》和《淺藍(lán)的原野》出版。1925年他們回到了頓河地區(qū)定居!鹅o靜的頓河》第一部的巨大成功使肖洛霍夫聲名鵲起,經(jīng)過14年的時間終于全部聞名于世1926年,他出版小說集《頓河故事》和《淺藍(lán)的原野》(后合為一集),受到文壇的關(guān)注。在集子的2”多篇小說中,作家把嚴(yán)峻而復(fù)雜的社會斗爭濃縮到家庭中間和個人關(guān)系之間展開,在哥薩克內(nèi)部尖銳的階級沖突的背景中展示了觸目驚心的悲劇情景和眾多的悲劇人物。早期作品特色鮮明,但藝術(shù)上還欠成熟。
1930年肖洛霍夫見到了斯大林,在蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化的過程中寫出長篇小說《被開墾的處女地》第一部(1932);(第二部一些篇章從1955年開始在報刊上發(fā)表,于1960年最后完成全書,獲得1960年度列寧獎金。)1932年肖洛霍夫成為一名正式的蘇共黨員 。
根據(jù)后來發(fā)表的文件,肖洛霍夫曾兩次在斯大林的親自過問下,于30年代救助過遭受饑荒和政治清洗的頓河人民。
1938年10月羅斯托夫州安全部門羅織肖洛霍夫組織哥薩克暴動的罪名,并派人到肖洛霍夫那里臥底,要將他逮捕,置之死地。肖洛霍夫得到消息后,逃到莫斯科,求見斯大林才幸免罹難。 在30年代,肖洛霍夫的國際聲譽(yù)逐漸上升,他在文學(xué)界為黨所做的政治工作使他得以崛起。
衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期,肖洛霍夫上過前線,寫了許多通訊、特寫和短篇小說,揭露德國法西斯的野蠻侵略罪行,歌頌蘇聯(lián)軍民的愛國熱枕和英雄功績,如《學(xué)會仇恨》等。1943年開始發(fā)表反映衛(wèi)國戰(zhàn)爭的長篇小說《他們?yōu)樽鎳鴳?zhàn)》(未完成,1943—1944年,以連載形式發(fā)表,這部小說早就構(gòu)思好了,但卻不得不一次又一次地推遲脫稿)。
1957年發(fā)表的短篇小說《一個人的遭遇》 (又譯《人的命運(yùn)》)產(chǎn)生了很大的影響,被稱為當(dāng)代蘇聯(lián)軍事文學(xué)新浪潮的開篇之作。
斯大林死后,肖洛霍夫逐漸成為蘇聯(lián)文學(xué)界的元老,他接受過各種獎勵,給文學(xué)社團(tuán)和學(xué)校團(tuán)體作過報告,向年輕人提出種種建議,但與此后涌現(xiàn)出的作家的接觸卻越來越少。肖洛霍夫?yàn)閼?zhàn)后文學(xué)史上日丹諾夫的高壓政策辯護(hù),并對在國外發(fā)表作品的蘇聯(lián)作家進(jìn)行攻擊,結(jié)果招致了許多蘇聯(lián)嚴(yán)肅作家的憎惡。他還成為反美宣傳的代言人。然而,他在群眾中的威望仍然很高,他的描寫頓河哥薩克人的小說也一直被列為學(xué)校的教科書。
1956年到1960年,肖洛霍夫的八卷本全集在蘇聯(lián)出版,此后的各卷也陸續(xù)發(fā)行。1984年肖洛霍夫全集的英譯新版本問世。
1965年,肖洛霍夫因其“在描寫俄國人民生活各歷史階段的頓河史詩中所表現(xiàn)出來的藝術(shù)力量和正直品格”而獲得諾貝爾文學(xué)獎。并獲其他多種榮譽(yù)。
1984年肖洛霍夫在他的出生地克魯齊林諾村去世。
1999年,“頓河”手稿被發(fā)現(xiàn)存于其密友庫達(dá)紹夫的遠(yuǎn)親家中。后總統(tǒng)普京下令財政部籌款,以50萬美元購得,目前珍藏于“高爾基世界文學(xué)研究所”。聯(lián)合國教科文組織決定,2005年命名為“肖洛霍夫年”。
寫作特點(diǎn)
語言
肖洛霍夫的敘述語言充滿了各種方言詞匯。無論是他的主要人物的語言, 還是他自己的敘述語言,都常常恰當(dāng)?shù)匾酶缢_克人流行的有代表性的詞匯或俗語:“邁開飛毛腿竄了” ,“七扭八彎的戰(zhàn)壕”“稀松的烏焦墨黑的土地”,“在路對過里”——這類用語時時在小說里出現(xiàn)。肖洛霍夫還按照這種方式創(chuàng)造自己的比擬和隱喻。例如:“ 一刀下去,被砍斷的枝條往一旁落下, 然而枝千卻紋絲不動。哥薩克軍刀鋒利的刀尖戳進(jìn)麥桔旁的沙袋,然后又被拔出來。長得有點(diǎn)像加爾梅克人的美男子西米格拉左夫正是挨了這樣的一刀, 他雙手捂著被砍開的胸口,從鞭子上掉下,落到豎起的馬身下面!
他在小說里引進(jìn)了大量的歷史文獻(xiàn),對事件作了軍事性和歷史性的評論,這構(gòu)成了作品華語言的新特點(diǎn)。由于主要人物的語言各不相同,作者的敘述語言也很生動,他的作品的語言變得豐富多彩有時作者的語言和主要人物的語言交織成五光十色的圖畫。有時,又來一段精彩的抒情;有時,大膽使用文獻(xiàn)語言,這一切完整地構(gòu)成了敘述語言的復(fù)雜多樣。這是與小說中所提供的材料的復(fù)雜性和多樣性,以及它深刻的思想性相適應(yīng)的。
肖洛霍夫創(chuàng)作的本質(zhì)特色,是“嚴(yán)酷的真實(shí)”。作家全部的創(chuàng)作活動,用他本人的話來說,就是“正直地同讀者談話,向人們講述有時是嚴(yán)峻的,但永遠(yuǎn)是勇敢的真實(shí)”。肖洛霍夫與其他作家的不同之處,就在于他“直書全部的真實(shí)”,正如費(fèi)定所論述的:“肖洛霍夫的巨大功勛表現(xiàn)在他的作品所具有的那種膽識之中。無論他反映任何一個時代,他都不回避生活所固有的種種矛盾。他的書全面地描寫過去和規(guī)在的斗爭。這就使我不由地記起列夫·托爾斯泰在年輕的時候給自己立下的約言:不僅不要直接撒謊,并且也不要消極地通過避而不談來撒謊。肖洛霍夫從不避而不談,他直書全部的真實(shí),他決不把悲劇變成為正劇,也不把正劇寫成使人入迷的消遣讀物。他不把悲劇的場景掩藏在寬慰人心的一束束野花之中,但是真實(shí)的力量是那樣強(qiáng)大,無論生活的苦痛多么可怕,都會被向往幸福的強(qiáng)烈意志、獲得幸福的愿望和贏得幸福之后的歡暢所壓倒、所征服”。
人物
頓河哥薩克農(nóng)民的生活是肖洛霍夫創(chuàng)作的源泉。選取農(nóng)村題材,描寫農(nóng)民生活是肖洛霍夫創(chuàng)作的一大特色。作家立足子頓河草原,以哥薩克農(nóng)民為描寫對象,展示出他們粗野外表掩蓋下的火一般的激情,塑造了一批u2018強(qiáng)有力的個性”。他第一次真正地把農(nóng)民推上歷史舞臺的中心,他筆下的哥薩克農(nóng)民既是歷史的積極創(chuàng)造者,同時也在創(chuàng)造歷史的過程中改造著自身。肖洛霍夫并不是第一個將農(nóng)民引進(jìn)文學(xué)的作家,在他之前就已形成了農(nóng)民題材方面的傳統(tǒng)。十九世紀(jì)三十年代到二十世紀(jì)初,農(nóng)民題材在俄國文學(xué)中占有很大的比重。屠格涅夫以真誠的、詩一般的筆觸表現(xiàn)了俄羅斯農(nóng)民的智慧和精神美。托爾斯泰對農(nóng)民題材和農(nóng)民生活有著特殊的興趣,他把自己的宗法制社會生活的理想寄托在對農(nóng)民的描寫之中。十九世紀(jì)七十年代,一批民粹派作家對俄國文學(xué)的發(fā)展作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn),這種貢獻(xiàn)突出地表現(xiàn)在對農(nóng)民生活的描寫之中。他們深入農(nóng)村,但由于思想的局限,他們不可能全面公正地描寫農(nóng)民。他們把農(nóng)民當(dāng)成一種特殊類型的人。農(nóng)民被描寫成既是“十足的醉鬼”、“頑命徒”,又是負(fù)有拯救世界使命的“圣徒” 。
他善于深刻而又多方面地刻畫人物,維妙維肖地描寫人物對話,精細(xì)地描寫頓河流域壯美的自然風(fēng)光。這些特點(diǎn)在長篇巨著《靜靜的頓河》里也得到了最完美的表現(xiàn)。
肖洛霍夫?qū)懭宋飶膩聿蛔裱嫒宋、反面人物的公式,從來不用單一的色彩描繪人物。他在表現(xiàn)某些新社會優(yōu)秀分子的成就和高貴品質(zhì)時,并不一筆抹殺他們的缺點(diǎn)和錯誤以及作為人的許多弱點(diǎn)。比如他描寫了彭楚克在階級斗爭殘酷性面前表現(xiàn)出的軟弱;珂曬沃依在生死關(guān)頭表現(xiàn)出的膽怯;彼得捷爾珂夫在虐殺戰(zhàn)俘時表現(xiàn)出的殘忍;達(dá)維多夫在愛情迷誤中表現(xiàn)出的庸俗;拉茲米推洛夫在感情上擺脫不了的纏綿。他從來不把共產(chǎn)黨人、革命者塑造成一貫正確、無所不能的完人,而是把他們作為真人的活的靈魂呈現(xiàn)在讀者面前。在描寫階級敵人時,肖洛霍夫同樣沒有忽略真實(shí)性。他不僅表現(xiàn)反動勢力在道德上的墮落及其被消滅的過程,而且還表現(xiàn)他們開展破壞活動中的某些暫時得逞,如魯基奇、奧斯特洛夫諾夫、羅夫采夫等人在挑撥黨和哥薩克的關(guān)系上、在破壞農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動中的得手。肖洛霍夫在表現(xiàn)敵人時,反對用漫畫式的手法來描寫他們,他不排除他們也有人的自然行為,也有感情和眷戀,但他讓讀者在自然人性之外更看到了敵人的畸形的殘忍感情以及道德上的墮落。肖洛霍夫談起蘇聯(lián)文學(xué)應(yīng)該如何表現(xiàn)敵人的問題時說:“文學(xué)必須毫不隱瞞、毫無掩飾地講述我們的朋友和敵人”,他認(rèn)為:“我們總是標(biāo)語口號式地、簡單化地描寫敵人,這只能使讀者解除武裝!彼栽谛ぢ寤舴虻墓P下,敵對營壘中的人物在反對革命、反對人民的共同特點(diǎn)中,都有獨(dú)特的、符合他的社會地位和文化教養(yǎng)的個性特點(diǎn)。
悲劇
肖洛霍夫?qū)Ρ瘎☆}材有特殊的偏愛。他以無比的膽識和勇氣寫社會主義時代的悲劇,他的整個創(chuàng)作都著眼于發(fā)掘和傳達(dá)時代與社會的悲劇性內(nèi)容,他筆下的人物很少不是悲劇性結(jié)局?梢哉f,他追求的是悲劇形式的真實(shí),F(xiàn)實(shí)主義要求作家真實(shí)地摹寫生活,真實(shí)性是現(xiàn)實(shí)主義作家共有的特點(diǎn),但即使在真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)這一點(diǎn)上不同的作家又有不同的特點(diǎn)。作為現(xiàn)實(shí)主義作家的肖洛霍夫,他“寫真實(shí)”有自己的個性,即把真實(shí)性寄寓于悲劇,以悲劇的形式來概括真實(shí)。在《靜靜的頓河》里,作家把生活的嚴(yán)酷與人物的悲劇結(jié)合起來,通過葛利高里的悲劇性命運(yùn)來揭示u2018 強(qiáng)有力的個性” 的力量。葛利高里的悲劇,不是性格悲劇,亦非命運(yùn)悲劇,而是寄寓于社會巨變與個性的激烈沖突之中。葛利高里作為作家喜愛的主人公,被賦予了勤勞正直等美好的品性,他的魅力就在于:不管肇活如何殘酷,道路怎樣曲折,命運(yùn)多么坎坷,他自始至終保持著完整的個性,他在社會斗爭的漩渦中左玲右突,積極尋求自己的理想。探求哥薩克的真理,是他性格的一個突出的特點(diǎn)。他所追求的是正直的生活以及是生存的權(quán)利。
肖洛霍夫通過情節(jié)生動的故事, 出色地描繪了國內(nèi)戰(zhàn)爭, 就象犁痕一樣把敵我雙方的人區(qū)分得清清楚楚。孩子殺死父親( 《種瓜人》和《糧食委員》) 父親殺戮愛子( 《胎記》和《成了家的人》) ,在流血和殘忍的戰(zhàn)斗中誕生了新生活。在嚴(yán)峻的斗爭中, 肖洛霍夫看到了人們身上美好的品德,表現(xiàn)那些在人們身上喚起這種美好品德的共產(chǎn)黨員,他的小說充滿了對人的信心,顯示了他們在艱苦的環(huán)境中表現(xiàn)出的崇高精神。 這些作品顯示出作者的洞察力和擇取典型特征的本領(lǐng),但也帶有一些自然主義色彩和濫用方言土語的弊病。
肖洛霍夫是嚴(yán)格的現(xiàn)實(shí)主義作家,他從生活出發(fā),尊重生活真實(shí),反對違背生活真實(shí)。他作品所表現(xiàn)的歷史事件以及這些事件展開的地理環(huán)境和歷史氛圍都有嚴(yán)格的依據(jù)。創(chuàng)作《靜靜的頓河》時,他曾奔走于頓河各村鎮(zhèn),收集民歌和傳說,到各大圖書館查閱資料,他曾實(shí)地考察過當(dāng)年的戰(zhàn)場. 他尊重歷史的真實(shí),勇敢地揭示歷史事件的真相。他從藝術(shù)的角度,診釋了1919年頓河暴動的起因,指出是由于蘇維埃政權(quán)的“左”傾過頭行為和紅軍某些人違法亂紀(jì)導(dǎo)致的。小說第三部因此發(fā)表受阻,某些“拉普”的領(lǐng)袖們指責(zé)作家為暴動辯護(hù),甚至說他是反革命分子。但作家沒有屈服,而是堅持自己的立場,這顯示了他尊重歷史真實(shí)的嚴(yán)肅態(tài)度。肖洛霍夫所追求的,是生活真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)的完美統(tǒng)一,這也體現(xiàn)在人物塑造上. 例如葛利高里的返回故土,就是作家遵循現(xiàn)實(shí)主義原則的神來之筆,這已是大家公認(rèn)的事實(shí)了。再如麗亞的自殺,并不意味著這個人物性格發(fā)展的中斷,恰恰相反是性格發(fā)展的頂點(diǎn)。她的懺悔是人性的復(fù)蘇,在她的懺悔里我們看到了這個放蕩不羈毒如蛇蝎的女人身上的人情味,沉河前的懺悔也顯示了這個人物的復(fù)雜性。
個人作品
《靜靜的頓河》
《新墾地》(舊譯《被開墾的處女地》)
《一個人的遭遇》
《考驗(yàn)》
《三》
《欽差》
《頓河故事》
《淺藍(lán)的原野》
《他們?yōu)樽鎳鴳?zhàn)》
個人影響
肖洛霍夫?yàn)橐庾R形態(tài)對立的東西方兩個世界共同認(rèn)可。他也是惟一既獲斯大林文學(xué)獎,又獲諾貝爾文學(xué)獎的作家,這在蘇俄文學(xué)史上絕無僅有。 肖洛霍夫的小說對頓河流域的史詩般的描寫,揉進(jìn)了東西方文化的特質(zhì),對人性的張揚(yáng)與文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)新。肖洛霍夫從孩提時代就十分諳熟俄羅斯頓河哥薩克人的生活,并在自己的作品中真實(shí)記述了哥薩克人在蘇聯(lián)政權(quán)發(fā)生急劇性轉(zhuǎn)變初期的生活狀態(tài)。
肖洛霍夫以他非凡的智慧,創(chuàng)作了不朽的著作。肖洛霍夫是蘇聯(lián)的一位文學(xué)巨人,其作品影響之大,讀者之多, 在蘇聯(lián)作家中罕有其匹。截至1980年1月,他的作品用蘇聯(lián)各民族的54種語言和30種外國語言出版了974次,總印數(shù)達(dá)790萬冊。他享有最高的文學(xué)榮譽(yù):獲得斯大林獎金、列寧獎金和諾貝爾文學(xué)獎金,曾獲五枚列寧勛章、兩枚鐮刀與錘子金質(zhì)獎?wù)录皣鴥?nèi)外其它各種獎?wù)潞蛣渍隆K泻芨叩纳鐣匚唬涸翘K聯(lián)作家協(xié)會書記處書記、蘇聯(lián)科學(xué)院院士、社會主義勞動英雄、蘇聯(lián)最高蘇維埃代表和蘇共中央委員。
米哈依爾·亞歷山大維奇·肖洛霍夫是二十世紀(jì)蘇聯(lián)文學(xué)的杰出代表,也是中國讀者十分熟悉且至今仍給予特殊關(guān)注的作家。這不僅僅因?yàn)樗o世界人民留下了《靜靜的頓河》、《新墾地》(舊譯《被開墾的處女地》)、《一個人的遭遇》等珍貴的文學(xué)遺產(chǎn),還因?yàn)樗簧膭?chuàng)作和文學(xué)活動與我國文化事業(yè)的發(fā)展始終存在著或直接或間接的聯(lián)系,并產(chǎn)生了一定影響。
二十年代末,中國新文學(xué)奠基人魯迅首先注意到肖洛霍夫的作品。1928年《靜靜的頓河》第一部在《十月》雜志上發(fā)表,第二年魯迅先生便約請賀非翻譯,并親自校訂,還撰寫了后記。1931年《靜靜的頓河》中譯本作為魯迅編輯的“現(xiàn)代文藝叢書”之一,由上海神州國光社出版。從此,肖洛霍夫的作品幾乎每發(fā)表一部,都很快介紹到中國來。尤其是《一個人的遭遇》在《真理報》上剛一刊出,當(dāng)月就譯成了中文,而且有兩個不同的譯本,先后在《解放軍文藝》和《譯文》上發(fā)表。這在中國翻譯史上是難尋之事。
肖洛霍夫?qū)χ袊骷矣绊戭H深。具體而言,主要表現(xiàn)在四個方面:客觀真實(shí)的創(chuàng)作原則、關(guān)注普通人命運(yùn)的創(chuàng)作立場、魅力無窮的人性刻畫以及魂牽夢縈的鄉(xiāng)土情結(jié)。中國作家在吸收和借鑒肖洛霍夫創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,還繼承了本國優(yōu)秀的民族文化傳統(tǒng),進(jìn)而形成他們自己獨(dú)具特色的創(chuàng)作風(fēng)格。
肖洛霍夫是位享有世界聲譽(yù)的蘇聯(lián)作家,其作品在中國產(chǎn)生過巨大影響,尤其對中國許多現(xiàn)當(dāng)代作家的創(chuàng)作澤被深遠(yuǎn)。當(dāng)《靜靜的頓河》第一部中譯本在中國即將面世時,魯迅就準(zhǔn)確地預(yù)見了此書對中國作家的影響,“將來倘有全部譯本,則其啟發(fā)這里的新作家之處,一定更為不少。但能否實(shí)現(xiàn),卻要看這古國的讀書界的魄力而定了!贝撕蟮臍v史驗(yàn)證了這一預(yù)言的正確性。在周立波、丁玲、柳青、劉紹棠、陳忠實(shí)等現(xiàn)當(dāng)代作家的創(chuàng)作實(shí)踐中,我們可以清晰地見到“肖洛霍夫的影響因子”,它宛如一條生生不息的長河,靜靜地流淌在中國作家的創(chuàng)作血液中。
人物評價
圍繞著肖洛霍夫的作品,在俄羅斯乃至在世界許多國家,一直頗多爭議。盡管他曾因《靜靜的頓河》獲得了諾貝爾文學(xué)獎,但事前事后這些爭議始終沒有平息。關(guān)于肖洛霍夫本人作為一個歷史人物,也評價不一,特別是在蘇聯(lián)解體后,分歧更大:有人指責(zé)說,他實(shí)際上在各重要?dú)v史階段,曾經(jīng)為許多錯誤政策張目:有人則維護(hù)說,他先知先覺,大智大勇,從二、三十年代起就是反對錯誤路線的英雄。
從藝術(shù)成就來看,東、西方兩個世界的學(xué)者都給予了高度評價。蘇聯(lián)著名的文學(xué)家高爾基在1931年看完了《靜靜的頓河》第三部手稿后,認(rèn)為:“肖洛霍夫非常有才能,他可以造就成為一個優(yōu)秀的蘇聯(lián)作家!狈ń菀蜻@樣說過:“肖洛霍夫有著怎樣巨大神奇的吸引人的力量啊?梢灾甭侍拱椎卣f,當(dāng)你讀他的作品的時候,會體驗(yàn)到一種真正的創(chuàng)作上的忌妒心情,真想偷走許多東西!笨·米·西蒙諾夫則認(rèn)為: “有這樣一些作家,如果不讀他們的作品,就不可能對某一國家的當(dāng)代文學(xué)得出明確的概念。我們就有幾位這樣作家。肖洛霍夫便是其中之一!
法國著名文學(xué)家羅曼·羅蘭說過,蘇聯(lián)作家新的優(yōu)秀作品,例如肖洛霍夫的作品,是同上一世紀(jì)偉大的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)相聯(lián)系的,這個傳統(tǒng)體現(xiàn)了俄國藝術(shù)的實(shí)質(zhì),而以肖洛霍夫?yàn)榇淼奶K維埃文學(xué)使這個偉大傳統(tǒng)的特點(diǎn)為之一新。美國著名作家海明威:“我非常喜歡俄國文學(xué)。當(dāng)代作家中,我喜歡肖洛霍夫!比毡咀骷倚×侄嘞捕f,肖洛霍夫的書“一旦讀起來,就會愛不釋手”。魯迅也盛贊肖洛霍夫的作品: “風(fēng)物既殊,人情復(fù)異,寫法又明朗簡潔,絕無舊文人描頭畫角、婉轉(zhuǎn)抑揚(yáng)的惡習(xí),華斯珂普所說的,充滿著原動力的新文學(xué)的大概,已灼然可以窺見。
蘇聯(lián)批評家尤·魯金說:“肖洛霍夫永遠(yuǎn)充滿著對人的愛??他的心靈是向人的一切痛苦和所有能夠把人變成大寫字母的u2018人u2019的美好東西敞開著的!彼郧笊剖切ぢ寤舴蛩囆g(shù)活動的目的和理想,他的美學(xué)思想就是用美的方式、藝術(shù)的方式去表現(xiàn)真和善,實(shí)現(xiàn)真善美的統(tǒng)一。”
肖洛霍夫是蘇維埃文學(xué)史上極其獨(dú)特的現(xiàn)象——他作為極具爭議的作家。20世紀(jì)80年代中期至世紀(jì)末,蘇聯(lián)社會政治生活動蕩不已,波及文壇,殃及肖洛霍夫。在文學(xué)圈內(nèi)一部分人出現(xiàn)了將肖洛霍夫妖魔化的苗頭,更多的人則誤解或曲解肖洛霍夫、曲解他的作品。有人將肖洛霍夫稱為“斯大林分子”,有人要追究肖洛霍夫在道德和藝術(shù)上墮落的原因。有人認(rèn)定,在創(chuàng)作《被開墾的處女地》的過程中肖洛霍夫落入了“跟真理作對,跟良心作對”的痛苦境地。更廣泛流傳(在世界范圍內(nèi))的,則是《靜靜的頓河》不是肖洛霍夫所作,他是剽竊者之類的傳言。
人物思想
共產(chǎn)主義
現(xiàn)實(shí)生活中的肖洛霍夫無疑是一個主流意識形態(tài)的擁護(hù)者,是一個“共產(chǎn)主義信徒”、“無產(chǎn)階級作家”。肖洛霍夫在每一個重要時期都站在主流意識形態(tài)一邊。
在農(nóng)業(yè)集體化時期,作為作家,他不僅僅限于為創(chuàng)作而去體驗(yàn)生活,而是直接投身到火熱的生活中,去親身感受時代脈搏的跳動。不是集體化運(yùn)動的旁觀者,而是積極投身于這場運(yùn)動,成為運(yùn)動堅定的支持者與參加者。他的足跡遍及哥薩克村、鎮(zhèn),到處發(fā)表熱情的演說,號召人們加入集體農(nóng)莊。這一過程中,他宏觀上積極支持斯大林的農(nóng)業(yè)政策,微觀上細(xì)致地落實(shí)農(nóng)業(yè)集體化的措施。當(dāng)發(fā)現(xiàn)集體化實(shí)施過程中出現(xiàn)弊端與不足時,他不僅在其力所能及的范圍內(nèi)予以指導(dǎo)、糾正,而且及時向有關(guān)主管部門反映,甚至直接給斯大林寫信。當(dāng)時,農(nóng)莊莊員在播種時偷拿種子充饑,這事關(guān)乎著糧食產(chǎn)量的增減。他就向斯大林寫信反映,揭露播種人盜竊種子的方法,并建議,“為了防止播種人擅自改變播種量,應(yīng)責(zé)成集體農(nóng)莊管理委員會往播種機(jī)上安裝下列這樣一個既簡單而又無須花什么錢的附件:在播種量監(jiān)測器手柄的底部鉆一個孔;在種子箱后壁的左側(cè)牢牢擰一個套環(huán)扣的螺釘,要求集體農(nóng)莊管理委員會委員在確定播種量時簡單處理一下,就可以使播種人無法減少播種量了: 用一節(jié)細(xì)繩兒或金屬絲將手柄上的小孔與螺釘上的環(huán)扣連接起來,系上死扣,再打上鉛封。我相信,采取這樣一個措施會少流失很多糧食!边@表現(xiàn)出他對待集體化的態(tài)度。為了歌頌集體化,他創(chuàng)作了《被開墾的處女地》。有時,他不僅僅是一個斯大林政策的擁護(hù)者,甚至有點(diǎn)極“左”的傾向。肅反運(yùn)動使蘇聯(lián)黨政軍各部門的領(lǐng)導(dǎo)干部都受到了極大的重創(chuàng),作家、學(xué)者也受到迫害,肖洛霍夫自己亦受到很大沖擊。到1939年第十八次黨代表大會時,連日丹諾夫也承認(rèn),在過去的大清洗中有過火行為,使不少無辜者蒙受不白之冤?墒切ぢ寤舴騾s在同一次會上發(fā)表了一通熱情洋溢的演說,認(rèn)為蘇聯(lián)文學(xué)的隊伍由于清除了“敵人”,變得更加強(qiáng)大更加健康了。當(dāng)然,這可能是他在當(dāng)時肅反運(yùn)動沖擊波殘存的環(huán)境下的一種生存本能使然。
在赫魯曉夫時期,這明顯表現(xiàn)在“《日瓦戈醫(yī)生》事件”上。1957年,帕斯捷爾納克發(fā)表了《日瓦戈醫(yī)生》。1958 年,作者因此獲得諾貝爾文學(xué)獎。這部小說所描繪的主人公,最初是個“憧憬革命”的“高尚青年”,但十月革命后他哀嘆“整個人類的生活方式遭到了破壞和毀滅”,他備嘗艱辛,最后倒斃街頭。該書在蘇聯(lián)國內(nèi)未能發(fā)表,而在意大利首先出版發(fā)行,繼而在西方廣為傳播。它被西方利用來攻擊十月革命和社會主義制度,蘇聯(lián)對此反應(yīng)強(qiáng)烈,作家協(xié)會將帕斯捷爾納克開除,只是在他作了檢討并拒往受獎之后才恢復(fù)其會籍。對此,肖洛霍夫曾發(fā)表談話,說“《日瓦戈醫(yī)生》無疑是反蘇的,把一個人開除出作家協(xié)會并不是在經(jīng)濟(jì)上使他為難,而是要激發(fā)他的天良!
勃列日涅夫上臺后,蘇聯(lián)在文藝政策上力求平息爭論,加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)和控制,提出了“反對兩個極端”和“寫正面人物”的方針。即既反對粉飾現(xiàn)實(shí),又反對給現(xiàn)實(shí)抹黑,并要求表現(xiàn)生活中的美,塑造“當(dāng)代英雄”形象。對于“堅持反蘇立場”和“持不同政見”的作家則給予嚴(yán)懲。在1967年5月召開的第四次蘇聯(lián)作家代表大會上,不同傾向的作家展開爭論。著名作家索爾仁尼琴在給大會的一封信中提到出版自由的問題。肖洛霍夫?qū)σ恍┣嗄曜骷业恼螒B(tài)度,特別是對“出版自由”之類的呼聲感到惱火,他說,“最近西方發(fā)出了不少呼聲,贊成給我們蘇聯(lián)作家以創(chuàng)作的-自由. 。這是一批不請自來的啦啦隊長,他們當(dāng)中有中央情報局,,某些美國議員,狂熱的白衛(wèi)分子,叛徒阿利盧耶娃,還有臭名昭著的,早已成為政治僵尸的克倫斯基。我們那些熱衷于出版自由的人將會發(fā)現(xiàn),他們自己是與這樣一些烏七八糟的人為伍的!笨梢姡ぢ寤舴虻挠^念與主流意識形態(tài)十分吻合。西方許多評論者也都認(rèn)為,肖洛霍夫是一個“共產(chǎn)主義的忠實(shí)信徒”,把整個身心都獻(xiàn)給了黨。正如1965年肖洛霍夫榮獲諾貝爾文學(xué)獎時,瑞典皇家學(xué)院院士安德斯·奧斯特林在授獎詞中對他的評價一樣:“肖洛霍夫無疑是一個堅定的共產(chǎn)主義者!
美學(xué)
肖洛霍夫認(rèn)為小說是能使藝術(shù)家“描繪出現(xiàn)實(shí)世界最廣闊的圖景,并能以此反映自己對現(xiàn)實(shí)世界及其重大問題的看法的文學(xué)形式”。然而這樣一來,現(xiàn)實(shí)主義就融進(jìn)了現(xiàn)代特征,于是肖洛霍夫稱其為社會主義現(xiàn)實(shí)主義,即“傳播革新生活,并為了人類利益去重建生活理想的現(xiàn)實(shí)主義”。
肖洛霍夫的美學(xué)思想有兩個要點(diǎn),一是求真。他敢于面對嚴(yán)酷無情的現(xiàn)實(shí),尊重事物的客觀規(guī)律。他曾明確表示他的創(chuàng)作是為了“正直地同讀者談話,向人們說出真理——有時是嚴(yán)峻的,但永遠(yuǎn)是勇敢的真理,在人類心靈中堅定對于未來的信念和對于自己能夠建成這一未來的力量的信念”。也就是說,肖洛霍夫認(rèn)為藝術(shù)家要敢于面對現(xiàn)實(shí),勇敢地揭露矛盾,尊重客觀事實(shí)和客觀規(guī)律,而不是粉飾現(xiàn)實(shí)或歪曲現(xiàn)實(shí)。
他認(rèn)為,藝術(shù)真實(shí)要遵循生活真實(shí)的原則,即使微小的細(xì)節(jié)也不能疏忽。他說:“一個作家哪怕是在一些細(xì)枝末節(jié)上違背了真實(shí),他也要引起讀者的不信任,讀者會想:u2018這一點(diǎn)可以說明,他在大事上也可能撒謊u2019!毙ぢ寤舴蜻@樣嚴(yán)格要求自己,說明他是從保證作品的價值和作家的聲譽(yù)乃至文學(xué)的聲望的高度來看待真實(shí)性的。他作品中所表現(xiàn)的歷史事件以及這些事件展開的地理環(huán)境和歷史氛圍都有嚴(yán)格的依據(jù)。創(chuàng)作《靜靜的頓河》時,他曾到各大圖書館和檔案館搜集國內(nèi)戰(zhàn)爭資料;曾奔走于頓河各村鎮(zhèn),收集民歌和傳說;曾深入到哥薩克中,走訪了大量暴動親歷者。他像托爾斯泰那樣考察過昔日戰(zhàn)場,也像歷史學(xué)家一樣辨析過事件的真相。
肖洛霍夫美學(xué)思想的第二個要點(diǎn)是求善,尊重人的價值,關(guān)心人的命運(yùn)。他說:“人的命運(yùn),我們這個時代的人的命運(yùn),未來的人的命運(yùn),永遠(yuǎn)使我不安!彼J(rèn)為,作為“人民的兒子”的藝術(shù)家不能像奧林匹斯山上的“神靈”那樣,“凌駕于各種敵對勢力的搏斗之上,對人間的疾苦漠不關(guān)心”,而是要用自己的藝術(shù)作品去“幫助人們變得更好些,心靈更純潔,喚起積極為人道主義和人類進(jìn)步的理想而斗爭的意向”,從而改變這個不完善的世界。
肖洛霍夫?qū)μ幵趧邮帟r代的人民的命運(yùn)十分關(guān)注。在《靜靜的頓河》這部描述十月革命和蘇聯(lián)國內(nèi)戰(zhàn)爭的長篇史詩中,肖洛霍夫沒有把領(lǐng)導(dǎo)革命的布爾什維克作為小說的中心,而是把葛利高里的一生命運(yùn)放在小說結(jié)構(gòu)的中心。這除了要充分利用他熟悉哥薩克生活這一有利條件外,更主要的是肖洛霍夫想從總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)的高度,提出工人階級在革命運(yùn)動中應(yīng)該如何對待農(nóng)民,特別是對待中農(nóng)的問題。因?yàn)樗跉g呼革命勝利的同時,也注意到了象葛利高里這樣的本不應(yīng)該被歷史淘汰、卻成為歷史前進(jìn)的犧牲品的人的命運(yùn)。
作為一個杰出的社會主義現(xiàn)實(shí)主義作家,肖洛霍夫沒有回避過人道主義這個重要的倫理道德問題。如在《靜靜的頓河》中作者著重描寫了國內(nèi)戰(zhàn)爭時敵對雙方不人道的殘暴行為及其帶來的嚴(yán)重后果。頓河地區(qū)第一次內(nèi)戰(zhàn)浪潮是1981年春天,小說著重描寫了兩個場面。一個場面寫頓河革命軍事委員會主席彼得捷爾珂夫在盛怒之下,下令砍死了被俘在押的40名白軍軍官。另一個重點(diǎn)場面是以彼得捷爾珂夫和克雷沃希科夫?yàn)槭椎?0多名被俘的革命哥薩克和紅軍戰(zhàn)士,遭到叛亂哥薩克的毒打后被集體屠殺。這兩個場面形成強(qiáng)烈的對照和映襯,突出地提出了戰(zhàn)爭中的人道主義問題。同樣是殘忍的不人道行為,其后果同樣導(dǎo)致了加深雙方的敵對情緒。但他們的性質(zhì)是不同的,彼得捷爾珂夫?qū)儆诓粓?zhí)行紅軍政策的意氣用事,白軍則是出于階級仇恨的報復(fù)行為。葛利高里混淆了二者的性質(zhì),對彼得捷爾珂夫下令槍殺白軍俘虜耿耿于懷,作者明顯地把兩者區(qū)別開來了,但認(rèn)為紅軍的殘忍行為是完全可以避免的。
肖洛霍夫肯定和贊美在殘酷的環(huán)境中仍然保持美好人性的人們。如《靜靜的頓河》的主人公葛利高里,他善良正直、剛毅頑強(qiáng)、熱愛自然、熱愛土地。但是“1814-1921年事變的強(qiáng)大旋渦”卷走了他生活中寶貴的一切。他也曾一度陷入酗酒、縱欲、砍殺的瘋狂狀態(tài),但他沒有就此沉淪,而是一邊痛苦地詛咒“生活是最大的罪犯”,一邊頑強(qiáng)地、甚至是兇狠地保護(hù)著自己心中善與美的因素,他仍有“一顆在粗俗野蠻的哥薩克胸中跳動著的美好的心”。比如,在戰(zhàn)爭中搶劫對于哥薩克來說已經(jīng)相沿成習(xí),但葛利高里仍“心情激動地很害怕去動別人的東西,而且很憎惡搶劫的行為”。哥薩克叛軍殘殺俘虜已成習(xí)慣,他卻因“沒有下令搶殺和剝光俘虜”而被革職。他當(dāng)叛軍師長時,擅自作主釋放了叛軍關(guān)押的百余名紅軍家屬。在嚴(yán)酷的社會斗爭中,葛利高里沒有異化成野獸,仍然保持了堅貞美好的人性。