海飛，男，1971年生，浙江諸暨人。中國作協(xié)會員，國家一級作家。1989年在江蘇南通服兵役。退役后先后在企業(yè)、學校、報社、雜志社等單位工作。1994年開 始發(fā)表作品。2006年加入中國作家協(xié)會。曾在《收獲》、《人民文學》、《十月》等刊物發(fā)表中、短篇小說200多萬字，部分作品被《小說選刊》、《小說月報》、《中篇小說選刊》、《中華文學選刊》、《作品與爭鳴》及各類年度選本選用。

　　“四小名旦”青年文學獎、人民文學獎、《上海文學》首屆全國短篇小說大賽一等獎、2004年度浙江省青年文學之星。

　　短篇小說《閃光的胡琴》獲首屆《上海文學》全國短篇小說大賽一等獎，被選入文匯出版社《新銳十八家》一書。

　　散文《丹桂房的日子》獲貝塔斯曼全球華人大賽散文獎。

　　小說《紀念》收入《2004中國短篇小說經(jīng)典》一書。

　　《青年文學》2005年封面人物。

　　散文集《丹桂房的日子》《崇仁：古鎮(zhèn)的繁華舊夢》《華堂古村：翻版的桃花源》

　　小說集《后巷的蟬》

　　小小說集《一場叫紀念的雪》（中國小小說50強·青少年素質(zhì)讀本）

　　中篇小說選《看你往哪兒跑》

　　長篇小說《花雕》《壹千尋》《花滿朵》《你的身體充滿鴉片》

　　中篇小說《在人間》

　　主編《沉魚賦》等多部文學作品

　　劇本：《雨傘斑斕》《中國神探》

　　電影劇本：《幸�；▓@》《甘溪紀事》《學習微笑》《女大當家》

　　電視連續(xù)�。骸督�山美人》責任編輯

　　電視連續(xù)�。骸蹲罡咛厣狻肪巹�

　　海飛的散文

　　——趙麗宏

　　去年春天去浙江諸暨，認識了青年作家海飛。游諸暨的名勝五泄時，海飛陪我一起冒雨登山，看飛瀑在山石間激蕩轟鳴，一起探訪生長于幽谷的古楠木，聽無名的鳥雀在林蔭深處鳴唱。那天傍晚，他還想帶我去參觀一家舊家具博物館，興致勃勃地趕去，那里卻已關(guān)門。于是我們在諸暨城里閑逛，沿著浣紗江散步，在霧雨中看小城迷離的景色。他的身份是《諸暨日報》記者，要采訪我為報紙寫一篇文章，所以我們在一起時，大多是他問我答。我也問有關(guān)諸暨的歷史和名勝的問題，他總是不厭其煩回答我。在我的印象中，這是一個文靜而富有情趣的城市青年。對于他的身世和寫作狀態(tài)，我一點也不了解�；貋砗蟛痪�，讀到他為報紙寫的文章，和一般記者的文字不一樣，他的專訪很有文采，也有見解。

　　如果我和海飛的交往僅此而止，那么他在我的記憶中大概不會留下更深刻的印象。今年春天，海飛來電話，說他有一本散文集要出版，希望我能為他寫一篇序文。這幾年我為別人寫了不少序文，寫得有點心煩。最令我頭疼的是答應了作序，但讀書稿時才發(fā)現(xiàn)作者并無才華，文章寫得很平庸，如何為這樣的書寫序？說好話，那是言不由衷，蒙騙讀者；直言不諱批評，作者一定不高興，誰喜歡自己的書前面有一篇罵自己的文字呢？有時只能王顧左右而言他。對海飛的創(chuàng)作，我知之甚少，盡管對他那篇專訪印象不錯，也知道他寫過一些小說，但他的散文寫得怎么樣，一點不了解。我說你把書稿寄給我看看吧。海飛說，你看情況，如果覺得不好，就不要勉強。他的口吻中沒有一點豪氣，依然帶著幾分靦腆。

　　海飛寄來他書稿中的一部分散文。書稿放在我的書桌上，大概有十來天，我沒時間去細看。這幾天，抽出一點空來，我一篇一篇讀完了這些散文。我被他的文章深深打動，他的描繪和傾訴，不時使我產(chǎn)生共鳴。海飛的散文不僅吸引了我，還使我感到驚奇，沒有想到他竟寫得如此出色。他的思緒悠遠而沉靜，情感曲折而真摯，文字質(zhì)樸而綿密，表現(xiàn)出很獨特的個性，在年輕作家中，能寫出這樣的散文并不多見。

　　海飛的散文，寫的是他最熟悉的生活，很大一部分是表達對故鄉(xiāng)的感情，對自然的依戀。這是文學創(chuàng)作永恒的題材，被寫了幾千年，常寫常新。讀這些散文我方才知道海飛的身世。他是一個江南農(nóng)家的孩子，放過牛，干過各種各樣的農(nóng)活，曾經(jīng)是一個莊稼活的好手。離開農(nóng)村后，他當過兵，做過工，自學成才成為報社的記者。家鄉(xiāng)在他心目中有著至高無上的地位，他文字中夢魂牽繞的，都是和家鄉(xiāng)有關(guān)的人事景物。他的散文，把我?guī)нM了諸暨鄉(xiāng)下一個叫做丹桂房的村子，讓我認識了他家鄉(xiāng)形形色色的人物。在他的描繪的傾訴中，我不僅看到了江南的美麗，也看見了一個土生土長的少年，靦腆，善良，富有同情心，也善于幻想，他睜大了好奇的眼睛，觀察著自然，也觀察著他能接解觸到的每一個人。他喜歡幫別人做小工，喜歡湊熱鬧，也喜歡一個人冥想。他在人群里默默觀察，也在大自然中獨自陶醉。

　　海飛說“我是聞著牛糞的氣味長大的，我是聽著莊稼們歡唱的聲音長大的�！痹谒�的散文中，他把自己對土地的感情表達得淋漓盡致，在他的筆下，莊稼，花草，樹，都是有感情的，海飛稱呼這些自然界的生靈時，統(tǒng)統(tǒng)都用“他”、“她”和“他們”，而不用那個“它”字。在他的眼里，花草樹木都像人一樣，他甚至能和它們交談。他的多彩的文字中含著淡淡的憂郁。他對大自然的細膩感受，不時使我產(chǎn)生共鳴。讀他的散文時，我常常想起自己三十多年前在崇明島“插隊落戶”時的情景，那時，我也常常在陶醉于奇妙的大自然，在天籟中淡忘了孤獨和憂郁。我完全能理解他對自然的感情。

　　海飛自稱“進城的鄉(xiāng)下人”，寫城市生活，他顯得不擅長，也不熱衷，而筆觸只要涉及鄉(xiāng)村，涉及自由多姿的大自然，他的靈氣和柔情便如泉涌。有時候明明是在描繪城市的生活場景，他的思緒和聯(lián)想?yún)s總是情不自禁地跳躍到他熟悉的鄉(xiāng)村，飛翔到他思戀的大自然中。在超市買菜，他會對人講述一棵白菜從播種到收割的過程，甚至在和妹妹通電話時，他也會如此聯(lián)想：“我聽到電話里頭傳來的風聲，風聲里是院里的棗樹搖晃著的樣子，風聲里還有由遠而近的那么多生靈的合唱，在我靈魂的深處響起。多么動聽�！�

　　海飛散文中刻畫的很多故鄉(xiāng)人物，也留給我很深刻的印象。讀這些寫人物的散文，很自然想到了他小說家的身份。他善于用細節(jié)表現(xiàn)人物的性格，淡淡的道來，卻寫出了人物的命運。他寫自己的父親和妹妹，寫鄰里鄉(xiāng)親，寫把青春給了鄉(xiāng)村的教師，寫算命的瞎子，也寫鄉(xiāng)里的暴發(fā)戶，形形色色的人物，構(gòu)成了一幅現(xiàn)代鄉(xiāng)村的人物長卷。他的有些寫人物的散文，似乎可以當短篇小說來讀，譬如《泥土里的往事》、《想要飛翔的村莊》、《村莊的顏色》等，這些作品中的人物，和一些短篇小說的人物相比，是一點也不遜色的。不過我以為這些作品確實還是散文，因為這是海飛真實的生活經(jīng)歷。散文和小說的分界，便是虛構(gòu)與否，小說是虛構(gòu)的藝術(shù)。人物和故事都可以是虛構(gòu)，散文則應該是作者真實的生活經(jīng)歷和人生體驗。

　　海飛曾在一篇散文中寫他對一棵樹的感情，他常常一個人摸著樹干，聽著風吹樹葉的聲響，神游天地，心馳八荒。他覺得自己也像一棵樹。這樣的比喻，也使人產(chǎn)生共鳴。每個人其實都應該是一棵扎根大地的樹，有屬于自己的土壤，所以他的創(chuàng)作結(jié)出了很可觀的果實。我相信，他不會滿足于現(xiàn)有的狀態(tài)，他還向往著高飛遠翔，不過，任何一種方式的飛翔，還是要以自己扎根的土壤為基礎和起點的。海飛應該明白這樣的道理。

　　讀了海飛的散文，寫下上面這些感想，能以此作為一本出色的散文集的序，為讀者作一個引導，我感到榮幸。

　　海飛

　　父親在忙完春耕以后，去鎮(zhèn)上的牛市牽回了一頭牛。我知道我家的水田一共有六畝，我還知道這頭牛將成為我們家的一員。那時候父親把牛牽在院里的棗樹下，父親對我說，這頭牛的名字叫小黑。

　　小黑的眸子是大而明亮的，她好奇地打量著院里的一切，她會在我將一捆嫩草放到她面前時輕輕低哞。我們叫她笨牛，我們樂此不疲地叫她笨牛是因為她的腦筋很少會轉(zhuǎn)彎，她總是喜歡鉆牛角尖，比如說一塊草地的嫩草明明已經(jīng)沒有了，但她還是留戀著那塊草地。這樣的笨性是讓人喜歡的，一聲鞭響，卷著褲腿的我把她趕到了河邊。然后她把整個身子浸泡在丹桂房那個叫“光棍”的潭中，她的樣子像是我祖母躺在竹榻上乘涼的樣子，多么愜意。

　　第二年春天小黑懷孕了，父親鄭重地把照料小黑的任務交給了我，這讓我心中有些隱隱的不平，為什么要讓我照料小黑呢。我給她最好的草料，給她整理牛舍，那個蕩漾著牛糞清香的牛舍，曾經(jīng)是一個那么清涼和安靜的所在，我甚至喜歡靜靜坐在那兒看一張別人包過東西的舊報紙，試圖從報紙上發(fā)現(xiàn)什么讓人發(fā)笑的社會新聞。我每天傍晚都從院里的井中吊起清水，用刷子給小黑洗刷。小黑的眸子里充滿了溫柔的母性，她在平靜的日子里等待著一個生靈的降生。

　　終于有一天父親把睡眼惺忪的我從床上叫起，我看到牛欄里亮著一盞油燈，村里的獸醫(yī)陳大軍喝著我們家里上好的茶，坐在我們家最好的那張?zhí)僖紊�，翹著二郎腿唱著黃色小調(diào)。那時候我一直沒有說話，我一直在看著小黑，她終于做了母親，我看到血淋淋的小牛閃著圣潔的光芒落地。小牛站了起來，腿一軟又倒地了，陳大軍哈哈大笑起來。我走過去，撫摸著小黑光潔的皮毛，盯著她的眼睛看，我看到了她注視小牛的目光無比溫情，像是一生之中的另一場戀愛。父親請陳大軍去喝酒，他們下酒用的是豆腐干和炒黃豆。我沒有離開牛欄，我看著疲憊的小黑和小黑的孩子，他們在微弱的燈光下，睡得那么安詳。我離開牛欄的時候，一場大霧降臨在丹桂房，我只看到那油燈的光暈迷迷蒙蒙，只看到小黑和她的孩子，在丹桂房樸素而漫長的日子，就像一條河流一樣，漫不經(jīng)心地流向了遠方。

　　海飛

　　蟬生活在后巷一間普通的民居里，蟬以前是生活在鄉(xiāng)下的。蟬的弟弟考上了大學，因為要供弟弟讀書，蟬就來到了這座小城。小城的名字，叫做江南。蟬在一家造紙廠里做事，專門包裝餐巾紙。蟬生活在那么多的紙中間，白天是紙，晚上住在造紙廠的宿舍里，夢中也是紙。蟬的收入不高，而且差不多全部給了弟弟。弟弟在一家交通學校上學，弟弟是蟬一家的希望。蟬知道，在爹娘把自己嫁出去以前，蟬的所有收入將屬于弟弟。

　　蟬后來拎著皮箱走出了造紙廠的大門，蟬走出造紙廠大門后一直沒有回頭看一看，蟬心里說不要回頭不要回頭，蟬果然就沒有回頭。蟬后來就搬到了后巷，蟬換了一種職業(yè)，在這個城市古色古香的后巷里，有許多像蟬一樣的人。

　　蟬后來深深地喜歡上了后巷，后巷是一條悠長的小巷，透著一種陰涼，圍墻上到處纏滿了藤蔓和星星點點的小花。蟬喜歡這樣的幽靜，她買了一把藤做的搖椅，放在房間里，沒事的時候就坐在上面，搖呀搖。蟬有許多客人來，就在窗口探頭探腦的。蟬會機械地笑一下，蟬一直以為那種笑是一場交易的前奏。許多時候，蟬穿著寬大的袍，倚在門口，很落寞的樣子。有許多男人都會疑惑，他們一直以為這樣一個憂郁的人，是不會接客的。在后巷有許多女人，使這條巷子充滿了脂粉的氣味，嬌笑的聲音像菜院子里一條五彩斑斕的菜花蛇一樣游來游去。后巷的女人引來了不少男人，使這些男人像回家一樣一次次來到后巷。

　　總是有男人問蟬你叫什么名字，蟬說，我叫蟬，蟲字旁邊一個單字，是一粒孤單的蟲子。蟬的個子并不高，但是蟬的骨肉很韻稱。蟬誘人的身子就藏在寬大的棉質(zhì)袍子里，客人的手會樂此不疲地往袍子里伸。蟬笑笑，任由那些手縱橫馳騁，蟬認定那是她的一種工作。那些男人伏在蟬的身上哇哇亂叫，興奮得不知道什么的時候，蟬會盯著房頂看。房頂上有一片明瓦，窄窄的光線漏下來，投在蟬的臉上。蟬想，我是孤獨的，我的一生都將會是孤獨的。

　　初夏的時候蟬把一頭烏黑的長發(fā)剪短了，剪成了清清爽爽的短發(fā)。蟬在屋子里裝上了一只吊扇，又把搖椅擺到吊扇的下面。蟬的生活一成不變，蟬愛上了看小說，蟬怎么也想不到自己為什么喜歡上了看小說。客人來的時候，看到蟬隨手扔在搖椅上的小說雜志，就會露出詫異的神色。蟬的屋子很干凈，蟬的穿著打扮也很干凈，總會讓客人誤以會到了某位小姐的閨房。有一天蟬倚在門邊的時候，低垂著眼簾想著心事。蟬的思緒跨山越水，一下子回到了老家。蟬在老家有一個男朋友，男朋友會開拖拉機，會修簡單的電器，在村子里屬于能人。蟬在離開老家前，對男朋友說我要去城里做工了，我弟弟要上學所以我要去城里做工了。男朋友想了想，搓著手說，好的，我等你。蟬笑了，蟬說不用等，我不回來了，我想進城我就不會再回來了。男朋友的眼淚一下子流了下來，他伏下身緊緊抱住蟬的雙腿。蟬笑了，蟬說你看你多傻，你找一個女人結(jié)婚吧，我不是你要找的那個女人。蟬后來把身子給了他，蟬脫去了外套，蟬穿著小衫的身子像一粒新鮮而飽滿的草莓。蟬說我這身子很干凈，你要的話就拿去。

　　男朋友伏在蟬的身上，蟬只覺得那時候很痛，但并不像她想象的那樣痛入骨髓。男朋友顯然并不在行，男朋友只知道伏在蟬的身上哭。蟬就一遍遍地撫摸著男朋友黑黑的頭發(fā)，蟬說別哭，你已經(jīng)長大了不許再哭。蟬拎著皮箱走出村莊的時候，父母親把他送到村口。那時候蟬就像離開造紙廠時那樣，對自己說蟬你不可以回頭，不要回頭。蟬果然就沒有回頭。

　　蟬在那天中午見到了英雄，其實那時候蟬并不知道他是英雄。中午是后巷行人最少的時候，蟬看到了一雙明亮的眼睛，蟬被那雙眼睛吸引了，笑了一下。蟬的笑容像一根線一樣，把年輕人牽進了屋里。年輕人靦腆地笑了一下，站在屋子中間不知所措。年輕人有些瘦弱，臉色也有些蒼白，蟬的心中突然涌起了那種母性的愛意。蟬走過去，悄悄伸過去一只手，握住了年輕人的手。蟬看到明瓦漏下來的光線剛好投在兩只握著的手上。其實他們握著的不是手，而是手指。蟬想，牽著他的手就像是牽著一個愛人的手。蟬又笑了，年輕人也笑笑。蟬說你第一次呀，年輕人說，是的。蟬放開了年輕人的手，蟬的棉質(zhì)碎花睡裙褪了下來，年輕人面前就突然多了一件瓷質(zhì)的工藝品，那么光潔。蟬從背后輕輕抱住年輕人，像抱一個孩子一樣，然后，蟬濕潤的唇觸了觸年輕人長長的脖頸。蟬明顯地感到年輕人輕輕顫抖起來，蟬笑了，擁著他走到床邊。

　　蟬喜歡年輕人明亮的眼睛，蟬就像是一個老師教學生做一道題一樣，耐心地教著年輕人。蟬分明感受到了年輕人的顫抖，他的嘴巴發(fā)出含混不清的聲音，惹得蟬萬分愛憐。蟬引領(lǐng)著年輕人，走過山山水水，來到陽光明媚的地方。蟬想，自己對以前的男朋友那么做，是出于一種憐憫，對別的人那么做，是出于一種謀生的手段。而對于這個年輕人，蟬的心里幸福而甜蜜，她把這想象成愛情。但是蟬知道，自從拎著皮箱走出造紙廠大門的時候，她就不可以再擁有愛情。愛情是奢侈品，也是易碎品。蟬后來把纖長的手指伸進年輕人濃而密的黑發(fā)叢中，蟬想那一刻年輕人就是屬于她的。

　　蟬替年輕人穿衣，給他沏了一杯菊花茶，讓年輕人坐在她剛剛躺過的搖椅上。他們什么話也沒說，就這樣坐著。不時有后巷的風急急奔跑著，鉆進這間屋子的小窗。蟬一會兒玩玩頭發(fā)，一會兒玩玩手腕上的小飾品。后來年輕人站了起來，在離開屋子之前，他掏出了兩張百元大鈔。這個時候，蟬猶豫了一下，但是蟬還是接過了錢。年輕人的舉動明白無誤地告訴了蟬，這只能是一場交易，就在蟬接下這兩百元錢的時候，他們兩誰也不欠誰，是兩清的。年輕人的長腿邁出了蟬的屋子，蟬握著那兩張微溫的鈔票，突然感到心中被什么東西掏空了一樣。蟬的腦子中有了短時間的空白，后來涌現(xiàn)了村中的景象，她的父母正在收麥，村子中央一棵樟樹枝葉茂盛，以前的男朋友突突突地開著拖拉機。后來蟬跑出了屋子，跑出了后巷，在后巷不遠的大街上，她急切地尋找著年輕人的影子。但是年輕人不見了，印在蟬腦海的是年輕人明亮而憂郁的眼神。蟬想，一場后巷的愛情，已經(jīng)草草收場。

　　那個時候，蟬還不知道年輕人就是英雄。

　　后巷，一直是這座城市有名的一條巷。從不知那個朝代開時，這里彌漫了煙花的味道。她的古舊與青石板以及女人的嬌笑，使一些男人不時地光顧這里。后巷是男人累了以后的港灣，那些纏在紫藤上的星星點點的小花，充滿著野性的味道，都是為男人開的。

　　如玉的懷里抱著琵琶，如玉總是抱著琵琵唱著春花秋月與時不時光顧后巷的東風。如玉還唱歡情唱人間冷暖唱曖昧的小調(diào)。如玉喜歡喝花雕，她總是把自己的臉喝得像桃花一樣璀燦，讓男人們用手輕輕撫摸那張白嫩的臉。如玉是后巷這幢小樓里的一塊牌子，這幢小樓叫梅花碑。這是一個很別致的名字，那是因為院子里種著三兩株梅花，冬天的時候，就紛紛開了。但是，這座園子里沒有碑，卻還是叫成了梅花碑。如玉的歌聲里，清王朝的某一個初夏如期而至。如玉一直不喜歡這個叫“清”的王朝，但是爹媽卻不小心把她帶到了清。如玉最不喜歡的是男人把辮子盤起來，如玉認為那樣的男人看上去不干凈。如玉的身子讓達官貴人們著迷，如玉知道這樣的光景不會太長，女人，總會比阡陌上的黃花敗得還要快。

　　如玉自己有一個小間，如玉并不喜歡到姐妹們的房間里去串門，最多到樓下院子里的那些花花草草旁看一看。如玉喜歡的是梅花碑這幢小樓的名字，據(jù)說是一個屢試不第的讀書人取的，讀書人后來癡迷沉醉于梅花碑這幢小樓里的嬌笑，用盡銀兩后在后巷附近的一個湖里自殺了。如玉很有些瞧不起這個讀書人，瞧不起這個讀書人沉湎女色不能自拔。初夏的時候，梅花碑院子里的幾棵樹上響起了蟬聲。如玉有時候就癡癡地聽蟬，蟬的叫聲不會讓人煩躁，它總是有那么一種壓得很平的韻調(diào)。

　　如玉在小城的某戶人家里長大，這戶人家沒有女主人，只有一個會做燒餅的男人。這個男人是如玉的父親，如玉就叫他爸。在如玉的成長過程中，一直都被一種燒餅的蔥香味包圍著。如玉父女倆靠賣燒餅度日，如玉沒有享受到母愛，但是如玉如終被父親嬌著慣著寵著捧著。父親是個忠厚的老實人，和許多人一樣他學會了艱辛度日，其實他也只能是艱辛度日。在這個過程中，女兒的可愛和聽話讓他享受到了膝下有女的快感和天倫。他總是覺得自己無比幸福，但是他自己有一天突然一病不起。他離開人世的時候眼睛都沒有合上，因為他知道離開了他女兒將無法生活。一個老女人飄飄然地來到了他家門口，如玉聽到老女人說話的聲音仿制來自天邊。老女人說如玉不要哭，我為你的父親安葬，你呢，就跟我去梅花碑吧。如玉含淚點了點頭，后來如玉的懷里就多了琵琶。如玉如訴如泣彈著琵琶的時候，有許多男人如醉如癡地在樓下聽。老女人點了一下頭，又點了一下頭。老女人點頭的意思是，她對自己的眼光非常滿意。

　　如玉看到一郎的時候，是在那天的午后，如玉小睡醒來時一推窗，看到了后巷出現(xiàn)一個騎著白馬的年輕人。當然如玉那時候還不知道他就是一郎，如玉朝一郎笑了一笑，一郎也笑了。一郎從白馬上下來，向如玉走來。一郎說你是誰，如玉說我是如玉。一郎說你為什么叫如玉，如玉說因為我本就如玉，所以取名叫如玉。一郎若有所悟地“噢”了一聲，一郎就在梅花碑住了下來。

　　一郎和如玉一起喝那種叫“花雕”的酒，這種酒后勁特別大，很容易醉人的。一郎已經(jīng)躺到在床上了，如玉伏在一郎的身上，喝了一口酒，然后渡到一郎的嘴里。一郎的骨頭架子在酒的作用下已經(jīng)散開，一郎已經(jīng)醉得不成樣子了，但是一郎迷茫的星星眼卻仍然是烏黑而且明亮的。如玉關(guān)上門關(guān)上窗，在關(guān)門之前如玉對老女人說，媽媽，三天內(nèi)不要來叫醒我們。老女人笑了一下，老女人的笑容中總好象有一些別的內(nèi)容。如玉沒去管她，如玉寬衣解帶，然后和一郎一起醉到在床上。如玉一生之中，再也沒有過那三天的瘋狂樣。三天以后，如玉披了一件薄衫，走過去打開窗，一陣風急急地涌了進來，如玉貪婪地抽著鼻子。一郎也起來了，起來以后沒有站穩(wěn)，所以差點跌到了。一郎很尷尬地笑了一笑，一郎說我要走了，我已經(jīng)誤了許多事了，我必須離開這兒了。如果有下次，那么讓我們下次再見。一郎走之前抱住了如玉，如玉就軟軟地癱在一郎的懷抱中了。一郎輕輕咬了咬如玉的耳垂，輕聲說，你是妖精。如玉的臉紅了起來，她感受到了耳邊一郎呼出的熱氣。

　　一郎走的時候，樓下坐著一個中年人，中年人養(yǎng)著好看的小胡子，中年人是衙門里的秦捕頭。秦捕頭是來找如玉的，老女人說如玉有客人呢，秦捕頭就在樓下足足等了將近三天。秦捕頭上樓的時候看了一眼一郎的背影，他看到一郎交給老女人一小袋銀子，老女人笑了一下，掂了掂手中銀子，又笑了。

　　秦捕頭看到如玉倚在窗前，癡癡地看著一郎躍上白馬離去的背影。秦捕頭說他是誰？如玉說我不知道，我只知道他叫一郎。秦捕頭說你把我等苦了，說完他去解如玉的衣帶。如玉說今天不行，今天我很累，你會生氣嗎。秦捕頭說我活了四十年了，我已經(jīng)不會生氣，我如果老是生氣我怎么能在衙門里頭當捕頭呢。秦捕頭看到了如玉胸前掛著的一塊玉，那是一只精鏤細雕的玉蟬。秦捕頭說這是誰給你的。如玉看了秦捕頭一眼懶懶地說，是一郎，是一郎臨走時送給我的。秦捕頭忽然大笑起來，秦捕頭說你碰上貴人了，不是大戶人家，拿不出這樣的東西。

　　如玉說是嗎，他看上去好象真的是一個少爺。這時候，如玉不知道他是一位英雄，她只聽到一郎離去時的蹄聲嗒嗒。如玉一轉(zhuǎn)頭，秦捕頭已經(jīng)像影子一樣消失了。梅花碑院子里的蟬聲，一聲接著一聲響了起來。如玉想，夏天到了。

　　蟬在以后的日子里一直都在等著年輕人的到來，蟬甚至每天早上去菜場買菜的時候也左右四顧地看著身邊的人，她總是希望奇跡能夠出現(xiàn)，如果她見到年輕人，她會把年輕人拉到后巷，做飯給他吃，泡茶給他喝，軟軟的身子也給他，什么都給他。

　　蟬那時候還不知道年輕人是英雄。

　　那天蟬躺在搖椅上翻一本小說，蟬仍然不明白自己為什么如此喜歡小說。有時候蟬又這樣想，自己的過程會不會也是小說。那天秦漢來了，秦漢是啤酒廠的廠長，秦漢第一次來只是路過這兒，那天他看到了后巷某間房子門口的蟬，秦漢就停了下來。秦漢不住地看著四周，然后秦漢走了進來。蟬關(guān)上門，就把衣衫褪了，這讓秦漢很不舒服，秦漢想讓蟬穿上衣服，意思是自己是與眾不同的，不一定留戀她的肉體。但是秦漢最后還是沒有說一句話，秦漢走過去熟門熟路的樣子。這個時候秦漢已經(jīng)對自己的定力產(chǎn)生的懷疑。蟬像一只充滿活力的小獸，所以秦漢感到自己又年輕了不少。在秦漢的身下蟬說你是干什么的？秦漢說我是啤酒廠的廠長。蟬說我不信，你要是啤酒廠廠長怎么沒有啤酒肚呢。蟬又說，我只是隨便問問。來后巷的人，有誰肯真正告訴自己是干什么的呢？秦漢伏在蟬的身上感到異常傷心，秦漢其實還是第一次上后巷，而且只是路過而已，但是蟬明亮的眼睛牽住了他的腳步。秦漢最后嘆了一口氣，說你要相信我，我真的喜歡上你了，我想要帶走你，你愿不愿意，你不要再在后巷生活下去了。

　　蟬停了下來看著秦漢許久，從秦漢的眼神里蟬看到秦漢沒有騙人。蟬說你為什么想帶走我？秦漢說，不知道，我真的不知道，我只是想帶走你。后來秦漢和蟬都起來了，秦漢坐在一堆陰影里一言不發(fā)地看著蟬，蟬就坐在躺椅上，躺椅呢，剛好在明瓦落下的那一堆光影里。蟬和秦漢沒有說話，蟬翻著秦漢帶來的一張報紙，這個時候，蟬突然看到了一個年輕人的照片。這個年輕人，是個英雄。

　　報紙上說英雄在火堆里救出了十一個小學生，英雄還是小伙子，還沒有談過戀愛。英雄其實已經(jīng)身患絕癥，但是他救出了那么多孩子，所以照領(lǐng)導的話說他是英雄值得大家學習。這篇報道寫得很長，整整一個版，從英雄小的時候樂于助人，到單位以后的敬業(yè)，再到發(fā)現(xiàn)得了絕癥后和病魔作斗爭，都是閃亮的光輝事跡。蟬笑得花枝亂顫，蟬突然爆發(fā)的大笑讓秦漢不知所措甚至有些害怕。蟬舉著報紙說，這個英雄，這是個英雄，他們漏掉了英雄的還有一件事跡。蟬笑著的時候，眼淚卻滾滾而下。蟬突然兩手捂在胸口，她沒有看到刀子的寒光，卻感到了來自心臟深處的痛，像螞蟻在咬。

　　蟬送走了秦漢。這是一個保養(yǎng)得很好的中年人，而且難能可貴的是這個年紀了沒有肚腩。蟬對秦漢說如果你真想接我走，那么，給我買一套房，我住進去，你想來時什么時候都可以來。你過幾天來接我吧。秦漢笑了起來，并且點點頭。

　　蟬坐在搖椅上一直搖啊搖，蟬想起英雄明亮的眼睛，蟬想英雄在患絕癥后來到蟬這兒，只是為了和一生告別，體味從來沒有體味過的東西。蟬很敬佩英雄，蟬覺得英雄能這樣做本身就很英雄。蟬后來想起了什么，掏出皮夾找出了兩張百無紙幣。那是兩張嶄新的紙幣，蟬一直沒用，蟬有一次買菜時差點用了出去，賣菜的大媽小心地摸了又摸生怕這是張假幣。后來蟬想起了這是英雄留下的，馬上一把奪了過來，又換了一張紙幣�，F(xiàn)在蟬的手中舉著兩張紙幣，她看了很久，終于拿起打火機將它們點燃了。兩張紙幣卷了起來，像兩只紙鳶一樣，飄飄蕩蕩落到了地上。

　　蟬那一天一直都很傷心，蟬傷心的時候想起了抽煙，于是她去對門雜貨店買了一包“三五牌”香煙。蟬在吞云吐霧的時候，眼淚也一刻不停地流著。她想，她最愛的人去了。幾天以后，蟬關(guān)上后巷的門，去了一趟公墓。她在公墓里找到了這個年輕人，年輕人在瓷質(zhì)的像片中對著她笑，蟬不由得抱緊了自己的身體，她開始顫動起來，好象年輕人當初和她在一起時那樣。蟬這時候看到了英雄的名字，但是蟬沒有用心去記，蟬只記住了兩個字：英雄。蟬是帶著一束鮮靈靈的花去的，她把花放在了墓前。蟬在英雄的墓前坐了整整一下下午，黃昏的時候，天開始下雨了。蟬回到后巷時，已經(jīng)淋得濕透，她看到墻頭上的那些小花小草，開得異常熱烈，爭先恐后的樣子，蟬就笑了一下。

　　如玉第二天一直等著秦捕頭，但是秦捕頭一直沒有來。如玉想，秦捕頭大約一直在忙著。秦捕頭是一個月以后來的，秦捕頭說我要調(diào)走了，我想把你贖出來，你愿跟我一起走嗎。如玉說你是不是高升了？秦捕頭笑了，說，是呀，我高升了。如玉想了想說，你給我造一幢小樓，院子里要種梅花，我就跟你走。秦捕頭說，好的。秦捕頭去找老女人，老女人走到如玉的身邊，使勁擰了一下如玉臉上白嫩的肉。老女人說你帶走吧，銀子在帶走之前，給我送到梅花碑。我之所以要那么多銀子，是因為梅花碑離開如玉，就不能算是梅花碑。秦捕頭想了想說，這到也是，我一定如數(shù)付給。

　　秦捕頭走了以后，老女人飄進了如玉的房間。老女人親自為如玉泡了一杯茶，親自為如玉彈了一曲琵琶。老女人說如玉，我以前也跟你一樣，很苦呀。我不想再把梅花碑開下去了，我得找個地方養(yǎng)老。如玉說，我沒有老，但是我跟著秦捕頭走也是為了養(yǎng)老，至少他可以讓我衣食無憂。你知道嗎，衣食無憂在任何一個年代里，對女人是多么重要。

　　老女人笑了，老女人說你知道和你關(guān)起房門三天三夜纏綿的那個人是誰嗎？他是英雄，他是紅花會的分舵舵主，他送你的那只玉蟬被秦捕頭落入了眼中，一郎注定就走到了生命的盡頭。一郎是在望云亭被秦捕頭帶人圍住的，一郎最好的武功，也沒能逃出秦捕頭的利劍。再說，一郎的身體那時候已經(jīng)被你淘得只剩下一具皮囊，他還有什么體力去和人斗。你知道秦捕頭贖你的錢是哪兒來的嗎，那都是一些賞錢。

　　如玉的眼淚滾滾而下，如玉想，是英雄為什么就離不開女人，就要因為女人而死呢。老女人說一郎死前慘然笑道，如果沒有遇到如玉，我的生命怎么還會精彩，現(xiàn)在我死了也值了。如玉問你這么會聽到這句話的，老女人說，你真是個傻女人，你不可以想象一下嗎。如玉就開始想象了，如玉想象英雄一郎和秦捕頭帶的人拼劍的情形，想象著一郎白衣上的點點血跡，一定是像極了盛開的梅。如玉的眼淚一刻也沒有停歇，如玉沒有怪秦捕頭，因為那是他的職業(yè)，秦捕頭忠于自己的職業(yè)就像自己忠于彈琵琶一樣，都沒有錯。如玉也沒有怪自己，怪自己掛著的玉蟬讓秦捕頭看到了，如玉只是想，這是上蒼注定的一場劫數(shù)，而一郎與她共度的三天，是上蒼送給她的小小禮物。

　　秦捕頭終于來接如玉了，如玉走的時候，看了一眼梅花碑這幢小樓，樓下的每一個窗口，都站著一個揮手的女人。而讓人奇怪的是，老女人居然淚如雨下，如玉突然想，自己和這些人，一生之中恐怕不會再有照面了。如玉坐上了轎子，秦捕頭邁著大步在前面走。這個中年人，除了頭發(fā)有些禿以外，身子板像鋼一樣硬朗。如玉的臉不僅微微紅了一紅，如玉一回頭，又看到了一條悠長的小巷，和小巷深處的梅花碑，多么像一幅水墨作成的畫。漸漸淡下去淡下去，洇進了一個叫“清”的朝代。

　　蟬要離開后巷了，秦漢開車來接她，秦漢沒有把車開進來，而是在很遠的地方停著，因為秦漢要考慮自己啤酒廠廠長的身份。蟬拎著一只皮箱，輕輕地給這個暫居的家落上了鎖，把鑰匙還給了房東。蟬說我要走了，房東的表情很漠然，蟬又說我要走了，房東說，走吧，你走吧。蟬忽然看到斜對面的一幢清式小樓，墻角探出幾朵小花來。蟬說，這是什么人的樓呀。房東說，這樓沒人住的，這樓叫梅花碑，就是沒人敢住，據(jù)說夜里能聽到琵琶聲。蟬望著梅花碑很久，這時候她聽到了蟬聲從梅花碑傳出來。

　　蟬看了梅花碑很久，又在后巷口上的一個古玩攤前停住了，蟬看到了許多的古董，泛著陳舊的顏色。蟬看上了一只玉雕的蟬，蟬問多少錢，攤主說多少錢，蟬說那么多少錢買不買，攤主說好吧我虧本買給你了，這可是人間的珍品呀。蟬后來握著那只溫軟的玉蟬上了車，打開車門的時候，秦漢皺了皺眉說怎么這樣慢。蟬就攤開了手掌說，你看，我剛買了一只玉蟬。這個時候，蟬聽到了一聲輕輕的嘆息，冥冥之中傳來。蟬問：是如玉姐姐嗎？秦漢說你跟誰說話呢，蟬說我說話了嗎，我一句話也沒說呀。秦漢看了蟬一眼笑了，傻東西，跟我調(diào)皮。蟬也笑了，蟬說我真的沒說嗎。

　　秦漢的汽車開動時，蟬又看了看那條長長的后巷，后巷屬于江南，花開花謝蟋蟀鳴叫小樓里夜夜探出春風，后巷的蟬又鳴叫了起來。蟬在車窗里舉手輕輕擺了擺，她看到后巷突然罩上了一層薄薄的霧，于是她擦了擦眼睛。