以著作《說書史話》聞名海內(nèi)外的陳汝衡先生，幼年從江都仙女廟移家揚(yáng)州大舞臺(tái)，所租賃的房子恰巧是風(fēng)先生的故宅。陳先生至今記得，那老屋中懸掛著風(fēng)先生的自畫像一幅，神采飄逸，眼空無物。先生常好和兒童相戲，他曾召喚幼年的陳汝衡到家中來向他講三國故事�，F(xiàn)在想來，這對于陳先生日后研究中國說書史，未嘗不是一種啟蒙。據(jù)說那時(shí)里巷中常有真瘋子來，每見瘋子來，大人小孩躲之惟恐不遠(yuǎn)。獨(dú)風(fēng)先生不避，每每亦以佯瘋之態(tài)與瘋子相語，絮絮若不盡然。

　　風(fēng)先生好酒。他有一副對聯(lián)寫道：

　　座旁設(shè)酒隨時(shí)飲；床上堆書信手拈。

　　可見其詩酒風(fēng)流。先生雖好酒，但不耽于酒。軍閥徐寶山慕其名聲，曾乞先生寫字，于是風(fēng)先生寫了“從來名士惟耽酒；自古英雄不讀書”十四字，蓋諷其一介武夫，好飲而不識字也。

　　風(fēng)先生的書法多為狂草，今從瘦西湖畔的“徐園”二字仍可領(lǐng)略其精神。其畫富于八怪遺風(fēng)，往往不拘成法。其試也如此，大都意氣所至不琢字句，如有《題佛像》一首云：財(cái)盡民窮苦十分，可知我佛眼難睜。若要佛眼睜開望，除是人間換了人�！蔽覀冎挥X得有一股抑郁不平之氣撲面而來，而不遑論其工拙了。

　　亮工生于清咸豐七年（1875），卒于民國四年（1915）。生前曾自撰《風(fēng)先生傳》云：

　　先生姓風(fēng)氏，名風(fēng)，字風(fēng)風(fēng)，系出風(fēng)后，不知若干世。然喜風(fēng)，遇風(fēng)輒狂笑，笑不止，即大哭。人見其哭笑無由也，怪之，以為有癲病。先生亦不辯也。嘗無事，從其徒游。徒眾亦不知其狀，口語風(fēng)而已。世忽變，舉世皆為風(fēng)疾。其徒曰：“是先生所化也”。先生不任受，曰：“彼自一風(fēng)風(fēng)，我自一風(fēng)風(fēng)，風(fēng)固可相混歟？”若四方風(fēng)動(dòng)時(shí)，或者為先生之風(fēng)之所從出也。今先生愈益呆，由風(fēng)入木，幾不知人我與痛癢。眾益怪之，以為先生殆將死也。先生聞之，則大笑，不復(fù)更哭。見大風(fēng)風(fēng)，則喃喃與之語，不辨何辭。人亦安之，不足復(fù)道之也。贊曰：人風(fēng)我，我風(fēng)人，不知我之為風(fēng)與人之為風(fēng)歟？須各有其真。

　　這一段奇特的文字，使我們想起《宋書·袁粲傳》中的一則寓言故事：

　　昔有一國，國中一水號日狂泉。國人飲此水無不狂。唯國君穿井而汲，獨(dú)得無恙。國人既并狂，反謂國主之不狂為狂。

　　我們總覺得風(fēng)先生是佯狂。他憤世嫉俗，孤芳自賞，應(yīng)是屬于能為青白眼的阮籍、與梅鶴相伴而終的林逋、以斧自擊其頭顱的徐渭這一類不為時(shí)人所理解的清流人物。

      吉亮工并未謀求于仕途，生性高傲乖戾，一生潦倒，以賣字畫、授徒為生計(jì)。成書于民國初年的《蕪城懷舊錄》上介紹，他約于30歲，在藝壇上有了名以后才署款：風(fēng)、風(fēng)、風(fēng)，從此人稱其“風(fēng)先生”。他少年時(shí)，已經(jīng)詩文書畫無所不精，本可以走仕途經(jīng)濟(jì)之路。然而他不肯隨俗，清高孤傲，特立獨(dú)行，言談舉止，往往異于常人。所以世人常常以“瘋子”視之。中年以后，他便徑自稱為“風(fēng)先生”了。

       吉亮工的畫是中國文人畫。中國藝術(shù)講究字如其人、文如其人、畫亦如其人，吉亮工也不例外。其畫承“揚(yáng)州八怪”遺風(fēng)，往往不拘成法，隨意氣所之。他的畫表達(dá)的大都是對當(dāng)時(shí)社會(huì)的控訴。不管是長松、怪樹、走獸、飛禽以及佛像，畫中有他本人的思想感情和狂放不羈的個(gè)性。畫風(fēng)取放舍斂、取奇舍正、取拙舍巧、取蒼舍妍；畫意貴與神合，跡與手化，以表達(dá)內(nèi)心思想感情與鞭撻現(xiàn)實(shí)丑惡為宗旨。因此，他畫樹木，常指天揭地；他畫禽獸，必憤世嫉俗。

吉亮工無畫不題，且題畫的詩文寓意深刻，大都意氣所至不琢字句，讓人深思。例如，吉氏手書《題佛像》：“財(cái)盡民窮苦十分，可知我佛眼難睜，若要佛眼睜開看，除是人間換了人�！睂Ξ�(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭災(zāi)禍、民不聊生，刻畫得淋漓盡致。我們只覺得有一股抑郁不平之氣撲面而來，而不遑論其工拙了。

他的《雙蝶三貓圖》，畫面上有兩個(gè)精致的飛蝶，自由翱翔，下面有三只貓，兩只翹著腦袋注視天空，目不轉(zhuǎn)睛，另一只貓搭拉著腦袋似在“打盹”，讀其跋款“兩個(gè)望、一個(gè)伏，伏者無爭，望者碌碌”，實(shí)在令人叫絕。

      吉亮工去世后，他的書畫價(jià)值日增。有揚(yáng)州人居然仿其筆意，冒充真品。但稍有眼力的人一望便知。因?yàn)樗�的功力與吉亮工相差太遠(yuǎn)。這個(gè)仿作者有進(jìn)到惜馀春，討厭他的人就會(huì)高呼：“鬼至矣！”對他厭惡之極！

       國內(nèi)有不少博物館藏有吉亮工的書畫。題“亮工”者又被人誤解成明末清初的金石家周亮工（1612年—1672年）；題風(fēng)、風(fēng)、風(fēng)者，有人疑為近代美術(shù)教育家、國畫家呂鳳子（1886年—1959年，江蘇丹陽人，36歲始自謂“鳳先生”）。

        吉亮工有一張照片，腦勺后面沒有“辮子”，當(dāng)在民國初年。背景是“竹籬茅舍”，田園味很濃，又是全身像，說明當(dāng)時(shí)的攝影技巧已相當(dāng)高明。許多收藏家不僅藏其書畫，因慕其才名而保存其“小照”者，在當(dāng)時(shí)也是一種時(shí)尚。