嘉倫·璧森簡(jiǎn)介
她還對(duì)平行的愛(ài)下了大致如此的定義:平行的愛(ài)是兩個(gè)互相愛(ài)戀的情人,像兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,平行地往前移動(dòng),他們之間有真摯的友誼,深切的了解,兩人能分享世間一切的美好事物;但情人之間沒(méi)有占有對(duì)方的欲望。兩條平行線不受到金銀財(cái)物的橫切,也沒(méi)有家事家務(wù)的交叉。
作品及生平簡(jiǎn)介
1954年,當(dāng)美國(guó)著名作家 海明威上臺(tái)接受 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),他卻謙虛地說(shuō)道:“得此獎(jiǎng)項(xiàng)的人應(yīng)該是那位美麗的丹麥女作家——嘉倫·璧森!
海明威所說(shuō)的這位丹麥女作家,就是那位曾經(jīng)憑電影 《走出非洲》獲得好萊塢奧斯卡金像獎(jiǎng)的女主人公! 走出非洲》這部電影的結(jié)尾,打上一行小小的英文字:“嘉倫·璧森返回丹麥后成了一位女作家!
感情史——
嘉倫·璧森28歲那年,跟一位 瑞典的 男爵結(jié)婚,但婚姻是沒(méi)有愛(ài)情的。她愛(ài)的本是 男爵的孿生兄弟,但她所愛(ài)的那個(gè)對(duì)她感情堅(jiān)然,她不愛(ài)的那個(gè)倒是愿意跟她結(jié)婚,兩人移民到非洲去種植咖啡。
于是,嘉倫在1913年到了非洲。她用她自己家庭的財(cái)產(chǎn)在非洲東部(今天的肯尼亞)買(mǎi)了一個(gè)咖啡園,但她的 男爵丈夫很快地便對(duì)經(jīng)營(yíng)咖啡園失去興趣,改行做狩獵導(dǎo)游,帶領(lǐng)那些專(zhuān)程到非洲來(lái)打獵的富有白種人去狩獵獅子、豹子、大象等野獸,只偶然回咖啡園小。欢宜谕饷嬗泻芏嗟呐,包括當(dāng)?shù)氐暮诜N土女和他狩獵顧客的太太們。
嘉倫對(duì)她丈夫在外面的放蕩不羈的性生活似乎并不在意。丈夫給了她 男爵夫人的名譽(yù)和地位,滿足了出身平民的嘉倫的虛榮心。但是,這對(duì)沒(méi)有愛(ài)、沒(méi)有共同興趣的夫妻之間仍然有性的關(guān)系,因?yàn)榧蝹悘乃煞蚰抢飩魅旧狭?梅毒,曾返回丹麥醫(yī)治。但嘉倫沒(méi)有要求跟丈夫離婚,一對(duì)夫妻過(guò)著平行線似的生活。嘉倫以 男爵夫人的身份獨(dú)自經(jīng)營(yíng)她的咖啡園,她的男爵丈夫在外地流浪狩獵。夫妻兩人偶爾才見(jiàn)個(gè)面。
這樣,5年的光陰過(guò)去了。在這5年中,嘉倫常常聽(tīng)到當(dāng)?shù)氐陌追N人朋友談?wù)撘晃辉诜侵蘧幼〉挠?guó)貴族,眾人把這位男士親熱地簡(jiǎn)稱(chēng)為 丹尼斯。 丹尼斯是一位英國(guó)伯爵的兒子,他比嘉倫早一年到達(dá)非洲定居,從事生意交易和當(dāng)狩獵導(dǎo)游。
丹尼斯長(zhǎng)得英俊非凡,身材高高大大,態(tài)度幽雅,臉上帶著柔情萬(wàn)分的表情。他聰明、多才多藝、能文能武、英勇能干,跟嘉倫的丈夫同被當(dāng)代人稱(chēng)譽(yù)為當(dāng)年非洲最佳的兩個(gè)白人狩獵者。在社交上,他談笑風(fēng)生、幽默風(fēng)趣,卻又喜歡譏世嘲俗,認(rèn)識(shí)他的人都愛(ài)慕和崇拜他。
在嘉倫33歲那年,她在一個(gè)晚餐宴會(huì)上首次遇見(jiàn) 丹尼斯。嘉倫對(duì)這位她久仰大名的英國(guó)貴族一見(jiàn)鐘情。她覺(jué)得她仿佛被愛(ài)神的鐵錘重重地打了一記似的,愛(ài)的火花頓時(shí)飛濺,這是她自己對(duì)首遇 丹尼斯的感受的形容。當(dāng)時(shí)她心里只有一個(gè)愿望:能再見(jiàn)到 丹尼斯。
一個(gè)月之后,嘉倫在她的咖啡園舉行一個(gè)打獵宴會(huì)。 丹尼斯是被邀請(qǐng)的客人之一。宴會(huì)后,他獨(dú)留在嘉倫那里過(guò)夜。第二天早晨,嘉倫開(kāi)車(chē)把他送回城里去,兩人共進(jìn)午餐,長(zhǎng)談不休。從這時(shí)開(kāi)始,他們便成為情人。
在嘉倫的眼中, 丹尼斯是她夢(mèng)寐以求的理想男子。她在寫(xiě)給她家人的信里這樣說(shuō):“我到了這把年紀(jì),竟然能在一個(gè)男人的身上找到我理想的化身,誠(chéng)然是一件難能可貴的事!”
那么,嘉倫對(duì) 丹尼斯的吸引力何在?
丹尼斯是為了逃避英國(guó)的貴族上流社會(huì)的虛偽、保守的習(xí)俗而跑到非洲來(lái)尋找無(wú)拘無(wú)束的自由、廣闊的空間、奇異的經(jīng)驗(yàn)、神秘的風(fēng)味和冒險(xiǎn)。他可能在嘉倫的身上看到這一切的象征。
丹尼斯不但是一個(gè)發(fā)誓終生不結(jié)婚的男人,而且他害怕別人占有他、依賴(lài)他、利用他。在他和嘉倫的愛(ài)情中,他一開(kāi)始便立下原則性的規(guī)定:“把傷感的小曲改變成快樂(lè)的調(diào)子;我不是為了給予同情而來(lái);我是為了取得歡樂(lè)而來(lái)。我每次來(lái)相會(huì)一定是出于自愿的!
在他們這段持續(xù)了13年的愛(ài)情中,嘉倫是絕對(duì)遵守情人立下的原則的。 丹尼斯并不是和嘉倫親親熱熱地長(zhǎng)期共居一室;他在嘉倫的生命中進(jìn)進(jìn)出出,來(lái)了又走,走了又來(lái)。他每次來(lái)看嘉倫,只逗留一兩個(gè)星期,便又出發(fā)去做游獵遠(yuǎn)征,不然便是返回歐洲,一去便是數(shù)月半載。等到他們相戀5年之后,他才把他的雜物和書(shū)本搬到嘉倫的咖啡園,但也不能算是同居。他只是把嘉倫的家當(dāng)做外出遠(yuǎn)征的基地,去留不定,離開(kāi)的時(shí)間長(zhǎng),逗留的時(shí)間短。
坎坷經(jīng)歷——
當(dāng)嘉倫·璧森從非洲返回丹麥后,不但成為一為享譽(yù)歐美文壇的女作家,而且在她去世30多年后的今天,她和比她早出世80年的安徒生并列為丹麥的“文學(xué)國(guó)寶”。她的作品是國(guó)際學(xué)者專(zhuān)門(mén)研究的科目之一,幾乎每一兩年便有英文及丹麥文的版本出現(xiàn)。她的故居也成了“嘉倫·璧森博物館”,前來(lái)瞻仰她故居的游客大部分是她的文學(xué)崇拜者。
嘉倫·璧森離開(kāi)非洲的那一年,她可以說(shuō)是什么都沒(méi)有的一個(gè)女人,有的只是一連串的厄運(yùn):她苦心經(jīng)營(yíng)18年的咖啡園因常年虧本被拍賣(mài)了;她深?lèi)?ài)的英國(guó)情人因飛機(jī)失事而斃命;她的婚姻早已破裂,前夫再婚;最后,連健康也被剝奪了,多年前從丈夫那里感染到的 梅毒發(fā)作,醫(yī)生告訴她,病情已經(jīng)到了藥物不能控制的階段。
回到丹麥時(shí),她可以說(shuō)是身無(wú)分文,除了少女時(shí)代在藝術(shù)學(xué)院學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)以外,無(wú)一技之長(zhǎng)。她只好回到母親那里,仰賴(lài)母親,她的心情簡(jiǎn)直是陷落到絕望的谷底。在痛苦與低落的情況下,她鼓足了勇氣,開(kāi)始在童年老家伏案筆耕。一個(gè)黑暗的冬天過(guò)去了,她的第一部作品終于脫稿,是七篇詭異小說(shuō)。
她的天分并沒(méi)有立刻受到丹麥文學(xué)界的欣賞,她的第一部作品在丹麥飽嘗閉門(mén)羹。有的甚至認(rèn)為,她的故事中所描寫(xiě)的鬼魂,簡(jiǎn)直是頹廢至極。
嘉倫·璧森在丹麥找不到出版商,便親自把作品帶到英國(guó)去,結(jié)果又碰了一鼻子灰。英國(guó)出版商很禮貌地回絕她:“ 男爵夫人( 嘉倫·璧森的前夫是 瑞典男爵,離婚后她仍然有男爵夫人的頭銜),我們英國(guó)現(xiàn)在有那么多的優(yōu)秀作家,為何要出版你的作品呢?”
嘉倫·璧森頹廢地回到丹麥,她的哥哥驀然想起,曾經(jīng)在一次旅途中認(rèn)識(shí)了一位在當(dāng)時(shí)頗有名氣的美國(guó)女作家,毅然把妹妹的作品寄給那位美國(guó)女作家。事有湊巧,那位女作家的鄰居正好是個(gè)出版商,出版商讀完了 嘉倫·璧森的作品后,大為贊賞地說(shuō),這么好的作品不出版實(shí)在太可惜了。她愿意為文學(xué)冒險(xiǎn)。1943年, 嘉倫·璧森的第一部作品《七個(gè)歌德式的故事》終于在紐約出版,作品出版后一鳴驚人,不但好評(píng)如潮,還被《這月書(shū)俱樂(lè)部》選為該月之書(shū)。但消息傳到丹麥時(shí),記者四處打聽(tīng),這位在美國(guó)名噪一時(shí)的丹麥作家到底是誰(shuí)?
嘉倫·璧森在她行將50歲那年,從絕望的黑暗深淵一躍成為文學(xué)天際一顆閃亮的星星。此后, 嘉倫·璧森的每一部新作都成為名著,原文都是用英文書(shū)寫(xiě),先在紐約出版,然后在重渡北大西洋回帶丹麥,以丹麥文出版。 嘉倫·璧森在成名以后說(shuō):在命運(yùn)最低潮的時(shí)刻,她和魔鬼做了個(gè)交易。她效仿 歌德筆下的 浮士德,把靈魂交給了魔鬼,作為承諾。魔鬼讓她把一生的經(jīng)歷都變成了故事。
嘉倫·璧森把她的一生各種經(jīng)歷先經(jīng)過(guò)一番過(guò)濾、濃縮,最后才把精華的部分放進(jìn)她的故事里。她的故事大都發(fā)生在100多年前。因?yàn)樗J(rèn)為,惟有這樣她才能得到最大的文學(xué)創(chuàng)作自由。熟悉 嘉倫·璧森的讀者,不難在其作品里看到她的影子。
嘉倫·璧森寫(xiě)作初期以Iask Dinesen為筆名,成名后才用回本名。Iask,猶太文是“大笑者”的意思。她之所以采用這筆名,也許是在暗示世人,以笑聲面對(duì)殘酷的命運(yùn)。
嘉倫·璧森成為北大西洋兩岸文學(xué)界的寵兒后,丹麥時(shí)下的年輕作家皆拜倒在她的文學(xué)裙下,把她當(dāng)女王一樣看待。74歲那年,她第一次拜訪紐約。紐約文藝界知名人士。包括 賽珍珠和 阿瑟·米勒皆慕名而來(lái)。但嘉倫·璧森對(duì)她的文學(xué)也付出了很大的代價(jià),她的 梅毒給她帶來(lái)極大的痛苦。當(dāng) 梅毒侵入她的脊柱時(shí),她常痛的在地上打滾。晚年時(shí),她變得極其消瘦、衰弱。坐立行皆痛苦不堪。
嘉倫·璧森死時(shí)77歲,死亡證書(shū)上寫(xiě)的死因是:消瘦。正如她晚年所寫(xiě)的兩句話: “當(dāng)我的肉體變得輕如鴻毛時(shí),命運(yùn)可以把我當(dāng)作最輕微的東西拋棄掉”。