孫曉，于1970年出生于臺北市，國立臺灣大學(xué)（英語：NationalTaiwanUniversity，NTU）政治學(xué)系畢業(yè)，美國羅徹斯特大學(xué)公共政策碩士，現(xiàn)于企業(yè)界任職，2000年與以人合資創(chuàng)辦“講武堂”，旨在出版最好的武俠小說和教授人們寫武俠小說,并發(fā)表第一部長篇作品《英雄志》，現(xiàn)仍持續(xù)于武俠小說的創(chuàng)作與發(fā)表。

因英雄志而成名

網(wǎng)上盛傳：金庸封筆古龍逝，江湖惟有英雄志！

孫曉的《英雄志》讓武俠世界的色彩更加繽紛，帶有一種深紅近血的悲色，灑落在金庸的圓滿與古龍的簡白之外，為讀者們帶來一種完全不同的新體觸－－古典的性格，后現(xiàn)代的結(jié)構(gòu)，充滿蕩氣回腸的悲涼，堪稱一部“男人的武俠”。

“金庸封筆古龍逝，江湖惟有英雄志”，造成新文學(xué)網(wǎng)站中的爭辯沖突。本書一度不被歸類為武俠小說，盡管武功打斗、兩軍對戰(zhàn)的傳統(tǒng)情節(jié)仍可時時窺見，但整部書的視野離開了武俠小說的標(biāo)準(zhǔn)傳統(tǒng)，作者道出了一個既真實、又現(xiàn)實的江湖。門戶之爭、男女之間的戀情并非是作者關(guān)注的主題，人與大時代的沖突、感情的真摯與背叛、道德的反思與辯證才是《英雄志》的主旨。

《淺談武俠的過去與未來------對當(dāng)代武俠創(chuàng)作者的精神呼喚》

當(dāng)今古的張編輯告訴我,需要寫一篇關(guān)于我自己的故事時,我居然發(fā)現(xiàn)自己不會寫了,因為我根本不知道該如何下筆。

作為一個作家,我們會先審視自己的內(nèi)心,尋找自身關(guān)切的議題,于此同時,我們也會觀察讀者的興趣,在兩個集合里訪查切入點(diǎn),最終完成我們的論述。只是當(dāng)我寫了數(shù)百萬言的故事后,卻怎么也料想不到,書寫自己的故事卻原來是最艱難的。

有的作者會希望自己的人生如同故事一樣精彩,所以才有人會選在廣播電臺里切腹自殺,不過并不是每一個作家都希望成為公眾的焦點(diǎn)。我想,作者與公眾之間的對話,就是作品本身。無論以什么形式發(fā)表,只要作品含有靈魂的質(zhì)量,都能替作家說出他們的心里話。

然而,宣傳還是要進(jìn)行的,因此我選擇了一個根本性的議題,一個作品絕不可能替我解釋的題目,我為何要寫武俠？

首先,我必須提出一個問題,反問所有閱讀本篇文章的讀者,請問,你有多久沒讀過武俠小說了？

究竟有多久了？我們有多久沒讀過武俠小說了？應(yīng)該很久了吧。若把問題更加窄化，請問，你有多久沒讀過金庸以外的武俠小說了？那么，這個答案可能更為可怕，因為絕大多數(shù)的人，在他一生當(dāng)中，從沒閱讀過金庸以外的武俠小說。

金庸在武俠界的地位有多么強(qiáng)大呢？有一個說法，金古溫粱，加上新一代名家黃易，以及臺灣的諸大家（司馬翎、臥龍生、諸葛青云、蕭逸……），從排名第二的古龍乃至于到最后一名的作家全數(shù)加總，他們的銷售量還不及金庸的十分之一。

這句話并不夸張，金庸的倚天屠龍記，在臺灣總計賣出過三百萬套，營業(yè)額接近新臺幣四十億，別忘了，金庸一共有十四部作品，除開倚天屠龍記以外，還有笑傲江湖、射雕英雄傳、神雕俠侶、天龍八部、鹿鼎記等等長篇巨著，保守估計，他的銷售總額累積達(dá)到新臺幣一百五十億以上。（換算為人民幣四十億）。這還不包含香港與大陸，以及其他改編形式的收益。

說完了偉大的武俠全盛時期，我們來看看武俠的近況，由于我自己沒有做過市場調(diào)查，手上除了銷售額以外，并沒有其他統(tǒng)計資料可供佐證，因此我只能提供一篇報導(dǎo)，讓讀者明白香港武俠市場的現(xiàn)況。

這篇報導(dǎo)是近兩年所作，文中提到香港武俠的凋零，作者不無感慨的指出，全港最盛的時刻，曾有數(shù)百名以上的專職作家，對比今日的蕭條景況，當(dāng)真不可同日而語。文中引述香港理工大學(xué)社會學(xué)系某助理教授的觀點(diǎn)，他認(rèn)為：“新秀作家的水準(zhǔn)明顯下降，才是近年武俠小說熱潮減退的最主要原因�！彼�指出，“由于金庸、梁羽生等的武俠小說創(chuàng)作成就已達(dá)巔峰，無論情節(jié)構(gòu)思、創(chuàng)作技巧和寫作風(fēng)格，后人都難以超越，最多只能表面和簡單地模仿�！�

在這樣的論調(diào)下，他做出了結(jié)論：“所以，在金、梁退出江湖后，武俠小說就一直陷入低谷，（中略）這是造成金庸的作品翻拍又翻拍（中略）的原因�！�

在這篇報導(dǎo)里，記者反應(yīng)了很多武俠讀者的心聲，他們其實并沒有放棄武俠，只是因為武俠界沒有新一代的優(yōu)秀作品產(chǎn)生，這才逼迫他們放棄了武俠閱讀，故而不是他們拋棄了武俠，是武俠先拋棄了他們。因為武俠小說“無論情節(jié)構(gòu)思、創(chuàng)作技巧和寫作風(fēng)格，后人都難以超越，最多只能表面和簡單地模仿�！�

實情真是如此嗎？讓我們先來看看一個故事，這個故事在臺灣銷售了百萬套，直逼“倚天屠龍記”的空前記錄。這個故事是什么呢？我簡單描述一下它的內(nèi)容。

有個孤兒，他的雙親被一個神秘的壞人所害、死于在一個極端神秘的事件中。孤兒失去了父母，從此飽受欺凌、居無定所，受盡了世間冷眼，走投無路之下，找到了父親當(dāng)年學(xué)藝的門派，于是刻苦練武、發(fā)憤圖強(qiáng)，他為報親仇，一面細(xì)細(xì)調(diào)查父母當(dāng)年的死因，一面努力練功，也好壯大自己……當(dāng)然，這個孤兒天賦異稟，學(xué)東西往往過目不忘，比別人就是快上個幾倍……

讀到這里，倘使讀者朋友曾讀武俠萬卷書，自當(dāng)知曉這是什么樣的公式。當(dāng)然讀者朋友心里必也思索著：【好熟悉的情節(jié)，莫非是柳殘陽先生的哪部大作？抑或有人東施效顰，又來抄襲神雕俠侶的楊過了？】

答案是，這個故事壓根兒不是武俠小說，而是大名鼎鼎、風(fēng)靡全球的【哈利波特】。

哈利波特的父母被神秘壞人干掉，孤兒為父報仇，咬牙切齒、走遍天涯海角，最終來到【魔法學(xué)�！烤毠�，預(yù)備成仙。這就是號稱“自圣經(jīng)以降，史上最暢銷書籍”的故事骨干。

行文至此，不難想像讀者們會生出一個疑問：“為何中英文學(xué)家的成長背景相差十萬八千里，卻會寫出如此神似的故事？”莫非天下烏鴉一般黑，天下文章一大抄，原來十九世紀(jì)已經(jīng)把小說寫完了，剩下就是互相“借鏡”了。然后，我們猜想出版人會得到這樣一個深刻啟發(fā)：“原來舊瓶裝新酒也能暢銷，是不是只要把楊過的蛤蟆功換成時光空間魔法，全真教改成霍華魔法學(xué)校，照樣可以吸引眼球？”

以上全都是廢話，我們只想弄明白，明明是相同骨干的故事：【孤兒為父報仇、尋尋寶、練練功、抱美女】，為何武俠小說以這樣的故事作為骨干，會遭讀者譏笑諷刺，冷笑謾罵，而【哈利波特】卻會在華文讀者中創(chuàng)下千萬冊以上的銷售量？

是喜新厭舊的緣故么？是外國的月亮比較圓么？或者是流行的威力、網(wǎng)路的浪潮，這一窩蜂的熱潮終于選上了【哈利波特】？

以上的問題有千百種答案，誰也說不準(zhǔn)。然而不管答案是什么，都無法改變武俠小說凋零的事實。那么，身為一個武俠小說的創(chuàng)作者，我一定要打破砂鍋問到底，為何類似的情節(jié)、相同的手法，放在哈利波特上可以造成熱銷，放在武俠小說上卻會被人訕笑？這到底是什么原因？莫非真是武俠界后繼無人？

為了回答這個問題，我們必須先從一個人身上談起，這個人就是知名的文學(xué)大師，威廉．�？思{（WilliamFolkner，1949年諾貝爾獎得主）為例子，這位�？思{與其他諾貝爾獎得主不同，他的突破并不是體裁性的突破，他專注的主題并非是聳動的、解構(gòu)的、政治性的，如同性戀、種族歧視、反暴政、求民主這些學(xué)院派酷愛的體裁，他的突破是在于文學(xué)表現(xiàn)的視角，在“喧嘩與騷動”中，讀者發(fā)現(xiàn)了許多的第一人稱章節(jié)，而這些第一人稱的“我”，實則并非同一人，有的是白癡、有的是壞人，而他們都生活在同一個屋檐下，這種視角的突破帶來了劇烈的沖擊，使文學(xué)界得到了一次革命性的發(fā)展。

讀者看到此處，當(dāng)油然而生一個慨然；“無怪那位教授先生會認(rèn)為武俠小說會有瓶頸，比起文學(xué)界來說，它的創(chuàng)新早已停滯啦！”倘使您真這樣想，您對武俠的冷漠以及涼薄，當(dāng)真讓人心寒，二十馀年前，名家溫瑞安在臺灣聯(lián)合報發(fā)表的作品：“請你晚一點(diǎn)動手”，便實驗了福克納的變換視角手法，故事敘述兩男爭一女的愛情故事，文中不斷切換三人的視角與思惟，使傳統(tǒng)的故事得到全新的生命力。那么，這既然是二十馀年前的創(chuàng)作，又是這么嶄新、突破的創(chuàng)作技法，為何他們還會說：“武俠小說……創(chuàng)作成就已達(dá)巔峰，無論情節(jié)構(gòu)思、創(chuàng)作技巧和寫作風(fēng)格，后人都難以超越，最多只能表面和簡單地模仿……”

答案很簡單，我猜，該篇報導(dǎo)的記者，或者是被采訪者，其實他們根本就不看武俠小說了，在這個網(wǎng)路世代中，他可能早已去打高爾夫、去看達(dá)文奇密碼，去看HarryPotter，或上互聯(lián)網(wǎng)漫游去了，總之他的休閑生活早已脫離了武俠閱讀圈，他們對金庸帶有一種懷舊式的情感，然而他們也用金庸這兩個字，為自己的武俠閱讀劃上了句點(diǎn)。更可怕的是，他們還宣稱武俠小說的創(chuàng)作已經(jīng)死亡了。這不啻謀殺了武俠小說最后掙扎的機(jī)會，將之放逐到無邊黑暗之中。

雞生蛋、蛋生雞，到底作者與讀者之間是如何相遇的呢？是先有讀者，還是先有作者？抑或是先有作者，還是先有讀者？我們該如何追本溯源呢？直追到史記、三國演義的誕生么？無論如何，我們都找不出正確的答案，我們只知道武俠的讀者已經(jīng)散去，武俠的創(chuàng)作者也已凋零，成了一片荒漠。

金庸成就了武俠，也終結(jié)了武俠，當(dāng)“金庸”二字成為拒絕武俠的理由時，不啻是金庸自己的悲哀，也是武俠文學(xué)的悲劇。

沒有任何一個文種會死亡，只有市場先死亡，文種本身才會隨之死亡。

柴可夫斯基的舞劇“天鵝湖”，初公演時慘澹一片，罵聲四起，然而“天鵝湖”并沒有導(dǎo)致俄羅斯舞劇的滅亡，因為觀眾并沒有散去。也因為觀眾還存留著，“胡桃鉗”、“睡美人”這些戲碼才能不斷公演，最后為“天鵝湖”做出了翻案。

無論現(xiàn)實的理由是什么，今日武俠面對的是一個極空虛的市場，有點(diǎn)像是華文閱讀市場，任何世界知名出版公司都會摩拳擦掌，信誓旦旦，認(rèn)為這是一個十三億人外加海外八千萬人的驚人單一文種市場，然而投入之后，卻很快發(fā)覺自己的作品其實只能印刷兩千本的悲慘事實。

很多人說，好的產(chǎn)品需要靠好的行銷，說到這里，我們立刻聯(lián)想到關(guān)于臺灣農(nóng)產(chǎn)品的爭論。

每年夏天，臺灣農(nóng)民會陷入一種情緒的盲動之中，他們一方面期望老天爺做美，不要天災(zāi)、不要人禍，讓田里長出美好的果實，然而當(dāng)老天爺真的應(yīng)允祈禱之后，卻驚覺大批的果實跌到史上最悲慘的賤價，以致于全數(shù)喂給豬吃，或是任其腐爛、傾倒入海。

為了解決這種悲慘的兩難情況，曾有一個知名的臺灣學(xué)者提出一個觀點(diǎn)，他認(rèn)為問題不在生產(chǎn)，而是在于市場，臺灣的農(nóng)產(chǎn)品之所以會受制于環(huán)境，其實是因為農(nóng)民不懂得包裝，故而不知道如何增加自己的附加價值（AddedValue），他認(rèn)為經(jīng)由一些產(chǎn)品外包裝的美化，可以逐步開拓出一個忠誠的市場，透過品質(zhì)的提升，終于能使臺灣的農(nóng)業(yè)發(fā)展成類似瑞士的精密工業(yè)（手表、刀藝），成為世界知名的產(chǎn)業(yè)。

這樣的論點(diǎn)并沒有錯，任何產(chǎn)品都需要包裝，使其“精致化”。文學(xué)作品如此，農(nóng)產(chǎn)品也如此，試想一件美觀耐用的女性大衣，在產(chǎn)地制造之后，出廠成本大約是人民幣一百塊，然而掛上某些品牌之后，卻可能要人民幣一萬塊，一百倍的增值空間，誰不趨之若鶩？

然而，提出這個論點(diǎn)的學(xué)者，卻漏說了一件事。

法國的成衣品牌之所以能夠成功，并不是因為技術(shù)優(yōu)良的工廠，而是因為有頂尖設(shè)計師的存在，然而很少有人提及，這些設(shè)計師之所以能夠存在，并不是因為他是所謂的“設(shè)計天才”、“時尚先知”，而是因為法國有數(shù)千種以上的時裝雜志，這些雜志的總訂閱量動輒超過一千萬份，分類之細(xì)，讓人嘆為觀止，這才打造出論壇頂端那幾顆亮眼的寶石。

法國的服裝雜志，可以輕易銷售百萬本，臺灣的服裝雜志，銷售五萬本成為大開香檳的理由。此事不難推想，設(shè)計師會選擇哪一個論壇發(fā)表自己的作品？

沒有論壇，就沒有巨星，瑞士的工藝、法國的成衣，這些成就都如同冰山上面的那個角，冰山隱藏在海面下的龐大實體，足以讓人震懾屏息。想在空虛的基礎(chǔ)上打造寶石，那是荒唐之至的笑話。

沒有任何一個產(chǎn)業(yè)會死亡，除非根部先死亡，植物本身才會隨之死亡。

產(chǎn)業(yè)為什么死亡？理由可能有一千萬種，然而過程只有一個，當(dāng)投入的資金無法開始回收時，論壇漸漸被拆毀了，越來越多的參與者選擇退出，資金更少了，產(chǎn)品更差了，市場因而更小了，于是又有更多的參與者入不敷出，只能選擇離開，于是資金又更少了，產(chǎn)品更劣質(zhì)了，使得市場更加萎縮，直到死亡……

這種惡性循環(huán)的過程，其實不只在武俠小說上可以發(fā)現(xiàn)，在臺灣的電影、甚至電視，都可以輕易見到這種過程的蹤跡。那么，我們要怎么辦呢？該如何找回那些武俠的老讀者？

我想，這是一個錯誤的觀點(diǎn)，很多人以為武俠的振興需要依賴?yán)献x者，事實上這種觀點(diǎn)就是武俠長年低迷不振的關(guān)鍵原因。

長期以來，我們都忽略了一個可怕的事實，即使金庸本人再次復(fù)出，他也無法扭轉(zhuǎn)乾坤，帶動武俠走回舞臺的最巔峰。為什么呢？因為我們所處的時空已經(jīng)變了。

當(dāng)我還在念初中時，每天心里渴望一件事，禮拜六趕快到來，那樣我就有香港無線臺的武俠劇可以看了。

八零年代，娛樂品是匱乏的，每周一次眼巴巴的娛樂，就是那一點(diǎn)東西。二十年過去，我們身處于一個娛樂爆炸的新時代，每一個人都能輕易找到自己想要的娛樂，從網(wǎng)路上的成人影片到電玩，從紐約到巴里島，從鄉(xiāng)間到都市，我們?nèi)狈Φ牟皇菉蕵菲罚�而是娛樂的時間。

那么，六百萬的武俠書迷呢？難道他們真的不可能回來讀武俠嗎？

這是一個值得深入的問題，我們必須從武俠迷的類種來分析。

當(dāng)我們把武俠讀者做一個精密的區(qū)分時，我們會驚訝的發(fā)現(xiàn)，目前的閱讀人口中，忠實的讀者（HeavyUser）幾無例外的都是學(xué)生，從初中到大學(xué)都有。超過二十二歲以上，卻還自稱在閱讀武俠小說的人，只剩下兩種，一種是真讀者，他們還在接觸武俠新作品，并且主動搜尋資訊，參與論壇，即使年紀(jì)一大把了，還是滿口的“獨(dú)孤九劍”、“九陽神功”，這樣的人可稱之為“拒絕長大的人”，另一種人則是毫無購買力、也無閱讀興趣的“老讀者”，他們可以被歸類為-----拒絕“承認(rèn)”自己已經(jīng)長大的人。

這是什么意思呢？我舉一個例子，我有一個朋友，讀爛了所有金庸的作品，幾乎倒背如流，由于司馬翎、臥龍生的作品無法吸引他，因此他立志非金庸不看。然而他還是自稱是個“武俠迷”。

這樣的人非常之多，我們身邊隨時都可以找到幾個，有趣的是，倘使金庸有朝一日再次提筆，他們真的會去閱讀么？

我們可以看看金庸新版作品的成績，在臺灣市場里，即使有媒體不斷的報導(dǎo)，加上萬眾矚目的等候，然而，新版的上市并不如預(yù)期，非但未創(chuàng)下當(dāng)年三百萬套的銷售成績，事實的銷售量恐怕連區(qū)區(qū)的三十萬套都不到，對于這個事件的失敗，老武俠迷不會認(rèn)為是金庸的失敗，也不會認(rèn)為是武俠的失敗，他們會振振有辭的解釋自己為何會拒絕新版，因為他們不希望既有的完美被改變，改版根本是錯的。

實情真是如此么？既然舊版是完美的作品，自稱是“老武俠迷”的讀者們，為何不趕緊去選購一套舊版的“倚天屠龍記”？要知道新版發(fā)行以后，舊版會越來越難買到啊！是因為家里還有一套么？不可能，要知道圖書是會破損脫線的，更會因各種緣故而遺失，例如我八年前購買的倚天屠龍記，如今只剩下殘破的一兩部，其馀都已失散，既然老武俠迷如此崇拜金庸，為何不將之補(bǔ)足呢？

新版不買、舊版也不要，難道是因為網(wǎng)路散布、免費(fèi)下載導(dǎo)致的慘劇嗎？自稱是“老武俠迷”的讀者們，請問你們最近一次在電腦上讀完金庸是什么時候？甚至可以這樣問，你們上次全本讀完自己下載印制的金庸全集，又是在什么時候？

面對現(xiàn)實吧，你……早就放棄了武俠。

當(dāng)年躲在被窩里的青澀少年，如今都已經(jīng)長大成人了，他們有的成家立業(yè)，有的踏遍關(guān)山萬里，有的經(jīng)歷過落榜、事業(yè)失敗，累積了無數(shù)的人生滄桑，這就是當(dāng)年閱讀金庸的那批孩子的寫照。

這些自稱是“武俠老讀者”的人們，并不會認(rèn)真的思索他們?yōu)楹卧缫逊艞壛恕拔鋫b”，當(dāng)出版人遇上他們，總以為自己挖到了寶，因為這些“老武俠迷”總是聚精會神的說起九陽神功、九陰真經(jīng)，仿佛還沈浸在武俠的奇幻世界里無法自拔，然而，當(dāng)出版人急忙端出一本“少年易筋經(jīng)奇遇記”時，這些“老武俠迷”卻消失無蹤了。

“老武俠迷”永遠(yuǎn)不會承認(rèn)一件事，他們已經(jīng)長大了，就如同少女們沈浸在王子公主的浪漫愛情故事一樣，老武俠迷也癡迷于張無忌練神功、韋小寶娶七個老婆等等情節(jié)，那么我們可否這樣說，拿出這些“暢銷元素”出來，就能把他們找回來嗎？

錯之極矣。

如同沈迷于王子公主愛情故事的少女們,她們因為太高興而快樂地嫁人了,之后慘遭家暴、離婚、破產(chǎn),淪落到酒店上班,可當(dāng)你向她們提起白雪公主的童話幻想時,她們?nèi)詴�綻放笑容,但是,當(dāng)你要把這種東西推銷給她們,讓這些人掏腰包出來購買一本回家看的時候,她們的笑容依然不變,只是她們的玉手是否那般快樂地伸向錢包？我存疑。

現(xiàn)實世界的殘酷與多變，早讓武俠讀者們脫離了迷幻夢境。因為，他們已經(jīng)“長大”了，大到無法再幻想自己是張無忌、韋小寶，大到對那種泡泡美女、尋尋寶、搞奇遇的“成人童話”早就喪失了興趣。他們不像是少年英雄張無忌，二十歲就已天下無敵，他們毋寧更像是朱元彰、常遇春。他們對世界的關(guān)心、對人類前途的憂慮、對國家社會民族種種變遷的思考，也不僅僅是武俠所能承載，他們早就走出去了，就像是已經(jīng)長大的少女早已把注意力放在“SexandCity”這樣的影集上，武俠的舊有讀者早已從其他文種中得到啟發(fā)，而這批早已長成的菁英，恰恰是武俠全盛時代的老讀者！

武俠對于他們,只是一種回憶,緬懷青春的回憶。每當(dāng)他們提到武俠,仍然眉飛色舞,不同的是,他們其實早就不看武俠了,那么,他們又為何老是自稱自己是“老武俠迷”呢？答案很簡單,他們長大了,卻拒絕承認(rèn)這個事實。

就像是睡覺要抱一個洋娃娃。因為童年是那樣的美好。那是一種眷戀的心情。

武俠終有復(fù)興的一日,然而要怎么復(fù)興呢？理由可能有一千萬個,過程卻也只有一個。那是一種循環(huán)。當(dāng)資金前仆后繼的投入,在傳媒上、電視上、電影上展現(xiàn)新一代武俠的魅力時,市場的良性循環(huán)即將展開,越來越多的新讀者投入閱讀市場,越來越多的作者執(zhí)筆嘗試,慢慢會有百家爭鳴的一日。

然而，在期待這種海市蜃樓的同時，我們還要提出一個警告，我們要以“騎士文學(xué)”為借鏡。

曾經(jīng)盛極一時的西方騎士文學(xué)，在賽萬提思寫下“唐吉柯德”后走向滅亡。千篇一律的勇者斗惡龍、英雄救美女的陳腔濫調(diào)，再也無法勾起讀者的興趣，只留下幾個童話故事讓兒童睡前來聽，那么，當(dāng)我們熱切期待新一波武俠文學(xué)的盛世時，是否也要提醒自己，危機(jī)即將再次來臨？

任何文種都一樣，當(dāng)哈利波特出版完畢之后，一旦又出現(xiàn)黑利波特、卡利波特、阿利波特，毫無疑問，銷售量只會下滑，當(dāng)任何人打開武俠小說，都反覆看到這樣的故事：“少年英雄練功報仇、搞美女、玩親親、打壞人、當(dāng)皇帝”，當(dāng)這種公式帶來一次又一次的暢銷，逐年以降，反覆試驗，卻也無法避免邊際效益遞減，公式已經(jīng)爛掉、甚至臭掉，當(dāng)所有人打開武俠小說，都已經(jīng)預(yù)期這樣內(nèi)容的同時，即使金庸再次動筆，也無法挽救武俠必然毀滅的趨勢。

武俠是古典小說的一環(huán)，具有民族文學(xué)的特征。也是大眾接觸文學(xué)的重要管道，當(dāng)擁有六百萬讀者的武俠文學(xué)尚且不能生存時，不啻也暗示了正統(tǒng)文學(xué)的危機(jī)。他們勢必要給壓縮到更寒酸的小眾里，茍且偷生。因而我們這一代的武俠創(chuàng)作者，必須明白自己肩負(fù)的使命，我們是戰(zhàn)場的前鋒，絕不能失守，一旦我們失守了，大眾對文字作品的興趣只會更加的低迷。

那我們該怎么辦呢？該怎么做才能找回“武俠老書迷”呢？

一直以來，我始終對找回那些自稱“鐵桿”的武俠老書迷興趣缺缺。因為當(dāng)金庸成為一種美好的人生回憶時，任何人都無法取代它，即使是金庸自己也無法做到，即使他再次提筆寫了新作品，他也永遠(yuǎn)比不上舊的。

那么，金庸該怎么辦呢？他的讀者已經(jīng)空洞化了，這群“鐵桿書迷”看似忠誠無比，實則早已劫持了作者，逼得他動彈不得。那么，金庸該如何維持一個真正具有活力、具有成長性的讀者群？

金庸能做的，是跳過那些已經(jīng)長大的人們，開始尋找下一代的年輕人，讓他們再次沈浸在楊過與小龍女的世界里，就像是華文世界里人人必經(jīng)的文化洗禮，每一個華人青少年在成長期都必須經(jīng)歷過金庸，這已經(jīng)是一種普遍的現(xiàn)象。即使這樣，想要在青少年里創(chuàng)造風(fēng)潮，金庸的挑戰(zhàn)也越來越艱鉅，他的對手是哈利波特，是漫畫、是卡通，是好萊塢電影，也因此，金庸作品也正在努力地改頭換面，這就是金庸作品開始與網(wǎng)路游戲、漫畫等等娛樂品結(jié)合的原因。

然而單靠這樣的做法是不夠的,即使是金庸出手也不夠。這是一個民智已開的時代,也是一個娛樂品豐厚的年代,整體的閱讀人口正在快速下降。年長的人們打高爾夫球,年輕的一代打電玩,他們寧可把錢花在攻略本上,如果我們誤以為自己還可以透過童話故事里的情節(jié)來尋找出路,或利用“代入自己是主角”那樣的公式里來面向新時代,武俠只會更快的滅亡。

玩親親、打怪獸，我們比不過網(wǎng)游電玩；搞新潮，練玄功，我們贏不過奇幻魔法。想依靠擁抱青少年來存活，這是很危險的賭注。

武俠最終要能生存,依靠的不是網(wǎng)路游戲,也不是取悅青少年讀者,更不能被自稱是“老書迷”的讀者所綁架,千萬記住,那是最最可怕的毒藥,只會腐蝕武俠的本質(zhì)。過去二十年的歷史告訴每一個人,武俠就是因此而滅亡。

武俠之所以是武俠，并不是因為“九陽神功”、“八荒六合唯我獨(dú)尊功”，而是一種特殊的人文精神。這是一種思辨。新一代的讀者并不希罕練功，他們可以在網(wǎng)路游戲里自己當(dāng)主角，自己痛快練功，之所以還有人愿意閱讀武俠，是因為他們并未被“公式”所綁架。唯獨(dú)離開英雄泡美女，少俠練神功那樣的童話公式，真正的人文關(guān)懷才會浮現(xiàn)字里行間。也只有這樣，武俠小說才能在眾多娛樂品的夾殺中找到立足之地，并以文學(xué)的姿態(tài)，屹立至下一個千禧年。

因為我的氣不能被世界認(rèn)同，所以，我才是俠客��！我不相信上天主持的正義，我用我的刀、我的劍，履行我心中的“道”！直到死的那一刻為止，這，才是真武俠！

－－孫曉

你寫你的武俠小說，我們憑什么要看？我們又能得到什么？

在這個商業(yè)世界，每個人都退化成了“消費(fèi)者”，慘遭利益游戲的荼毒。所有商人都在利用我們的弱點(diǎn)，只要我們變成他們的“上帝”，沒人要我們當(dāng)自己的主人。

我們觸目所及，全是五色斑斕的誘惑。商品固然一應(yīng)俱全，卻沒有一樣事物指向我們自己的心�？墒窃谖覀兊纳�命深處，還有一些自己的東西，與律法無關(guān)，與帝王無涉，帝力于我何有哉！

試問華夏男兒，誰又不曾做過“以武犯禁”的夢？

金庸說，“為國為民，俠之大者”。

然而，如若僅僅為國為民，一個雷鋒就足夠了，那浩瀚蓬勃的武俠世界又從何而來？

武俠掀起風(fēng)潮，歷數(shù)十年不衰，只為一樣－－我心欲狂！

即便販夫走卒，只要手捧武俠卷帙，也能昂揚(yáng)于天地，傲嘯于江湖。在這個世界上，在人們的心里，有一把火，直欲焚遍九天，狂放無邊。

人們從武俠中求的，便是自己生命的解脫，是枷鎖的斷裂，是生命的昂揚(yáng)。而這一切，恰恰是大規(guī)模的商業(yè)流水線所無法帶來的。

那些傳播商品的流水線，總是肆無忌憚散播著謊言，拒絕血色真相的殘忍。

由此觀之，《英雄志》得以行世，實是一大異數(shù)。

操守－－插向現(xiàn)實的一把刀

本書第一個英雄，是一名普通的捕頭。只為替苦主伸冤，破一宗滅門血案，便不惜孤身對抗名門大派、武學(xué)宗師。這是故事。

這個人老實，本分得像一塊木頭，也曾像蝸牛一樣沉迷與官場仕途，平庸而面目可憎。但到了真正的考驗面前，依然一切都能舍得，只求心里的公道，死又算得了什么？這是性格。

而他卻不僅是小說中的人物，直直逼視著我們心中的操守。

操守不在，茍全一張人皮，趨炎附勢，顛倒黑白，看邪惡于身邊橫流卻噤若寒蟬，不肯說一句公道話。

這樣活著，要人皮又有何用？

圣賢心－－孤身對抗世間黑白

你們都錯了。

人間本是罪惡淵藪，縱使你們的太平盛世，也不過是罪惡的孳生地，與地獄有何兩樣？

人生而被奴役，終生不自由，人人皆枉披一張人皮。

人活著，不是為了被人利用，不是為了善惡不分，不是為了茍全性命。

人活著，本該以心靈同化天地正氣，孤身行走自己的正道，不貪生，不懼死。不合心中正道，那便是錯，縱使斧鉞加身，也不能換我一句首肯。

然后，通天之路才能開啟，這個梗直孤介的男子，為世間留下的，竟是一條成圣成賢的道，人心提升的道，生命回復(fù)本原的道，揭破謊言直面真相的道。

在紛紜濁世，也只有他，才是天地間的圣光。

這圣光古已有之，代代相傳，不介入人間的利益爭奪，只堅持著心靈在濁世也該走一條正道。

改朝換代不能解脫世人心里的罪惡，宗教信仰也從來就無力對抗王權(quán)。只有圣賢之心，才是人類精神回升的最后一線希望之光。

最早寫盧云，有來自對當(dāng)代臺灣社會現(xiàn)象的一些反想。

臺灣是一個功利的社會，亂世文章不值錢，在這里本是一個鐵律。

曾在北美與一個中國青年聊過，他提到中國的社會景況，也聊到過去的文革與知青下放，頗有些羨慕我身在臺灣之意。

其實，在臺灣，知青永遠(yuǎn)都是被下放的，知識不能保證什么，一碗飯？一份工作？或是一點(diǎn)自尊？在財富掛帥的面前，這些東西都不能保證什么。為了許許多多的理由，這里發(fā)生了多少亂世文章？利潤至上，理想放兩旁，這就是臺灣或資本主義社會的本質(zhì)。我無意比較社會制度的優(yōu)劣，我只是想，人生百年，大家到頭來都是一死，在這趟旅程中，我想要為自己留下什么？財富與地位以外，我想選擇什么樣的生活方式？我想選擇什么樣的“我”？這才是英雄志主要想談的問題。

我是學(xué)政治的，人在管理自己上，永遠(yuǎn)都有困難，一個制度最大的敵人往往是自己，貪婪對抗理性，小我對抗大我，制度不容易改造，也不可能完美，但是在過程中，卻可以看到很多值得記述下來的事，那就是英雄志了。

貧窮是一種挑戰(zhàn)，也是一種折磨，從貧窮中熬出來的自尊，往往帶著小家子氣的自大，盧云就是這樣的人。所以，他無法坦然面對顧小姐。

出身世家的人，有時會有天生的氣度，這也不是偶然的。在我的書中，楊肅觀便是這樣的人。

只是盧云有一些屬于他自己的特質(zhì)，比方說高度理想的性格，這不是他的出身背景或教育思想所造成的，而是他天生的“仁愛”，盧云的一切行為主導(dǎo)在“悲憫”兩個字，因為悲天憫人，所以會為纖夫所感傷，也會為伍定遠(yuǎn)拔刀相助，這一點(diǎn)，讓他從貧困可憐中綻放光芒。

盧云非常自負(fù)，也很容易看不起人，這點(diǎn)寫得很清楚，不管對江夏左從義，還是北京的中郎將石憑，他可是看著不順眼，便會開口說的人，像這樣的人，他能在官場上混，靠的便是貴人與敬重，如果皇帝因他的忠義而留他，他生存的機(jī)會自就高了點(diǎn)。

英雄志探討的人物類型很多，盧云的出場靶覺比較強(qiáng)烈，但故事發(fā)展到中段，秦仲海的光芒耀眼，恐怕會蓋過盧云，從而成為與盧云相對應(yīng)的另一種價值典范。

楊肅觀、伍定遠(yuǎn)兩個角色的意義比較隱諱，必須到故事完全結(jié)束前，讀者才比較能看出來他們在英雄志里扮演的真正身分。楊肅觀是另一種典范，在他光鮮的外表下，有著鋼鐵般的意志，宛如斬斷雙腿仍能前進(jìn)的孫臏，他是英雄志中最為可怕的人物，也是當(dāng)代成功政治人物中最普遍的類型。不過，一定要等英雄志全書出完之后，大家才能同意或評論這一段文字。

鋼鐵般的政客、充滿熱血的反賊、一身理想的知識份子、滿心無奈的公務(wù)員，這是每個時代都會出現(xiàn)的人物，也是英雄志四個主角的身分。我用武俠來描寫他們，也許會比較有“大眾性”吧！

謝謝凝風(fēng)，迷湯還是給我大碗喝，小弟更容易食得落飯。（笑）