發(fā)明創(chuàng)造
獲獎(jiǎng)理由:因?qū)Π雽?dǎo)體的研究和發(fā)現(xiàn)了晶體管效應(yīng),與巴丁和布拉頓分享了1956年度的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。
硅谷第一公民
HP無(wú)疑是硅谷最早的電子公司。這家成立于30年代的著名公司成了硅谷歷史的源頭。但是真正點(diǎn)燃硅谷之火,使這塊土地燃起壯觀的電子之光的還要等到五十年代另一位大名鼎鼎的人物駕到,這就是威廉?肖克利(William Shockely)。是物理學(xué)家肖克利博士非凡的商業(yè)眼光,成就了硅谷,也是肖克利博士拙劣的企業(yè)才能創(chuàng)造了硅谷。他是硅谷的第一公民。
人物經(jīng)歷
肖克利,1910年生于倫敦。3歲隨父母舉家遷往加州。從事礦業(yè)的雙親從小給他灌輸科學(xué)思想,加上中學(xué)教師斯拉特的熏陶,他考入了麻省理工(MIT),獲固體物理學(xué)博士學(xué)位后留校任教。不久,位于新澤西州的貝爾實(shí)驗(yàn)室副主任凱利來(lái)麻省“挖角”,將肖克利挖走了。二戰(zhàn)結(jié)束后,貝爾實(shí)驗(yàn)室開始研制新一代的電子管,具體由肖克利負(fù)責(zé)。
1947年圣誕節(jié)前兩天的一個(gè)中午,肖克利的兩位同事沃爾特?布蘭坦(Walter Brattain)和約翰?巴。↗ohn Bardeen),用幾條金箔片,一片半導(dǎo)體材料和一個(gè)彎紙架制成一個(gè)小模型,可以傳導(dǎo)、放大和開關(guān)電流。他們把這一發(fā)明稱為“點(diǎn)接晶體管放大器”(Point-Contact Transistor Amplifier)。這就是后來(lái)引發(fā)一場(chǎng)電子革命的“晶體管”。肖克利和這兩位同事榮獲1956年度的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。這是一種用以代替真空管的電子信號(hào)放大元件,是電子專業(yè)的強(qiáng)大引擎,被媒體和科學(xué)界稱為“20世紀(jì)最重要的發(fā)明”。也有人說(shuō):“沒(méi)有貝爾實(shí)驗(yàn)室,就沒(méi)有硅谷。” 1948年,肖克利等人申請(qǐng)了發(fā)明晶體管的專利。
1949年,肖克利提出一種性能更好的結(jié)型晶體管的設(shè)想,通過(guò)控制中間一層很薄的基極上的電流,實(shí)現(xiàn)放大作用。1950年,結(jié)型晶體管研制成功。
1955年,高純硅的工業(yè)提煉技術(shù)已成熟,用硅晶片生產(chǎn)的晶體管收音機(jī)也問(wèn)世。在貝爾實(shí)驗(yàn)室工作的肖克利坐不住了。
肖克利不滿足于眼下的發(fā)明,他更想將這項(xiàng)發(fā)明商品化,推向市場(chǎng)。肖克利討厭貝爾實(shí)驗(yàn)室拿他的發(fā)明來(lái)賺錢,而且生產(chǎn)的晶體管性能極不穩(wěn)定,有損發(fā)明人的聲譽(yù)。加上肖克利有著天生的組織能力和咄咄逼人的進(jìn)取心,又極想成為百萬(wàn)富翁。他便于1955年回到老家圣克拉拉谷(硅谷),這塊地?zé)o論是氣候還是環(huán)境,看上去都是最理想的開辦晶體管工廠之地,是展開科技競(jìng)爭(zhēng)的風(fēng)水寶地。
“晶體管之父”肖克利的到來(lái),標(biāo)志著“硅谷”迎來(lái)了電子產(chǎn)業(yè)的新時(shí)代。西海岸的加州,是美國(guó)本土最晚迎來(lái)太陽(yáng)的地方,但全新的電腦產(chǎn)業(yè)的朝陽(yáng)又從此升起!⌒た死麃(lái)到帕洛阿爾托,他很明白,通過(guò)他在電子工業(yè)界的許多老關(guān)系,硅谷將發(fā)生什么變化。他從前在加州理工學(xué)院讀書時(shí)的化學(xué)教授阿諾德?貝克曼,在斯坦福研究區(qū)開辦了一家制造科學(xué)測(cè)量設(shè)備的公司??貝克曼儀器公司。貝克曼為肖克利創(chuàng)辦公司提供了財(cái)力上的支持。1956年,肖克利獲得了諾貝爾物理獎(jiǎng)。
肖克利在硅谷了望山建立了肖克利實(shí)驗(yàn)室股份有限公司。電子工業(yè)開始對(duì)他的舉動(dòng)翹首以待,因?yàn)檫@個(gè)家伙天才絕頂,似乎什么事都能干成。他的舉措,就像17世紀(jì)英國(guó)的牛頓爵士宣布要建立一家他自己設(shè)計(jì)的工場(chǎng)一般轟動(dòng)。這里有著一流的天時(shí)和地利,但肖克利還需要另一項(xiàng)關(guān)鍵的條件:人才。
對(duì)于人才的挑選,肖克利的眼光絕對(duì)和他的技術(shù)眼光一樣敏銳、獨(dú)到。他回到人氣旺盛的美國(guó)東岸,發(fā)布了招聘信息,渴求有志之才與他一起打天下。寄到了望山的應(yīng)聘信都是那時(shí)美國(guó)電子研究領(lǐng)域的精華人物所寫。肖克利作為一名慧眼識(shí)英才的伯樂(lè),聘用了八位優(yōu)秀人才。這是從未有過(guò)的偉大天才的集合,所有的人都在30歲以下,正處于他們才能噴涌的頂峰時(shí)期,極具戰(zhàn)斗力。瓊?赫爾尼,來(lái)自加州理工學(xué)院,擁有劍橋和日內(nèi)瓦大學(xué)兩個(gè)博士頭銜;維克多?格里尼克,是斯坦福研究所的研究員;八人中年齡最大、僅29歲的尤金?克萊頓是通用電氣的制造工程師;戈登?摩爾來(lái)自約翰斯?霍普金斯大學(xué)應(yīng)用物理試驗(yàn)室;一心要成為最著名科學(xué)家的羅伯特?諾伊斯來(lái)自菲爾科-福特公司;此外還有朱利葉斯、布蘭克、杰伊?拉斯特和謝爾頓?羅伯茨,都是不凡之輩。如果沒(méi)有肖克利,這些人才就不會(huì)出現(xiàn)在加州,肖克利一到,硅谷之火一觸即發(fā)。
正是肖克利,觸發(fā)了形成硅谷半導(dǎo)體工業(yè)的創(chuàng)業(yè)連鎖反應(yīng)。這八人中的諾伊斯與摩爾于1957年一起離開肖克利并創(chuàng)辦了仙童公司,后兩人又合作于1968年創(chuàng)辦了英特爾。羅伯茨?克萊頓、拉斯特和赫爾尼于1961年離開仙童,創(chuàng)辦了另一家Anelc半導(dǎo)體公司。赫爾尼后來(lái)又于1964年離去,創(chuàng)辦了聯(lián)碳電子公司,并于1967年創(chuàng)辦了Intersil公司。
天才與廢物
肖克利,既是20世紀(jì)最具才華的人物之一,也是最讓人難以捉摸的人物之一。
大伙都是慕肖克利的大名而來(lái),摩拳擦掌要干一番大事。但他們初到肖克利實(shí)驗(yàn)室,無(wú)論是誰(shuí)都大吃一驚:所謂的實(shí)驗(yàn)室是光禿禿的白墻、水泥地和裸露在外的屋椽。更重要的是,肖克利也是一位令人驚奇的人物。這位在研討會(huì)和講演中令年輕人十分欽佩和仰慕的偉大科學(xué)家,卻是最不好的老板。1956年1月,肖克利被授予諾貝爾物理獎(jiǎng)。那天早晨7點(diǎn)鐘,他接到了瑞典斯德哥爾摩打來(lái)的電話。肖克利將手下的年輕科學(xué)家?guī)У皆撌泻廊A的“黛娜木屋”餐館舉行早餐會(huì),以示慶祝。大伙異常興奮,覺(jué)得自己多么不同凡響。因?yàn)橛心募夜臼怯芍Z貝爾獎(jiǎng)得主領(lǐng)導(dǎo)的呢?他們覺(jué)得自己已到了改變整個(gè)世界的時(shí)候。
可惜這種歡樂(lè)是如此地短暫。
這位大人物的市場(chǎng)學(xué)問(wèn)十分零碎,而雄心又太大。對(duì)管理技巧一竅不通,甚至跟其他人打交道的能力也沒(méi)有,卻十分自以為是。一位非常了解肖克利的硅谷經(jīng)理人員說(shuō)他是“一位天才,又是一位十足的廢物”。
據(jù)戈登?摩爾后來(lái)透露,肖克利本來(lái)的目標(biāo)是生產(chǎn)5分錢一只的晶體管。這個(gè)價(jià)格到1980年還無(wú)法達(dá)到,更何況是1955年。產(chǎn)品計(jì)劃失敗后,他又讓公司集中力量搞基礎(chǔ)研究。赫爾尼說(shuō):“很顯然,肖克利希望發(fā)明一種具有里程碑式的產(chǎn)品,并將它投入商品化生產(chǎn)中。在這個(gè)努力失敗后,他仍想把每個(gè)人的時(shí)間和精力花在新東西的創(chuàng)造上,而不想再改善晶體管技術(shù)”。
這種漫無(wú)目標(biāo)的做法,使肖克利實(shí)驗(yàn)室沒(méi)有產(chǎn)品問(wèn)世。在其后的兩年中,也只推出了一種二極管,是一種相對(duì)簡(jiǎn)單的裝置,而不是晶體管。
作為經(jīng)理,肖克利逐漸把自己孤立起來(lái)。肖克利跟人說(shuō)話,總像對(duì)待小孩子一樣,態(tài)度日趨傲慢。因此到了1957年,八人中有七人產(chǎn)生了跳槽的想法。肖克利唯我獨(dú)尊的作風(fēng)很快受到了報(bào)應(yīng)。他的門徒們提議研究集成電路,用擴(kuò)散方法將數(shù)個(gè)硅晶體管的電路放在一個(gè)晶體管大小的位置上。但肖克利拒絕了他們的建議,從而埋下炸彈。硅谷第一棄兒
肖克利并不滿足于著名科學(xué)家的頭銜。他還立志要超過(guò)三四十年代偉大的企業(yè)科學(xué)家,超過(guò)像HP的休利特和帕卡德這樣的企業(yè)貴族。雖然肖克利在智力上成功地超越了他們,但作為企業(yè)家的素質(zhì)和人品卻使他永遠(yuǎn)也難以望其項(xiàng)背。
他還在野心勃勃地構(gòu)建企業(yè)夢(mèng)想時(shí),他精心挑選的千里馬已在底下密謀策反。“大部分人開始不滿足,都在按照自己的設(shè)想想離開這個(gè)地方,但我們都決定同時(shí)離開”。當(dāng)時(shí),還沒(méi)有真正的風(fēng)險(xiǎn)投資業(yè)。七位年輕人瞞著肖克利找出路,并不是一件容易事,而且七個(gè)人決定呆在一塊。諾伊斯說(shuō):“很顯然,第一件要做的事就是到公司找工作,因?yàn)楣蛡蜻@么大一班人是個(gè)問(wèn)題,這不太可行”。其中一人給一家名為海登?斯通的投資銀行寫信,很快收到了回信!昂,先堅(jiān)持下去,我們會(huì)找到人把你們搞出去的!
海登?斯通也得找資助。最后第23家公司??新澤西的仙童照相器材公司有興趣。其年輕的總裁約翰?卡特一直想創(chuàng)建一家高科技公司。但卡特在同意投資時(shí)還心存疑慮,因?yàn)檫@七人中無(wú)一人有管理才能。于是七個(gè)人開始用高薪引誘肖克利公司最后一位堅(jiān)守者??羅伯特?諾伊斯。因?yàn)樗前藗(gè)人中唯一看上去有點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)才能的人。這并沒(méi)費(fèi)多少功夫,諾伊斯雖受肖克利賞識(shí)器重,但對(duì)肖克利也已不抱幻想。于是八個(gè)人很快向肖克利遞上辭職書。肖克利大為震驚,繼而大發(fā)雷霆,把他們稱作叛徒,時(shí)稱“叛逆八人幫”。
于是,“叛逆八人幫”成了硅谷最著名的典故之一。
1960年,肖克利實(shí)驗(yàn)室賣給了克萊維特實(shí)驗(yàn)室,1965年又轉(zhuǎn)賣給了AT&T。1968年,它永遠(yuǎn)地關(guān)閉了。如今原先的大樓成了立體音響用品商店。
肖克利發(fā)明了晶體管,卻沒(méi)能創(chuàng)造出晶體管,肖克利想成為硅谷的主宰,卻只能成為匆匆過(guò)客,成為硅谷第一棄兒。在歷史上,只留下倉(cāng)促的一筆。
肖克利的家長(zhǎng)制作風(fēng),使這位老科學(xué)家在后輩面前丟盡了臉,他的發(fā)財(cái)夢(mèng)徹底破滅,被迫棄工就教。1958年,肖克利應(yīng)特曼之邀,開始在斯坦福大學(xué)兼課。1963年,正式離開自己創(chuàng)辦的半導(dǎo)體公司,到斯坦福大學(xué)做了一位名就、功不成的教授。
大師的功與過(guò)
有人說(shuō),肖克利對(duì)硅谷來(lái)說(shuō)是一種報(bào)應(yīng)。因?yàn)樵谛た死,原先由HP創(chuàng)立的標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)衡量高科技公司品質(zhì)、處世和職業(yè)道德的標(biāo)準(zhǔn)從此走向消亡,人們都想按照HP的模式建造自己的公司,但硅谷的悲劇在于這些嘗試都不同程度地失敗了。而肖克利留下的東西彌漫在硅谷上空,無(wú)所不在。從此是肖克利,而不是休利特或帕卡德成為硅谷的典型經(jīng)理人員;是肖克利把公司變成了純粹賺錢的機(jī)器;是肖克利在干旱的狹谷底部建立了公司,而不是在帕洛阿爾托(Palo Alto)綠色的山丘中;是肖克利經(jīng)營(yíng)的公司,開始全然不顧雇員的需要。有人將肖克利實(shí)驗(yàn)室的特征歸結(jié)為:貪婪、天才、忠誠(chéng)瓦解、雄心、悲劇和突然的毀滅,正是這些構(gòu)成了未來(lái)硅谷周期性的特征。
70年代,這位大教授忽然對(duì)人種學(xué)和優(yōu)生學(xué)大感興趣,公開發(fā)表他的信念:并不是所有的人在遺傳上都處于同等水平,他們也不是在同等的基礎(chǔ)上進(jìn)化的。他承認(rèn)自己為所謂的“諾貝爾精液庫(kù)”(即在加州埃斯康迪多建的一個(gè)胚種選擇儲(chǔ)存所)作了貢獻(xiàn)。更驚人的是他發(fā)表論文,宣稱黑人的智商要比白種人低20%。這下可鬧翻了天,憤怒的黑人學(xué)生在校園里燒了肖克利的模擬像。還沒(méi)有第二位諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的得主,有過(guò)此番遭遇。
這些極具爭(zhēng)議的活動(dòng),經(jīng)過(guò)宣傳媒體的廣泛報(bào)道,非常不幸地掩去了肖克利的科學(xué)成就和他對(duì)硅谷創(chuàng)業(yè)浪潮所做的貢獻(xiàn)。本來(lái),與弗雷德里克?特曼一樣,肖克利也應(yīng)該被視為是硅谷的共同奠基人。
1989年,肖克利去世?茖W(xué)家的一代英名就這樣被改寫。