基本內(nèi)容
于清
于清，男，漢族，1954年3月出生，本科學(xué)歷，1973年4月參加工作，現(xiàn)任長(zhǎng)春市高新開發(fā)區(qū)國(guó)家稅務(wù)局黨組
成員、副局長(zhǎng)。
曾任長(zhǎng)春市國(guó)家稅務(wù)局二道分局征收五科副科長(zhǎng)、稅政科科長(zhǎng)、副局長(zhǎng)，長(zhǎng)春市國(guó)家稅務(wù)局朝陽(yáng)分局副局長(zhǎng),長(zhǎng)春市國(guó)家稅務(wù)局南關(guān)分局副局長(zhǎng)。
協(xié)助局長(zhǎng)主管稅源管理三科、征收管理科的工作。[1]
小說(shuō)
于清的身世 文 / 胡研 (粉絲群)
三
再說(shuō)每次心蓮給女職工打菜少，許多女職工都不樂意，嘴里嘟嘟囔囔。只有一個(gè)女的叫于清，不管打多打少，總是對(duì)心蓮微微一笑。這個(gè)女人的溫雅令心蓮既佩服又妒忌。心蓮當(dāng)時(shí)不知道于清在廠辦工作，后又調(diào)去當(dāng)職工業(yè)校的教員。不識(shí)字的心蓮當(dāng)然也參加職工業(yè)余掃盲班，當(dāng)她看到于清微笑地走進(jìn)教室給那么多職工上課的時(shí)候，眼珠子都快瞪出來(lái)了：別看人家在食堂一聲不響地打飯、吃飯，原來(lái)人家還是識(shí)文斷字的秀才呢！能給那么多的男女職工上課，在翟心蓮的眼里就是了不起的人才。心蓮對(duì)于清不僅是服氣，簡(jiǎn)直就是崇拜了。心蓮和于清就這樣認(rèn)識(shí)了，當(dāng)她知道于清的身世后就和她更加親近了。
于清父母原本也生活在連心縣鄉(xiāng)下，不過家境尚好。于清父母結(jié)婚后，她的父親于若棟仍能繼續(xù)學(xué)業(yè)，到連市的銀行學(xué)校讀書，讀完后就到市里的銀行當(dāng)了職員。而于清的母親一直在連心縣老家，生了一個(gè)女孩，這個(gè)女孩就是于清。后來(lái)做了銀行會(huì)計(jì)的于若棟并沒有將于清母女接到市里共同生活，因?yàn)樗_始嫌棄于清母親是鄉(xiāng)下人，太土，配不上他這樣的人才。所以他就一直讓自己的妻女留在鄉(xiāng)下，美其名是照顧、陪伴自己的老父老母。他自己反而在市里找了個(gè)城里姑娘結(jié)了婚，等于是娶了個(gè)二房。這個(gè)市里姑娘倒也爭(zhēng)氣，接連給于家生了兩個(gè)男孩，就是于清的兩個(gè)同父異母弟弟。在老家的于清祖父母，看到兒子娶二房而且生了兩個(gè)孫子；也就沒有指責(zé)兒子，畢竟當(dāng)時(shí)是允許一夫多妻的。
于清的祖父母對(duì)于清母女非常照顧，尤其是乖巧的于清給他們帶來(lái)了很多樂趣。于清的祖父還在家里教于清識(shí)字。像三字經(jīng)、千字文，于清都能背下來(lái)。于清十二歲時(shí)連心縣解放。他的祖父在解放前夕去世，想到于清從小父親不在身邊，她只能跟著兩代寡婦生活，鄉(xiāng)下也沒有條件讓女孩上學(xué)。為了孫女的前途，臨死前強(qiáng)令兒子將她帶到市里去讀書。于若棟不敢違父遺愿，就將于清帶到了市里的家中。
于清到了這個(gè)新家后，馬上體會(huì)到了寄人籬下的滋味。這個(gè)家是父親、二娘和兩個(gè)弟弟的家，根本就不是自己家。于清小心翼翼地侍候全家大小，把家務(wù)全包了下來(lái)。那時(shí)剛剛解放，他們家里原來(lái)的一個(gè)保姆回到老家土改，再也沒有回來(lái)。于若棟所在的銀行被新政府改編，于若棟繼續(xù)留在銀行工作，事務(wù)繁雜，顧不上于清上學(xué)的事。
就這樣于清在家里當(dāng)了一年的保姆。二娘見她勤快有眼色，雖不親近也沒過分挑剔。只是那兩個(gè)被父母驕縱的弟弟，總是想方設(shè)法欺負(fù)這個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的姐姐，他們不叫于清姐姐，只把于清呼來(lái)喚去百般捉弄，還常常在自己的母親面前惡人先告狀。每當(dāng)這時(shí)，二娘并不大聲呵斥于清，只是翻著白眼告誡、威脅于清下次小心，否則就要告訴她的父親，把她趕回她的老家去。于清雖有萬(wàn)分委屈也不敢分辨一個(gè)字，只能低頭認(rèn)錯(cuò)。兩個(gè)弟弟就在二娘身后做鬼臉。于清懼怕二娘的白眼，更怕二娘告訴她父親。忍耐就成了她唯一的自我保護(hù)方法。
于清到市里一年后，于若棟終于聯(lián)系到一所小學(xué)，讓她插班到三年級(jí)上學(xué)。于清下課后仍要做許多家務(wù)，但能出門上學(xué)，她就非常滿足了。兩年后她考上市里的一所中學(xué)，初中畢業(yè)后于清想繼續(xù)考高級(jí)中學(xué)，可是又擔(dān)心父親和二娘不會(huì)供自己繼續(xù)讀書。
恰在這時(shí)，命運(yùn)為于清打開了另一道門，華夏礦廠到學(xué)校招人。于清聽到這個(gè)消息，就自己做主報(bào)了名。她一天也不想在父親這個(gè)家呆下去。臨走時(shí)父親只是囑咐她工作后多照顧一下祖母和自己的母親。二娘口頭上表達(dá)了挽留之意。兩個(gè)弟弟倒真得有點(diǎn)遺憾，以后沒人替他們干活、頂缸了。
翟心蓮和于清，這兩個(gè)身世同樣可憐的女人成了最要好的姐妹。翟心蓮三年后和秦貴田結(jié)婚。于清比心蓮結(jié)婚早一年，找的也是本廠的職工程富民。程富民雖是工人，但是個(gè)高中畢業(yè)生。在當(dāng)時(shí)的廠里，高中畢業(yè)生就算有文化的高材生了；更何況程富民心靈手巧，很快就成了廠里數(shù)一數(shù)二的技術(shù)骨干，許多技術(shù)員都要向他請(qǐng)教。再加上程富民為人老實(shí)，他是那種領(lǐng)導(dǎo)讓加班到九點(diǎn)鐘，他一定是九點(diǎn)半才走的人。老實(shí)、有文化、技術(shù)好，又是黨員——于清看重程富民，自有她的道理。
翟心蓮和于清結(jié)婚前都沒有積蓄。心蓮自然是把錢都寄給了母親。于清也是同樣，母親和祖母這兩個(gè)撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大的老人，沒有勞動(dòng)能力，只能靠她的工資維持生活。父親雖然也給祖母錢；但是于清工作之后，二娘就攔著，不讓父親月月寄錢了。好在結(jié)婚儀式是廠里主持的；房子是廠里安排的，家具只有床、桌子、凳子，也都是廠里的。一身新衣服和一套新被褥都是男方準(zhǔn)備的。就這樣，兩個(gè)好姐妹都結(jié)了婚，只是于清比心蓮早一年。兩家住的單身宿舍樓相距不遠(yuǎn)，所以兩家人幾乎是天天串門。更巧的是兩人幾乎同時(shí)懷了孕。大家就開玩笑說(shuō)，如果生下來(lái)是一男一女，就算指腹為婚了。
也許是心有靈犀，本來(lái)心蓮和于清的孕辰相差幾天，卻在同一天分娩了。兩人都住在廠醫(yī)院的同一間病房中，生的都是男孩，于清的兒子取名叫程鋼，大煉鋼鐵的年代，父母?jìng)冊(cè)呀o新生兒取這樣的名字；當(dāng)然，于清和程富民也希望兒子像鋼鐵一樣堅(jiān)強(qiáng)。心蓮和秦貴田則給兒子取名叫秦保衛(wèi)。程鋼出生比秦保衛(wèi)早半個(gè)小時(shí)，所以程鋼算哥哥，秦保衛(wèi)就是弟弟。小哥倆可以說(shuō)是一出生就互相看著長(zhǎng)大的。指腹為婚雖然落空，卻無(wú)法擋住他們倆從小到大的友情，這是后話。
四
心蓮是1958年年初結(jié)婚，當(dāng)年年底生子。從18歲的大姑娘一下子變成孩他娘，還真有點(diǎn)不適應(yīng)。秦貴田已經(jīng)30歲了，能體諒自己的小妻子。考慮到心蓮母親身體不好，還有三個(gè)兒子在家里。而自己父母雙亡，只有一個(gè)比自己大五六歲的姐姐。貴田小時(shí)候就多受姐姐照看，從小姐弟情深，現(xiàn)在當(dāng)然是把自己的姐姐請(qǐng)來(lái)照顧心蓮坐月子。自己和心蓮帶孩子，實(shí)在是太外行了——倆人手忙腳亂，都不知道該怎么抱這個(gè)一點(diǎn)點(diǎn)大的小人。姐姐一來(lái)，小家伙像變了一個(gè)人似的，不哭不鬧，服服帖帖的。心蓮從小沒有接受過別人的照顧，現(xiàn)在這個(gè)和母親年紀(jì)一樣大的老姐姐這樣關(guān)照自己，又是端屎端尿；又是洗洗涮涮，讓心蓮感動(dòng)不已。
心蓮坐月子有貴田的姐姐幫助；于清坐月子則是由自己的親娘來(lái)照顧。程富民說(shuō)過讓孩子的奶奶來(lái)，但是商量了半天還是覺得不妥。富民是家中的老大，下面還有五個(gè)弟妹，最小的弟弟才三四歲。于清和富民結(jié)婚后回過富民老家一趟，整個(gè)大家庭熱鬧得像開了鍋，公公婆婆笑得合不攏嘴，張羅殺雞宰羊，自己都舍不得動(dòng)一筷子，只讓著自己吃；又招待來(lái)看望他們的親戚鄉(xiāng)鄰們。那份得意、驕傲全寫在臉上。親友們也夸張地贊嘆“小民子”能娶到市里的女教書先生。大弟大妹用羨慕的眼光追隨著自己的身影；二弟二妹和小弟弟則圍在自己身邊跑前跑后；大人們呵斥他們到一邊去，他們反而像得了獎(jiǎng)賞一樣，嘻笑著跑開，一會(huì)兒就又圍了上來(lái)。婆婆告訴于清，為了讓富民上學(xué)，除了最小的兩個(gè)弟妹還沒到上學(xué)年齡，大弟、大妹、二弟全都沒上學(xué)，從小都跟著大人干活。于清內(nèi)心既感動(dòng)又惶恐：怪不得富民摳門到連牙刷都不換一個(gè)，毛都用禿了也不肯買新的；牙膏不買，只從食堂要點(diǎn)鹽來(lái)刷牙。其實(shí)富民是個(gè)很愛干凈的人，但他的衣服幾乎沒用肥皂洗過，都是穿個(gè)一天兩天，不等衣服臟就去用水沖、用洗衣棒捶打；廠里發(fā)的肥皂都帶回家，讓父母拿到集市上換錢。
富民哪兒都好，就是摳門得不像個(gè)男人。世上沒有十全十美的人，于清認(rèn)命。只是坐月子，只能讓自己的親娘來(lái)。婆婆要來(lái)，必定舍不得小兒子。三四歲的小叔子也要人照顧，那樣一來(lái)，恐怕會(huì)越幫越忙，更像是添亂來(lái)了。
于清的婆婆，因?yàn)槟锛倚胀�，戶口本上的大名就寫做“程王氏”。她自從大兒子結(jié)婚后就多了許多心思：富民告訴過于清的身世——這個(gè)不同于鄉(xiāng)間普通女孩的家世，讓程王氏有了一個(gè)“參照物”，準(zhǔn)確地說(shuō)是“參照人”，只是她本人不知道參照物這個(gè)詞，更不會(huì)想到參照人——不過是筆者瞎編。這個(gè)參照人就是于清的親娘。程王氏不拿于清的二娘做參照人，因?yàn)樗X得人家是城里人，高不可攀。于清的親娘只有于清一個(gè)孩子；自己有四兒兩女。富民的父親是獨(dú)子，上有公婆健在，都要盡心侍侯。老的要喝；小的要吃，每天看著爐灶發(fā)愁：怎樣才能把每只飯碗都填滿？程王氏對(duì)著飯鍋飯碗和于清的親娘一比，就覺得自己太苦了�；楹蠼舆B不斷地生孩子、養(yǎng)孩子，哪個(gè)孩子都尿床到三四歲。這不，現(xiàn)在小兒子快四歲了還尿床——結(jié)婚二十多年，除了結(jié)婚頭一年，幾乎天天躺在孩子們尿濕的被窩里。家里只有三床被子，兩個(gè)女兒還有小兒子和自己睡；丈夫領(lǐng)著二兒三兒睡；倆個(gè)老人睡一床被子。于清他們夫妻來(lái)家，還是借別人家的被子。這樣的日子苦得讓人死的心都有。
程王氏心情不好時(shí)，就會(huì)這樣跟于清的親娘相比：看人家多清閑，只有一個(gè)婆婆，沒事兩人說(shuō)說(shuō)話，做一口飯就夠倆人吃了。于清的父親總要給老娘和元配點(diǎn)錢，再加上于清給錢，足夠她們倆花銷了。程王氏就又煩惱于清是否把錢多給娘家？自己的兒子不一定能管住媳婦：娘家花不了那么多錢還多給，婆家窮得揭不開鍋，還不該多給點(diǎn)嗎？何況富民的弟弟妹妹為了供他一人上學(xué)，都犧牲了上學(xué)的機(jī)會(huì)！
想到這些，程王氏自然又想到富民不讓自己去抱孫子；卻讓孫子他姥姥去帶自己的孫子！富民磨不過這個(gè)情面，以后還能攔著于清多給她娘家錢嗎？
程王氏回頭又一想：自己家上有老下有小，就是讓自己去侍侯月子，只怕也走不開。讓于清回家坐月子更不行：家里連被褥都沒有。況且家里沒吃沒喝，于清回家總不能像自己一樣喝碗面糊就過了。程王氏越想越覺得自己虧：生了六個(gè)孩子，哪一次算真正坐月子？哪一次不是自己照顧自己？于清倒好，坐個(gè)月子還要人侍侯？程王氏更想不通了，憑什么我這個(gè)當(dāng)婆婆的就該這么苦？她當(dāng)媳婦的就這么好過，她再怎么高，也不該高過我這個(gè)婆婆。
程王氏一生氣就會(huì)打雞罵狗，幾個(gè)大點(diǎn)的孩子嚇得大氣不敢喘。只有小兒子“媽”、“媽”地叫她，她只不理。孩子們都知道媽生氣了，但到底生什么氣？誰(shuí)也不敢問。因?yàn)椴桓覇枺簿蜎]興趣了。只是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，各自小心，別成了母親的出氣筒。
程王氏就這樣沒頭沒腦地生了兩天氣，第三天心情才好了一點(diǎn)，再回過頭一想：如果富民的丈母娘不去侍侯于清，就該富民天天忙活了，還要上班。一個(gè)大老爺們侍侯老婆孩子，更不象話。再把富民累著了？才不好辦。要不然，富民干家務(wù)成習(xí)慣了，豈不成了于清的男仆人？還是讓他丈母娘來(lái)當(dāng)使喚丫頭好；反正她天天閑著也是悶得慌。給她找點(diǎn)事做做，也是理所當(dāng)然。只是錢上富民吃虧了：她丈母娘白吃白住，說(shuō)不定于清還會(huì)給她娘買身衣服呢，又是一筆錢花。想到這里，程王氏心里又堵得慌。突然，她轉(zhuǎn)出一個(gè)念頭：自己不能去，不是還有兩個(gè)閨女嗎？反正她們都沒錢上學(xué)�？墒谴箝|女快到出嫁年齡了，正等著找個(gè)好婆家。再說(shuō)大閨女在家，家里家外能干多少活，有大閨女在家，自己少干多少事！所以萬(wàn)萬(wàn)不能去。二閨女富梅虛歲還不到八歲，能行嗎？她二哥三哥年齡倒是大些，但那些活不是男孩們干的。又一想，富梅七八歲怎么了？七八歲的閨女洗洗衣服、刷刷碗還不行？反正富民她丈母娘已經(jīng)在那里了，富梅去了，只當(dāng)個(gè)下手，有什么不行？對(duì)，就叫富梅去。富梅到她大哥家?guī)兔�，她大嫂子總不能把她趕回來(lái)。富梅去個(gè)三、兩年，家里就能省下一個(gè)人的口糧。再說(shuō)富梅去了，只穿冬天的棉衣褲，她嫂子總得給富梅買衣服穿，一年四季的衣服又可以省下一些錢。省下錢來(lái)，再加上大閨女的聘禮錢，攢攢湊湊，就可以給二兒子娶親了。程王氏想反正富梅在家?guī)筒涣耸裁疵�，她二哥三哥和大姐都在家，她在家也是白吃飯，所以把她送到于清那里，真是再好不過的了。
貧窮逼得窮人想窮人的智謀，貧困的人也需要活下去。程王氏沒想到自己能想到這樣完美的主意，馬上又興高采烈起來(lái)。一高興就從另一個(gè)角度與于清她娘比較：程家三代單傳，自己到程家，給程家生了四個(gè)兒子，真是程家的第一功臣；公公婆婆也得高看一眼。僅這一點(diǎn)，就把于清她媽比下去了。我這樣的女人，男人還會(huì)娶二房嗎？四兒兩女，男人只能拼命地給我和兒女們掙口糧，再不會(huì)像于清她爸娶二房生兒子了。將來(lái)我和富民他爸老了（當(dāng)?shù)厝吮苤M的說(shuō)法，老了就是死了的意思），墳頭前齊刷刷四兒兩女、還有媳婦孫子們跪著，總不會(huì)沒人祭奠！可是于清她媽就難說(shuō)了。人家二房的兒子，會(huì)來(lái)管她的后事嗎？人家只會(huì)祭奠人家的親媽。想到這里，程王氏又可憐起于清她媽來(lái)——?jiǎng)e看她現(xiàn)在清閑，閑也有閑的毛病。年紀(jì)輕輕丈夫就跟了別人，一個(gè)女孩也跟著人家上學(xué)，自己身邊連個(gè)人都摸不到，還有個(gè)什么樂子？守活寡似地活了大半輩子，哪一點(diǎn)比得上自己呢？
“人比人，氣死人”，程王氏很善于和人相比，一會(huì)兒比得暴跳如雷；一會(huì)兒又比得心花怒放。只是她比來(lái)比去，也就是親戚朋友——眼面前這幾個(gè)人。如果她認(rèn)識(shí)杰奎林u2022肯尼迪，美國(guó)總統(tǒng)的妻子，比比人家的生活，只怕她得氣暈過去。幸好她沒法知道那樣的人，也就不致于太過生氣�！胺叛廴澜纭辈皇撬娜蝿�(wù)，她也沒空去完成那樣的任務(wù)。再說(shuō)，她連于清的二娘都不敢去比，就算認(rèn)識(shí)世界級(jí)的人物，也會(huì)自覺退避三舍，不去與人家比高。
程王氏興沖沖地把富梅叫到跟前，這樣那樣地教富梅。富梅不管她媽說(shuō)什么，只管似懂非懂地點(diǎn)頭。程王氏對(duì)著富梅嘆了口氣，心里多少又有點(diǎn)舍不得，畢竟她還小。但想到她不過是去大哥家，不該有什么不放心。過了兩天，村里有人去縣城，程王氏就讓那人把富梅帶到了縣城里。
五
于清她媽名叫莫云，看到于清的婆婆派來(lái)這么一個(gè)丁點(diǎn)高的小丫頭，氣就不打一處來(lái)：這么個(gè)孩子能侍侯女兒坐月子？簡(jiǎn)直是開玩笑。所以她對(duì)富梅連正眼都沒有。莫云孤僻慣了，除了燒香念佛，本來(lái)對(duì)孩子就毫無(wú)熱情�？梢韵胂�，長(zhǎng)期孤獨(dú)的生活，她對(duì)活人世界早就不感興趣了，當(dāng)然只能對(duì)神仙發(fā)生興趣了。
吃飯的時(shí)候，大人們還沒端好碗；富梅就緊抱著碗，把一碗飯都倒到了肚里。莫云斜瞥著富梅,心想這哪是來(lái)幫忙干活的？分明是來(lái)幫助吃飯的。于清趕緊叫她媽給富梅再添一碗飯，可是富梅緊緊地抱著空碗不撒手。莫云急了：“你這個(gè)孩子！到底吃飽沒吃飽？吃飽了就把碗放下，一邊歇著；沒吃飽就把碗給我，我再給你盛去。抱著個(gè)空碗算怎么回事？”于清忙向她媽擺手，輕聲問富梅：“你沒吃飽吧？把碗給大娘，讓大娘給你再盛一碗。”富梅看看莫云，又看看于清，半晌才小聲說(shuō)了一句：“俺媽叫我吃三碗飯才放碗。”大人們都忍不住笑了。莫云冷笑著搖頭；于清笑著嘆口氣；富民不好說(shuō)什么，只伸手掰開富梅的手，盛滿，將碗又放到富梅的手里。
第二天，富民上班去了。莫云就把富梅領(lǐng)到公用水房，教她學(xué)洗尿布。當(dāng)時(shí)于清她們住的是單身宿舍樓，一大間房子中間用木板和布簾擋著，于清她們一家三口住在里面；莫云和富梅睡在外面。做飯?jiān)陂T口的走廊里，每層樓上有一間專門的公用水房和一間廁所�，F(xiàn)在富梅去洗尿布了，莫云就對(duì)于清發(fā)牢騷：“你看你婆婆，叫這么個(gè)小丫頭片子來(lái)侍侯你坐月子！她懂什么？還吃三碗飯才放碗，是怕我們餓著她閨女？怕還讓她來(lái)干什么？別來(lái)不就齊了？”于清勸她媽：“媽，您沒到富民家去過，他家在山坡上，到處都是石頭，連路都沒有。他們天天在石頭縫里種莊稼，在石頭縫里刨食；寒酸慣了，您就別跟他們計(jì)較了�！� 莫云嘆道：“我女兒倒是賢惠，可惜男人沒一個(gè)好東西！富民摳門得那樣，保不齊會(huì)讓你做難、受委屈。”于清笑笑：“您別門縫里看人，我心里有數(shù)�！蹦茡u頭：“只怕時(shí)間一長(zhǎng)，你就糊涂得一點(diǎn)數(shù)也沒有了。你這輩子呀，也很難說(shuō)�！�
就這樣過了兩個(gè)月。于清該上班了——那時(shí)的產(chǎn)假只有兩個(gè)月。于清想：兒子只是母親的外孫；另外母親也不是很愛帶孩子的人，時(shí)間長(zhǎng)了難免不痛快；家里只有祖母一個(gè)人，也不放心。而且富民見了母親連話都不敢多說(shuō)一句，母親在這里，富民也太憋屈了。廠里別人家的孩子都上托兒所，看來(lái)自己的兒子也得去�，F(xiàn)在難辦的是富梅，讓她一個(gè)人在家照顧兒子，非亂了套不可，畢竟她自己還是個(gè)孩子。但是讓她回家，婆婆肯定不樂意——帶富梅來(lái)的村里人說(shuō)過婆婆的意思，她讓富梅來(lái)，是為了帶大程鋼。可是富梅自己還要大人帶呢！于清當(dāng)然明白婆婆的意思：富梅就算交給我這個(gè)大嫂了。于清不由得想起自己的身世，十二歲在二娘那里當(dāng)保姆，將心比心，那種委屈不能讓富梅來(lái)受。況且她只有七歲，還是讓她到廠子弟小學(xué)上學(xué)吧。不能讓富民的弟、妹都成睜眼瞎。再說(shuō)富梅老實(shí)聽話，放了學(xué)還能幫幫自己。于清把自己的想法跟富民一說(shuō)，富民當(dāng)然是連連說(shuō)好�？汕缮习嗪髲S里通知于清，子弟小學(xué)缺老師，因?yàn)樗踢^職工業(yè)校，就派她去小學(xué)教語(yǔ)文。于清順便將富民的妹妹想上學(xué)的事說(shuō)了。廠小學(xué)照顧他們的面子，但說(shuō)明不是正式生；只能算旁聽的非正式學(xué)生。于清他們并不在乎正式不正式，只要讓富梅上學(xué)就可以了。
六
再說(shuō)翟心蓮在產(chǎn)假后也將兒子保衛(wèi)送到了廠托兒所。雖然心蓮很滿意貴田姐姐里里外外一把手，但心蓮有心蓮的想法：原來(lái)心蓮找貴田結(jié)婚，最滿意的一條就是他沒有家庭負(fù)擔(dān)。自己家的負(fù)擔(dān)卻是明擺著的：一個(gè)病弱的母親加三個(gè)弟弟。大弟虛歲已經(jīng)十七八了，該找對(duì)象結(jié)婚了。為了大弟能結(jié)婚，心蓮幾乎把自己的工資都寄給了他們。要是丈夫家也有一大堆事，自己的日子就沒法過了。貴田姐姐雖好，但畢竟多一口人就多一份花費(fèi)。兒子要上托兒所，那花費(fèi)就有限多了——廠托兒所實(shí)際是職工的福利，托兒所的阿姨都算廠里的職工，由廠里給她們發(fā)工資。而且心蓮還多了一個(gè)心眼：貴田姐姐家人口多；她幫自己帶孩子，人情已經(jīng)落下了；如果長(zhǎng)期帶下去，只怕連兒子都要背上還不完的人情債了。將來(lái)還不知有多少事讓貴田和兒子幫忙？貴田原本沒有家庭負(fù)擔(dān)的，以后非得背上姐姐家這個(gè)負(fù)擔(dān)了！這不是自找的嗎？何況貴田本來(lái)就和她姐姐感情好。
貴田的家也在連心縣鄉(xiāng)下。他母親生了他姐和他之后，又接連生了四個(gè)孩子全都夭折了。于是找算命先生算卦。算命先生掐指一算，結(jié)果就算出來(lái)了：是貴田的命太硬，克死了弟弟妹妹。下次再生孩子，要把貴田送出去避避，等嬰兒滿月才能回來(lái)；而且千萬(wàn)不能讓貴田碰新生兒，一根指頭都不能碰。貴田的父母對(duì)算命先生的話深信不疑，他母親再次懷孕后，馬上就把貴田送到了他姐姐家。那時(shí)他姐姐已經(jīng)遠(yuǎn)嫁外縣了。貴田在姐姐家住了一年，父親才來(lái)叫他回家；回家的路上反復(fù)叮囑他不許碰弟弟。貴田到家，只見母親抱著小嬰兒左親右親，看到他卻沒什么表示；只叫他們父子吃飯，然后就趕緊抱著孩子到里屋去了。貴田對(duì)父母的怨氣一下子就升騰起來(lái)：誰(shuí)知道算命先生說(shuō)得話對(duì)不對(duì)？你們就這么相信？
貴田回家后，母親總抱著弟弟躲著貴田，讓他滿肚子委屈無(wú)處發(fā)泄。有一天，母親上廁所去了；父親在廚房做飯。貴田看機(jī)會(huì)來(lái)了，就偷偷進(jìn)到里屋。他第一次仔細(xì)看了看這個(gè)躺在包裹中的弟弟，也許是出于嫉妒，也許是出于好奇——反正我就不信我摸摸弟弟會(huì)有什么危險(xiǎn)？不叫我摸我偏要摸。他迅速地伸出手來(lái)摸了弟弟的小臉蛋一下。不巧父親從廚房進(jìn)屋來(lái)，正好看到了貴田摸弟弟。父親頓時(shí)眼都紅了，劈頭蓋臉就開始打貴田，一邊打一邊罵貴田是克星。母親來(lái)了，當(dāng)場(chǎng)號(hào)啕大哭，邊哭邊大罵貴田沒良心、害人精！包裹中的弟弟也被驚醒了，大人的打罵聲、哭叫聲和嬰兒的哭聲混合在一起，好不熱鬧！
貴田被父親打得在床上躺了三天。第四天夜里，十五歲的貴田悄悄溜出家門，找部隊(duì)當(dāng)兵去了。
六年后，也就是連心縣解放后，貴田才第一次從部隊(duì)請(qǐng)假探親。然而，在那個(gè)兵荒馬亂的年代，他的父母已經(jīng)不在了。至于他的父母到底是怎么死的？死在哪里？誰(shuí)也說(shuō)不清楚。有人說(shuō)是他的父母因?yàn)橥獬稣屹F田而死在了半路上；也有人說(shuō)他們可能被匪兵打死了。反正說(shuō)什么的都有，就是活不見人、死不見尸。貴田后悔六年來(lái)沒有與父母通過消息，否則父母也許就不會(huì)下落不明了。而他的那個(gè)小弟弟，現(xiàn)在被一個(gè)遠(yuǎn)房表親收養(yǎng)，那家只有三個(gè)女孩，所以把弟弟的姓都改了。貴田想：改姓就改姓吧�；钪汲闪舜髥栴}，姓什么還有關(guān)系嗎？貴田只是希望見弟弟一面，問問父母的情況。遠(yuǎn)房表親答應(yīng)了，但是不讓貴田告訴那孩子，貴田是他的親哥哥。貴田答應(yīng)了。
當(dāng)貴田再次見到弟弟時(shí)，已經(jīng)看不出弟弟原來(lái)的模樣了。貴田只在弟弟襁褓中看過他一眼，當(dāng)然想象不到他后來(lái)會(huì)長(zhǎng)成什么樣子。貴田問他過去的事，他似乎什么印象都沒有——也許是受過驚嚇；也許是對(duì)災(zāi)難不自覺的回避，反正在他最初生命中存在過的一切人和事，他都不記得了。
貴田在自己家已倒塌的土屋前燒了幾張紙，點(diǎn)了一柱香，算是祭拜了父母。然后就離開自己村去看望外縣的姐姐。姐姐見到他又驚又喜又悲�？汕山憬慵易≈粋�(gè)討飯的女人，姐姐就作主在她家給貴田成了親。貴田就這樣匆匆結(jié)了婚；而后把新婚的妻子仍留在姐姐家，自己又回部隊(duì)去了。
既然能收留這個(gè)要飯的女人，為什么當(dāng)年不收留自己的親弟弟？貴田曾經(jīng)問過姐姐。姐姐告訴他，父母不知所終，自己知道后也曾托人到處找過，一直沒消息；卻在一個(gè)集鎮(zhèn)上發(fā)現(xiàn)了四歲的小弟弟。姐姐立刻就把弟弟領(lǐng)回了家。但小弟弟年紀(jì)太小，姐姐自己還有一堆孩子，照顧不到他。這些孩子還合伙欺負(fù)他這個(gè)外來(lái)人。當(dāng)時(shí)姐姐的公婆還在，也不容兒媳婦長(zhǎng)期留一個(gè)外姓人在家。姐姐是人家家里的媳婦，娘家又沒人了，自然要聽人家的話。沒辦法才把小弟弟送給了沒有兒子的親戚家�，F(xiàn)在公婆不在了，幾個(gè)兄弟分了家產(chǎn)。姐姐這時(shí)在家說(shuō)話算數(shù)了，見到這個(gè)獨(dú)自討飯的女人，姐姐就好心把她留在了家里。反正分家時(shí)分的房子不少，住的地方不成問題。吃飯就是多放一瓢水：有稀的喝稀的，有稠的就喝稠的；農(nóng)村人就是這種過法。這個(gè)女人把臉和衣服洗干凈了，有模有樣，在鄉(xiāng)下也算一等人材了；也是個(gè)勤快人，知恩圖報(bào)，幫姐姐縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗洗涮涮，還照看姐姐家的孩子們�，F(xiàn)在貴田一來(lái)，正是一門好親事。
然而，當(dāng)貴田從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的死人堆里爬出來(lái)，復(fù)員安排到華夏礦廠時(shí)，這個(gè)妻子已經(jīng)不在人世了。也許是流浪討飯的經(jīng)歷早就毀掉了她的健康，婚姻也無(wú)力挽住她脆弱的生命。這個(gè)女人從哪里來(lái)？家里都有些什么人？為什么與家人失散？這一切問題都隨著女人的離去而無(wú)人知曉了。姐姐當(dāng)年問過她，她只說(shuō)自己與家人離散，尋親不著；接下來(lái)就是哭，不愿再多吐一個(gè)字。就是與貴田結(jié)婚后，也不肯跟他吐露一個(gè)字。這個(gè)謎一樣的女人，又謎一樣地消失在貴田的生活中。貴田尚未體驗(yàn)到家庭生活的幸福，就失去了自己的家庭。
戰(zhàn)爭(zhēng)和戰(zhàn)亂，一個(gè)個(gè)奪去了貴田的親人，與自己的親弟弟也算不上最親的親人了——遠(yuǎn)房表親怕弟弟重新改回本姓，連來(lái)往都斷了。所以貴田對(duì)心蓮對(duì)兒子，真像俗話說(shuō)的：含在嘴里怕化了。兒子保衛(wèi)這個(gè)名字是他取的，意思就是“保家衛(wèi)國(guó)”——這四個(gè)字沒有人比貴田理解得更深刻。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)是他參加的最后一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中負(fù)過傷，記憶像刀刻一樣深。雖然大字不識(shí)幾個(gè)，“保家”和“衛(wèi)國(guó)”這幾個(gè)字，他一輩子都不會(huì)忘記。后來(lái)心蓮又生了二兒子，他給取名秦保國(guó)，也是出于這四個(gè)字。當(dāng)然這是后話了。
貴田本不想讓姐姐走，可是姐姐家人多，孫子孫女都有了，也要人照看。不讓姐姐照看自己的孫子孫女，卻一直照顧侄兒，說(shuō)不過去。沒辦法，貴田也只能同意心蓮的意見，把姐姐送回了家，讓兒子保衛(wèi)去托兒所。
就這樣，在各自家中被不同女人抱了兩個(gè)月的程鋼和秦保衛(wèi)，從廠醫(yī)院一別，又在托兒所碰面了。而且這一碰面就碰了三年之久，三年后又會(huì)合在幼兒園、小學(xué)、中學(xué)u2022u2022u2022u2022u2022u2022他們倆人的命運(yùn)從此變得不分彼此。托兒所的阿姨也開玩笑說(shuō)，這兩個(gè)孩子，要哭一起哭；要拉一起拉，怎么也該是倆口子——只可惜都是光頭小子。
