成島柳北（1837—1884）江戶（今東京）人，名弘，字保民，通稱甲子太郎，筆名何有仙史、墨上漁史。柳北家世代為幕府儒官，他本人自幼熟習(xí)儒家典籍，二十三歲即繼承父職，曾為幕府將軍的侍讀。柳北為儒官的年代，正是江戶、明治新舊時代交替的前夕，幕府理政不善，歐美各國欲以武力強(qiáng)迫日本開國，政局異常動蕩。在柳北襲職為儒官前后，�苍谝话闳毡局�識分子的眼中，實用性的西學(xué)成為顯學(xué)，而傳統(tǒng)的儒學(xué)則處于尷尬的境地。一方面，出身儒官家庭的柳北，內(nèi)心自然充滿苦悶和矛盾，而且漸漸對儒家傳統(tǒng)的立命觀產(chǎn)生了懷疑，其《賣書買劍歌》吟云“六經(jīng)廿一史，口誦而手刪，勸君莫誦經(jīng)，辛苦誰得為孔顏”、“休道一劍不足學(xué)，方今無人力拔山”，志向轉(zhuǎn)變的跡象已經(jīng)很明顯。另一方面，在現(xiàn)實生活中，他藉以世俗的花街狎游來達(dá)到精神解脫的目的，并把這些經(jīng)歷記錄下來，此是為《柳橋新志》初編的草稿，并于數(shù)年后出版。記錄花街狎游的經(jīng)歷，一者可以表達(dá)個人對青年美好時光的留戀，一者又可以寄寓對現(xiàn)實的不滿，此或正是苦悶的、懷疑的柳北的無奈之舉。1868年，德川幕府土崩瓦解，在時勢巨變面前，柳北內(nèi)心彷徨，詩云“乾坤一變身事故，驛亭踏雪腳蹣跚”，但他很快由彷徨轉(zhuǎn)為沉隱，致仕，隱于鬧市的“松菊莊”（柳北的宅屋名）。不過，柳北的文學(xué)創(chuàng)作活動卻沒有停止，他將明治開化期的種種可笑、粗鄙的“洋相”形諸于筆端，用漢文“戲文”的方式給予尖銳的諷刺，并同時在其中寄托了對江戶時代日本優(yōu)美文化傳統(tǒng)的懷念。這些作品集結(jié)起來，即為明治四年刊刻行世的《柳橋新志》二編。另外，此期對柳北的人生具有重要意義的事件是明治十年（1877）詩文雜志《花月新志》的創(chuàng)刊�！痘ㄔ滦轮尽穼ｉT刊載記錄、描摹花柳風(fēng)流韻事的漢詩文與和歌、和文，到明治十七年(1884)十月柳北逝世前一個月終刊,共發(fā)行155號�！痘ㄔ滦轮尽返膭�(chuàng)辦,柳北的舊友菊池純起了很大作用,“欣然佳斯舉,許以一臂相扶”,(《花月新志》的題言)。而且菊池純還常常往刊物投稿，其后來的筆記體漢文小說集《本朝虞初新志》中的很多作品就曾在《花月新志》上連載。其他的投稿人主要有小野湖山、大沼枕山、大概盤溪、依田學(xué)海等漢學(xué)大家。就柳北本人來說，他幾乎在每一期《花月新志》上都有評論文章或漢詩文作品發(fā)表，而且已無青年時代關(guān)心世事的激揚意氣，有的只是全然的風(fēng)月吟誦。柳北晚年除了全力主辦《花月新志》以外，又積極從事其他的文學(xué)活動，例如為矢野文雄的《經(jīng)國美談》、菊池純的《本朝虞初新志》作評，為依田學(xué)海的《新評戲曲十種》作序，柏悅堂十七冊《第五才子書水滸傳》亦是由柳北評閱刊行的。

成島柳北在《柳橋新志》里寄寓的創(chuàng)作旨?xì)w，大致有兩點，寫花街之盛，寓批判勸戒，記名妹韻事，寄興衰之嘆。首先，他在初編自序中說，寫作此書乃是踵武寺門靜軒的《江戶繁昌記》，欲摹寫備記江戶，大都之繁萃”，“今之柳橋亦深川之死灰再燃者，而其盛殆踵其舊云。噫！今而不記其盛，乃亦過五十年，安知凋零不如今日也。”但實際上，他是借此種表面詼諧、內(nèi)里批判的文章形式發(fā)泄本人面對亂世時的精神苦悶，他自嘲說�础拔医駷闊o用之人，故著無用之書以自樂耳�！保ǘ�編自序）這與寺門靜軒“無用之人而錄斯無用之事”的說法如出一轍。不過，柳北友人的序文卻道出了他內(nèi)心真實的想法，依田學(xué)海云：“仙史有見于此�补P舌靈活，洞察細(xì)微，其美揄揚，其惡懲戒�！�…燃犀一舉，無復(fù)遁形矣。”（三編依田學(xué)海序文）碧云山人云：“余受而閱之，行文諧謔，使人嘻嘻笑而不已，然細(xì)玩其味，則寓諷刺于其間者有焉，插感慨于其中者有焉�！保ǘ�編碧云山人序文）其諷刺新貴不懂風(fēng)月雅游云，“噫！柳橋聲妓之風(fēng)一變，而其丑不可言也。然則柳橋雖加其盛于往日，而其實可謂太衰者與？抑客亦有其罪焉，不知游戲有其道，不辨風(fēng)流為何物。又如，初編有一則文字，嘲笑當(dāng)時的迂腐儒者“而不知四書六經(jīng)如何”，二編中又有一則借妓女之口諷刺高官權(quán)貴不懂開化政體為何，亦不審世局演變。凡此等等，俯拾即是。

其次，柳北之作《柳橋新志》，除了記錄自己狎游青樓的青年往事之外，另有一層將名妹佳話借稗史之體傳諸后世的意圖。其云：“夫花柳之游，其來也久矣，故名妓艷姬之跡與英將忠士同傳，于載者無慮數(shù)百名，非有多情人記而存之耶？”而且明確表示，此舉乃是效仿余懷之作《板橋雜記》，“余曼翁列金陵珠市名妓，作其小傳，佳人之跡百世不朽。余今欲記柳橋紅裙以準(zhǔn)擬之，而未詳有一個行實可記者，乃徒列所聞之名十之七八于左而已。后之情癡如余者，若索其事，作其傳，以繼曼翁之舉，則有一以使脂粉色長不朽，一以可微斯地繁華于后世者矣�！А�在此之上，柳北又有借花柳情事以寄寓世替黍藜之嘆的意思，例如一則文字寫柳北重游柳橋故地，遙想當(dāng)年名妓阿園與阿鳥，如今從良不知去向，因之愴然感傷，嘆只留風(fēng)塵追憶而已，其又云，“余曩者與睛萇、楊江諸子每會飲于二州，當(dāng)時所見女兒，皆十歲前后，娥眉未知畫，鼻涕垂口端，抱泥孩蠢然游戲者，今皆成立，褰紅裳，按金弦，其態(tài)度可見，其歌曲可聽，余為之凄然有所感也。此與余懷藉秦淮河畔青樓的興衰寄寓“一代之興衰，千秋之感慨”極其相似。

《柳橋新志》的初編六千七百余字，二編六千余字，敘柳橋花街柳巷的概況、酒樓宴享的情形、青樓風(fēng)俗等等，詳備細(xì)膩，在內(nèi)容上多有模仿《板橋雜記》的痕跡，但在文字的諧謔風(fēng)格以及批判旨?xì)w方面卻承自寺門靜軒的《江戶繁昌記》。在今天看來，柳北不滿巨變后新現(xiàn)實世界，反而沉浸在文學(xué)的幻想世界中，獨自承受內(nèi)心痛苦，實際上是一種與時代潮流背道而馳的尷尬之舉，不過，他這個“無用之人”寫下的“無用之文”，卻給我們留下了一部優(yōu)秀的漢文小說作品?。