他在一生中經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)。圖書館員是他終身的職業(yè)，但他的作品卻不像他的職業(yè)所提示的那樣冷靜、刻板，處處流露出身經(jīng)兩次大戰(zhàn)的歐洲人所感受到的動蕩、暴力和痛苦。他的主要作品，包括理論著作有《內(nèi)在體驗(yàn)》（L'expérience intérieure，1943）、《冥想的方法》（Méthode de méditation，1947）、《受詛咒的部分》(La part maudite，1949)、《文學(xué)和邪惡》(La Littérature et le mal，1957)和《色情》(L'érotisme，1957)。還有小說《眼睛的故事》(L'Histoire de l'oeil，1928)、《藍(lán)天》(Le bleu du ciel)和《艾德沃妲夫人》（Madame Edwarda，1937）等。

巴塔耶的童年無甚驚奇之處，如他自己所說，只是個“散漫貪玩的學(xué)生”，直到17歲他受洗開始信奉天主教，學(xué)業(yè)和信仰成為他生活的主要內(nèi)容。雖然他之后很少提及他一戰(zhàn)中短暫的（因結(jié)核病退伍）士兵生涯，但戰(zhàn)爭的暴力和死亡無疑讓他對生命有了嶄新深刻的認(rèn)識。1920年他作為一名牧師被派往英法海峽懷特島上的科爾修道院，在冥思苦想數(shù)月之后，神秘般地宣布自己“突然失去了信仰”。

在巴黎的古文書學(xué)校畢業(yè)后，巴塔耶被任命為國家圖書館司書，這也成為了他的終身職業(yè)。他開始閱讀尼采，并與諸多超現(xiàn)實(shí)主義者來往，但始終與超現(xiàn)實(shí)主義保持著距離。31歲時，他與當(dāng)時著名的電影演員西爾維亞·馬科萊絲結(jié)婚，并化名羅德·奧修暗地出版了他“臭名卓著”的小說《眼球的故事》，然而這本色情虐戀文學(xué)史上的重要著作直到作者逝世也只能在黑市袖口中流傳（這讓他既無名望也無財富上的收益，因?yàn)槌霭嫔淌冀K拒絕為化名的他支付稿酬），但這部小說中所觸及的欲望與死亡成為巴塔耶一生探尋和追問的兩大主題。

在這之后，寫作，編輯出版雜志和組織結(jié)集各種社會團(tuán)體成為巴塔耶生活中的主要內(nèi)容。直到1957年，巴塔耶的三本著作，《天藍(lán)》、《文學(xué)與惡》、《色情》分別在伽利瑪和午夜出版社先后出版，巴塔耶在文壇和學(xué)術(shù)界的聲望逐漸為人所知。但也于是年，這個長期受結(jié)核病困擾的“愛欲與死亡的大師”（蘇珊·桑塔格語）健康開始惡化，并于5年后病逝于巴黎。

喬治·巴塔耶（1897-1962），法國當(dāng)代思想史上一個至關(guān)重要的人物，他上承尼采并將其眼光投放到更遠(yuǎn)古的原始先民的時代，他下啟拉康、�？�、鮑德里亞，為他們引出對理性、主體和有限經(jīng)濟(jì)的批判。

然而長久以來，巴塔耶卻始終被忽略在公眾視野之外。但所有的這些進(jìn)入巴塔耶的阻礙也恰恰正是其獨(dú)特所在，如汪民安在他編輯的《巴塔耶文選》的序言中對巴氏做了足夠精確的定位，說巴塔耶是“尼采的信徒，科耶夫的忠實(shí)聽眾，薩特潛在的對手，布朗肖和列維納斯的同道，后結(jié)構(gòu)主義者———�？�、德里達(dá)、鮑德里亞、克里斯蒂娃等———頻頻致敬的先驅(qū)……”。

在這位思想界大師50周年逝世紀(jì)念的日子里，法國的出版界和學(xué)術(shù)界紛紛開始重新編輯出版關(guān)于巴塔耶的著作。其中最引人注目的就是巴氏于上世紀(jì)30年代發(fā)表的一篇長文《耗費(fèi)的觀念》的導(dǎo)讀單行本的出版。

它的導(dǎo)讀者佛朗西斯·馬爾芒德說，“這是一篇根本性質(zhì)的著作，它的奠基性和開創(chuàng)性是不言而喻，它開啟甚至可以說囊括了巴氏之后的所有文本，所有寫作的動機(jī)。那些悖論的經(jīng)濟(jì)學(xué)、色情、犧牲、無理性、缺失性交換統(tǒng)統(tǒng)來源于u2018耗費(fèi)的觀念u2019�！�

《耗費(fèi)的觀念》是巴塔耶“普遍經(jīng)濟(jì)學(xué)”的引子和基礎(chǔ)，他批判了我們在世俗世界通常認(rèn)為是理所當(dāng)然的“等價交換”的觀點(diǎn)，在以人類學(xué)為工具的歷史考察中，他發(fā)現(xiàn)，除了生產(chǎn)性的消費(fèi)之外，還存在著一種“非生產(chǎn)性”的消費(fèi)，比如原始宗教意義上的祭祀和犧牲。

巴塔耶的普遍經(jīng)濟(jì)學(xué)將地球上的能量作為一個相關(guān)性的整體來考量，因此無限的生產(chǎn)、擴(kuò)充和囤積是難以想象的，如果我們不加以平衡，這種冗脹最終會導(dǎo)向悲劇式的耗費(fèi)。