榮譽(yù)作品
書法論文入選“第七屆全國書學(xué)討論會(huì)”、被中國書法家協(xié)會(huì)研究部和《中國書法》雜志社評(píng)為“當(dāng)代書法三十年”優(yōu)秀論文;出版《云是鶴家鄉(xiāng)——諸培弘文藝隨筆及書法作品集》。
觀點(diǎn)解析
文章1
藝術(shù)家最終任務(wù)不在于表現(xiàn)自己
作者:諸培弘
我是信奉“書為心畫”和“書如其人”這種藝術(shù)觀念的。作者品格、境界的高下決定
諸培弘隸書扇面
著作品的高下。劉熙載也說過:“寫字者,寫志也”。很難想象一個(gè)形容猥瑣,格調(diào)低下的人能寫出意境高遠(yuǎn)的作品來。書法藝術(shù)創(chuàng)作的主體是人,在一幅血肉豐滿的書法作品中,人和書法哪里能分得開?
這是書法藝術(shù)一個(gè)偉大的傳統(tǒng)。說起傳統(tǒng),有些人認(rèn)為只有歷史上的某個(gè)大家、某件作品才是傳統(tǒng)、才是書法的正宗。其實(shí)這種認(rèn)識(shí)是極其片面的。舉個(gè)很簡(jiǎn)單的文學(xué)例子,你能說只有寫《詩經(jīng)》、寫《史記》才是傳統(tǒng)?或者說只有寫李白、寫杜甫、寫曹雪芹才是傳統(tǒng)?其實(shí)書法傳統(tǒng)包含兩個(gè)層面,一個(gè)是作為“物質(zhì)形態(tài)的傳統(tǒng)書法”,另一個(gè)是作為“觀念形態(tài)的書法傳統(tǒng)”!皞鹘y(tǒng)書法以物質(zhì)形態(tài)遺傳和延續(xù)”,它可以觀,可以摹,而觀念形態(tài)的書法傳統(tǒng)則隱存在物質(zhì)文本的傳統(tǒng)書法里,是“關(guān)于書法的一般概念和信仰的傳統(tǒng)”,是一個(gè)變異著、增減著的觀念體系。德國解釋學(xué)學(xué)者伽達(dá)默爾對(duì)傳統(tǒng)的闡述很通俗,他說:傳統(tǒng)實(shí)際上就是很多文本在歷史流傳的過程中,不斷地被解釋被理解,形成的一種效果。就是不斷地加進(jìn)去東西,加進(jìn)去理解,加進(jìn)去解釋之后的東西。因此對(duì)于一個(gè)時(shí)代的書家而言,如何理解傳統(tǒng)和學(xué)習(xí)傳統(tǒng)就不僅是方法論的問題,而是關(guān)系到書法藝術(shù)的遺傳和延續(xù)的問題。
藝術(shù)是以區(qū)別而存在的。藝術(shù)的本質(zhì)在于創(chuàng)新。但創(chuàng)新是一個(gè)人盡畢生精力探險(xiǎn)的過程。創(chuàng)新不等于時(shí)尚和時(shí)髦,創(chuàng)新型的作品具有三大美學(xué)特征:拓展價(jià)值、不可替代和拒絕湮沒。創(chuàng)新型的作品既要表現(xiàn)人類的普遍情感而又要獨(dú)特性的個(gè)人表達(dá)。作曲家黃安倫在談及他那些閃爍著真理光芒而又獨(dú)具風(fēng)格的作品的創(chuàng)作經(jīng)歷時(shí)說過:“藝術(shù)家最終任務(wù)不在于表現(xiàn)自己”,而在于讓渺小的個(gè)體與寰宇間永存的亙古不變的真理發(fā)生生命的聯(lián)系,這樣就可以“直通造物最恢宏的奧秘”。讓“永恒之美”源源不斷地為其創(chuàng)造性之洶涌洪流提供一條堅(jiān)固的通道。我把這句話理解為藝術(shù)家對(duì)真、善、美的的不懈追求和藝術(shù)創(chuàng)造力的發(fā)拙、藝術(shù)個(gè)性生成的深情呼喚。
當(dāng)代書法在空前繁榮的背后,其實(shí)也潛伏著深刻的危機(jī)。在名和利的雙重誘惑下,盡管書法藝術(shù)的參與者日眾,但它的內(nèi)在的美的品質(zhì)正在一步一步消失。在一個(gè)以書家明星化和以作品的商業(yè)價(jià)值作為衡量藝術(shù)品高下的時(shí)代背景下,有多少人能夠堅(jiān)守心中的藝術(shù)追求,自甘清貧和寂寞?又有多少人不無悲愴地與自己多年和堅(jiān)守匆匆訣別,披上違心的外衣去迎合評(píng)委和消費(fèi)者的口味,而將藝術(shù)良心拋卻一旁?“如果他不選擇你,你的文化就沒有意義!”學(xué)術(shù)明星于丹如是說,我不知道她的這一說是出于激憤還是源自得意!
扯得有些離題了。說到底,書法藝術(shù)從來就只是個(gè)體的創(chuàng)造。一個(gè)有創(chuàng)造力的書家不計(jì)名利、以畢生的精力來完成其人格塑造和藝術(shù)追求,本身就是高度自信的表現(xiàn),也是對(duì)當(dāng)下書法秩序的挑戰(zhàn)。我敬佩那些至今仍在書法藝術(shù)道路默默耕耘、不斷求索的書家們,并為他們的堅(jiān)守而喝彩!
文章2
云是鶴家鄉(xiāng)
作者: 諸培弘
我所在的小鎮(zhèn)群山環(huán)抱,既僻且陋,卻有個(gè)好聽的名字——云鶴。
我住的小院在小鎮(zhèn)的一隅,院中植滿了香樟、桂花、芭蕉,綠樹濃蔭,鳥語花香,煞是可人。
桂花和芭蕉中間,有紫竹一叢,是從王稼祥先生的故鄉(xiāng)涇縣厚岸鄉(xiāng)董沖帶來的。前年冬天,著名書法家吳振立先生去涇縣制筆,我有幸陪他前往,被“藝海堂”筆廠老馬師傅家屋后用來做筆桿的紫竹所吸引,加之于東坡老人有過一句“無竹使人俗”的聯(lián)語,便產(chǎn)生了“移得紫竹用意栽”的想法。經(jīng)過兩個(gè)嚴(yán)冬的考驗(yàn),現(xiàn)在已經(jīng)是枝條楚楚了。
吳振立先生厭惡都市的喧囂,常常來這里小住,他說他喜歡這里的寧靜。青山、綠水、芳草更能激發(fā)他藝術(shù)的靈感和深層次的思考。燈下,他對(duì)我講書法、談藝術(shù)、論人生。弘一大師的蕭疏簡(jiǎn)澹、金農(nóng)書法的郁勃頓挫,八大山人的超凡脫俗,謝無量書法的奇韻精絕,先生都贊嘆備至。有時(shí)興致所至,先生還用那渾厚華滋的男中音唱上一首俄羅斯民歌。貝多芬的交響樂,施特勞斯的圓舞曲的優(yōu)美旋律常常被他外化為筆下的書法。他特別喜歡貝多芬的《命運(yùn)》和《田園》交響曲。他說,貝多芬的全部音樂語言就是表述自己對(duì)大自然與人類的沉思,書法也應(yīng)該這樣!睹\(yùn)》的悲壯和《田園》的郁勃常常啟迪他的智慧,而多瑙河的粼粼波光和莫斯科郊外醉人的花香也常常令他心馳神往,留連忘返。
只要得知吳振立先生的到來,惲建新先生總要從他蟄居的縣城趕來一聚,那怕再忙!皦m心又識(shí)春秋異,垢面復(fù)吹寒暑風(fēng)”,從惲建新先生的《云鶴芳山記游》的詩句里,是可以看出他來時(shí)的欣喜心情的。前年秋天,惲建新先生陪同高曉聲先生來到這里。帶著在中國當(dāng)代文學(xué)崎嶇道路上長途跋涉的滿身疲憊,高曉聲先生曾在這里小憩,用他那殘存的半葉肺片呼吸著這里的清新空氣,享受著這里的和諧與安寧。他躺在我的床上,對(duì)我輕輕地說:“這里真好,下次還要來!睕]想到事隔一年后他再也不能來了。
院子的最東面,是我的兩間住舍,里面一間是書房兼臥室。名人云集,我多少也想沾些靈氣,風(fēng)雅一下。前些天惲建新先生陪同吳振立先生又來到了這里,我請(qǐng)他們賜題墨寶,兩位先生一番推讓,最后吳振立先生望看如云的宣紙,飽蘸濃墨,揮毫寫下了五個(gè)雄健古拙的大字:“云是鶴家鄉(xiāng)。”
文章3
江山也要文人捧--杭州記旅
作者:諸培弘
“江山也要文人捧,堤柳而今尚姓蘇”。杭州西湖的魅力不僅在于被文人們反復(fù)吟詠和描繪的山水名勝,而且還在于這些文人本身。這座著名的歷史文化名城我曾游覽過多次,但沒有那次像這次一樣真切地走近她。2009年6月12日至14日,我騎著自行車穿梭在西子湖的湖光山色之中,跟隨著這些離我們并不遙遠(yuǎn)的文化大師在西子湖邊留下的足跡,感受著大師帶給我的心靈滋養(yǎng)和震撼……
在潘天壽紀(jì)念館
第一天到杭州安頓好住處后,下午便去
諸培弘在潘天壽紀(jì)念館
了潘天壽紀(jì)念館。因?yàn)槲宜〉馁e館在中河中路上,騎車不一會(huì)兒,就可到“柳浪聞鶯”景點(diǎn),然后稍稍一拐,就可到達(dá)。
但是不巧,那天是星期五,下午閉館。所以只好第二天再去。
潘天壽紀(jì)念館坐落在寸土寸金的西子湖畔南山路,這里原是潘天壽晚年的居所,1981年設(shè)立并對(duì)外開放,1991年在原有故居基礎(chǔ)上擴(kuò)建現(xiàn)代化新館,主要用于陳列潘天壽的精品力作。
照例先參觀舊居,是四十年代的建筑。大門上方高懸林散之86時(shí)題寫的“潘天壽故居”匾額。迎面正間是潘天壽的畫室,陳列著先生生前用過的畫桌、畫具及文史畫類的書籍。與畫室相通的起居室、臥室,陳列著先生生平活動(dòng)照片和實(shí)物資料。畫室里除了掛著弘一法師的對(duì)聯(lián):“戒是無上菩提本,佛為一切智慧燈”外,還有一幅賴少奇的題詞:“應(yīng)培養(yǎng)出像潘天壽先生那樣民族的有獨(dú)創(chuàng)性的世界偉大藝術(shù)家”。世界偉大藝術(shù)家是培養(yǎng)出來的嗎?托爾斯泰是培養(yǎng)出來的?陀斯妥耶夫斯基是培養(yǎng)出來的?曹雪芹是培養(yǎng)出來的?魯迅是培養(yǎng)出來的?潘天壽是培養(yǎng)出來的?
記得有一次看電視,剛好看到吳冠中先生的一個(gè)訪談,他說過大意是這樣的話:假如在清華大學(xué)培養(yǎng)幾個(gè)具有世界級(jí)的科學(xué)家,只要條件具備,是可以做到的。唯獨(dú)藝術(shù)家不能。因?yàn)樗囆g(shù)家的成長過程太復(fù)雜,藝術(shù)家的成長經(jīng)歷太曲折,藝術(shù)家的成長條件太偶然。陳丹青曾滿腔熱情應(yīng)聘清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授,但現(xiàn)行“培養(yǎng)”藝術(shù)人才的高等教育制度讓他無所適從,不得不悵然辭職。現(xiàn)在“培養(yǎng)”藝術(shù)家的地方很多很龐大,高等學(xué)府、畫院協(xié)會(huì),但又培養(yǎng)出了幾個(gè)“像潘天壽先生那樣民族的有獨(dú)創(chuàng)性的世界偉大藝術(shù)家”呢?
看過不少潘先生的畫作,但大多是在畫冊(cè)里。這次看到原作還是被震撼了一下。兩個(gè)大大的展廳,掛滿了潘先生的鴻篇巨制。我不時(shí)地舉著相機(jī),想拍些我喜歡的作品,卻被管理員屢屢制止,令我十分不爽!我知道保護(hù)先生作品的重要性,但我一不用閃光燈,二又隔著厚厚的玻璃櫥窗,況且她在盯著我的時(shí)候別人也在拍,為什么“別人拍得我卻拍不得”?
那只在畫冊(cè)上多次見過的《花貍奴圖軸》多么可愛啊!深海魚油膠囊一樣透明的眸子,顫顫巍巍的胡須生動(dòng)傳神,還有背脊的弧線,全是用“屋漏痕”筆法,積點(diǎn)成線,欲圓還方,欲方還圓,把中國畫以線為主的表現(xiàn)方式發(fā)揮到了極致。八尺整紙的《故鄉(xiāng)山中所見》用線條勾勒出一塊巨型山石,中間則是大量的留白,成為畫面視覺的中心,而小鳥、松、竹、芭蕉、小草則密集地畫在巨石的上下方,處在視覺中心的配置地位。這奇特的構(gòu)圖,變革了大寫意花鳥的傳統(tǒng)圖式。雄構(gòu)奇筑,老辣霸悍,這一方面來自他的天性,一方面受現(xiàn)代美術(shù)形式構(gòu)成的影響。他不是黃賓虹式的“寓剛健于婀娜,”而是如他時(shí)常蓋在得意之作上的那方朱文印“一味霸悍”。所以他的作品往往雄強(qiáng)有余,而蘊(yùn)藉不足。難怪當(dāng)年吳昌碩見到初出茅廬的潘天壽所作《潘阿壽山水嶂子》時(shí)贊道:“壽何狀兮頎而長,年僅弱冠才斗量”!同時(shí)對(duì)他作品中所流露出一味霸悍的習(xí)氣提出忠告:“只恐荊棘叢中行太速,一跌須防墮深谷,壽乎壽乎慎爾獨(dú)!”
吳昌碩的目光是敏銳而獨(dú)特的,他在潘天壽的畫作上早就洞察到強(qiáng)悍耿介的個(gè)性,所以告誡他要“慎爾獨(dú)”。文化大革命中,他被關(guān)進(jìn)牛棚監(jiān)禁三年,后來又被批斗改造,受盡屈辱,終因悲憤交加,身染沉疴,于1971年9月5日天明前,在冷寂黑暗中含冤辭世。
如今,一切都成為往事。時(shí)間象一塊巨大的幃幕將歷史嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮住,只是偶爾才被輕輕地掀起一角,露出影影綽綽的面容,讓人們浮想聯(lián)翩,沉思不已……
在馬一浮紀(jì)念館
進(jìn)入“西湖十景”之一的“花港觀魚
諸培弘在馬一浮紀(jì)念館
”大門,沿一偏僻的小徑行走不遠(yuǎn),便來到蔣莊馬一浮紀(jì)念館。
蔣莊由三幢中西合璧式的樓房組成,原名“小萬柳堂”,系無錫廉惠卿所建,后轉(zhuǎn)讓于愛國富商蔣國榜。蔣國榜用重金購得小萬柳堂后,供其母到杭州養(yǎng)病小憩。1950年,馬一浮應(yīng)蔣邀請(qǐng),前往蔣莊居住,直到“文革”開始,整整17年。
現(xiàn)在設(shè)為馬一浮紀(jì)念館的是一幢二層小樓,背倚鬧市,面朝西湖,庭中古木蔥郁,清爽雅致,鏤花的大門敞開著,館內(nèi)和庭中都沒有游人。一只小松鼠在庭前高大茂密的廣玉蘭樹上上竄下跳,引得樹葉瑟瑟作響,使得庭中更顯幽靜寂寥。
我靜靜地步入館內(nèi),閱讀著有關(guān)馬一浮的生平。這位被梁漱溟稱為“千年國粹,一代儒宗”國學(xué)大師,1883年生于成都,5歲開始讀唐詩,6歲隨父母返原籍紹興;15歲與周樹人、周作人兄弟等應(yīng)試紹興鄉(xiāng)試,獨(dú)占鰲頭名噪東南;18歲到上海學(xué)外文,跟謝無量、馬君武創(chuàng)辦《二十世紀(jì)翻譯世界》雜志,著力介紹西方社會(huì)主義學(xué)說;20歲因精通英文、法文、西班牙文、拉丁文,被清政府駐美使館聘為留學(xué)生監(jiān)督公署中文文牘和萬國博覽會(huì)中國館外文秘書;隨后又到英國、德國、日本游學(xué),鉆研西方哲學(xué)、文學(xué),以熟諳七種外文被世人譽(yù)為“天下文章歸謝馬”。自1906年起寄居杭州,靜心批讀文瀾閣《四庫全書》36000余冊(cè)。但他在杭州向無定居之處,曾隱居古寺陋巷,直到入住蔣莊,方覺怡然自得。他曾這樣向朋友描述蔣莊:“臨水為樓,軒窗洞豁。南對(duì)九曜山,山外玉皇峰頂,叢樹蔚然若可接。東界蘇堤,槐柳成行。西望三臺(tái),南北兩高峰環(huán)侍。唯北背孤山、寶石山,不見白堤。避喧就寂,差可棲遲。南湖一曲荷葉,天天若在。庭沼俯檻,游魚可數(shù)。今日湖上園亭寥落,此為勝處矣!
紀(jì)念館的門廊內(nèi)大門正上方懸有由沙孟海題寫的牌匾“馬一浮紀(jì)念館”,沉雄頓挫,引人遐想。因?yàn)榫驮谶@廊檐下,陳毅曾專程來這里拜訪馬一浮,留下了一段“馬門立雨”的佳話。1952年春天,時(shí)任上海市市長的陳毅輕車便服,前來拜訪,當(dāng)時(shí)馬一浮正在休息,家人也不識(shí)來者是誰,如實(shí)相告,并請(qǐng)客人稍候后再去通報(bào)。陳毅忙稱不必驚動(dòng),遂轉(zhuǎn)身在花港公園轉(zhuǎn)了一圈后再等。此時(shí)天空下起雨來,家人請(qǐng)客人進(jìn)屋稍待。陳毅卻言:“未得主諾,不便遽入!彼煸陂芟碌群颉qR一浮起床后,知道有客人等候并淋雨,連聲致歉。此后賓主言談契合,言及玄學(xué)、禪學(xué)、宋明理學(xué)和詩詞等,陳毅盡歡而去。
馬一浮受人尊崇,領(lǐng)袖也不例外:1938年蔣介石特地在重慶邀見和宴請(qǐng)他。宴后,蔣介石以“中正不學(xué),忝主黨國,任重事煩,缺失必多,幸識(shí)大師,愿垂教言”,虛心向馬一浮請(qǐng)益之余,還令教育部長陳立夫?yàn)轳R一浮辦了座復(fù)性書院,請(qǐng)他傳承中華文脈。1964年***接見宴請(qǐng)全國政協(xié)花甲以上委員時(shí),亦特地請(qǐng)馬一浮坐在自己與周恩來之間,一再說“久仰大名,久仰大名”。然而兩年后的“文革”中,馬一浮卻因“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“封建余孽”之名被趕出蔣莊,那天,紅衛(wèi)兵將他畢生收藏的許多古書古畫當(dāng)眾焚燒,他倉皇離別蔣莊一年后謝世!俺嘶岚策m,虛空任所之。形神隨聚散,視聽總希夷。漚滅全歸海,花開正滿枝。臨崖?lián)]手罷,落日正崦嵫!睂櫲璨惑@,物我兩忘,大師情懷,令人感佩!
馬一浮紀(jì)念館陳列的多件詩文書信手稿,是不可多得的書法藝術(shù)珍品。他的書法隸書從《石門頌》入手,行書立足大王《圣教序》并參以索靖等人的章草,受沈寐叟書法啟發(fā),走碑帖兼容的道路。與沈寐叟的以拙取巧不同,馬一浮則大巧若拙,馬一浮對(duì)此曾這樣說過:“人謂余書脫胎寐叟,甚或有之,無諱之必要,然說者實(shí)不知寐叟之來蹤去跡,自更無從知余書有未到寐叟,甚或與之截然相反處?”馬氏書法信手寫來,妙手偶得,草行相雜,幽雅峻拔,較之沈氏書法的翻轉(zhuǎn)盤旋,生拙厚重,確有“截然相反處”。
西泠橋畔的黃賓虹青銅塑像
“江山也要文人捧,堤柳而今尚姓
諸培弘在黃賓虹青銅塑像前
蘇”。郁達(dá)夫的這兩句詩真是說得太好了。杭州如若沒有了蘇東坡,沒有了白居易,沒有了柳永,沒有了林和靖,沒有了岳飛,沒有了秋瑾……那么她還有現(xiàn)在這般魅力嗎?
但是他們畢竟距我們有些久遠(yuǎn)了,文化是需要積累的,文化是需要更新的,于是在西冷橋通往蘇堤的一條小徑上,便有了黃賓虹的全身青銅塑像。
黃賓虹先生是我所景仰的書畫大師。十多年前我出差到南方,剛到汕頭,見一家小書店中有上海人民美術(shù)出版社和浙江人民美術(shù)出版社合出的《黃賓虹畫集》,便欲買下。同事們勸說行程還長,將不堪重負(fù),但我一意孤行,竟毫不猶豫地買下,結(jié)果這厚厚的一冊(cè)書本添加在我的行囊中,隨我“上天入地”,碾轉(zhuǎn)廈門、廣州、珠海、深圳等地,一時(shí)被同事傳為笑談。還有一次在黃賓虹的老家安徽歙縣潭渡村,本欲拜謁先生故居,終因暮靄四合,未能如愿。前些年上杭州,好象坐在車上,驀然回首,看到有黃賓虹先生故居的字樣,終因人多不便,失之交臂。
憑著印象,我終于在西湖北岸的棲霞嶺下找到了“黃賓虹紀(jì)念室”,又是空寂無人,甚至連管理員都未曾見到。庭院中是一尊老先生的石像,掩映在楓樹、五針?biāo)珊拖∈璧拇渲裰g,神態(tài)滑稽,失之淺薄,與照片中慈祥莊嚴(yán)的面容格格不入。于是便匆匆瞻仰了一下他的書房和紀(jì)念室而悵然離去。
較之于黃賓虹紀(jì)念室的石刻雕像,座落在西泠橋與蘇堤之間步行道上的黃賓虹青銅塑像則神形兼?zhèn)洌@不僅僅是因?yàn)橘|(zhì)地。我想黃賓虹的塑像是配得上青銅質(zhì)地的。黃賓虹書畫得益于古籀金文。古文字的斑駁離陸成就了黃賓虹書法擲地有聲的凝重線條和渾厚雄莽的繪畫風(fēng)格,他以畫法入書法,以書法入畫法,推陳出新,自成一家,是一位開宗立派的書畫大師。
黃賓虹祖籍安徽歙縣,生于浙江金華,卒于杭州。他的大部分時(shí)光是在金華、歙縣、上海、北京度過的,直到1948年杭州國立藝術(shù)專科學(xué)校聘請(qǐng)他為教授時(shí)他才從北京動(dòng)身到杭州,那時(shí)先生已是83歲高齡了,但他身心尤健。抵杭后友人在西湖劉莊設(shè)宴歡迎,黃賓虹酒后則舍舟徒步回寓,“同行者追隨不及”。從83歲來杭,到90歲逝世,黃賓虹在杭州度過了他最后的七年時(shí)光。
“外師造化,中得心源”是一切藝術(shù)創(chuàng)作的不二法門。所以黃賓虹一生喜游歷,“北至齊魯燕趙,南至閩粵香島,西至川蜀,中至荊楚以及江浙之天臺(tái)、雁蕩、白鶴、九華、虞山、天目等諸名勝,無不踏遍其足跡。曾八上黃岳,猶感未能厭足,年近九十,定居西子湖畔,仍不時(shí)登棲霞,上葛嶺,以勾畫稿,步履輕健,畢生所得畫稿不下萬紙。”(潘天壽:《黃賓虹先生簡(jiǎn)介》)悉心體會(huì)大自然之精神。黃賓虹的青銅塑像以其面對(duì)西湖山水寫生為造型,一手握筆,一手拿畫稿,傳神地定格了先生的筆墨生涯,令人肅然起敬!
我在黃賓虹塑像前流連徘徊,身邊游人如織。不時(shí)有操著各地口音的游客在塑像前停下來東張西望,對(duì)這個(gè)兀然站立在這里的老頭心存好奇,想探個(gè)究竟。好在旁邊有一塊大理石上刻著先生的生平事跡,“哦一個(gè)畫家”!于是便擺著各種姿勢(shì)上前拍照,有的捋著他的胡須,有的倚著他的肩膀,有的挽著他的脖子,更有甚者,有兩個(gè)小青年甚至將他作為拳擊的靶子擺出了很“酷”的造型……面對(duì)如此場(chǎng)景,我選擇了匆匆離開。
這條短短的小徑,貫穿著好幾個(gè)著名的景點(diǎn),西泠橋畔,是錢塘名妓蘇小小墓,再過來是家喻戶曉的景陽崗打虎英雄武松的墓園,據(jù)說是新近修復(fù)的,接著便是書畫大師黃賓虹的塑像,然后再過去就到了著名的蘇堤。塑像景點(diǎn)的設(shè)計(jì)者也許出于美好的愿望:讓這個(gè)畢生致力于中國傳統(tǒng)文化的開拓者和守候者與青樓女子、打虎英雄一道共享時(shí)譽(yù),走進(jìn)尋常百姓。但是弄巧成拙,使對(duì)中國傳統(tǒng)文化尤存敬畏之心的人心生不快,也使九泉之下的黃賓虹先生尷尬不已……
西泠的黃昏
那天下午,我從古錢塘門遺址入西湖,登望湖樓,游斷橋,步白堤,到西泠
諸培弘在西泠印社
印社時(shí)已近黃昏。
落日的余暉照在孤山之上,一派安寧詳和的氣氛?梢话俣嗄昵斑@里卻不是這樣,上世紀(jì)初,當(dāng)本地幾個(gè)布履長衫的儒雅之士——篆刻名家王福庵、丁輔之、葉為銘、吳石潛等出沒于茲時(shí),這里卻是一片廢墟。建于宋代的四照閣倒了,在如今華嚴(yán)經(jīng)塔的塔址上留下斷垣殘壁。錢塘人好風(fēng)雅,也懂風(fēng)雅。他們看中了這荒涼山丘的不同凡響,于是“買山立社”,研討印學(xué),將這“雕蟲小技”的篆刻一門,發(fā)揚(yáng)光大,其影響不盡遍及全國,而且遠(yuǎn)播海外。
每次去西泠,我都喜歡在山頂盤桓。登高而望,“盡收城郭歸檐下,全貯湖山在目中”豪氣油然而生。只是孤山不是泰山,不會(huì)讓人產(chǎn)生那種“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一臨覽眾山小”的氣度,山頂四周那映天蔽日的大樹也遮住了登臨遠(yuǎn)眺的視線。那天我站在四照閣旁遠(yuǎn)眺,極目處,只不過是雷峰塔四周山色,一洼水光。
于是便在山頂蹀躞。倒映在文泉中的華嚴(yán)經(jīng)塔、以及鐘以敬所書“西泠印社”四個(gè)篆書大字和吳昌碩的隸書題跋相映成趣,構(gòu)成一幅美麗的圖案,顯一分神秘,添一分水靈。四照閣還是當(dāng)年魯迅偕夫人許廣平游覽過的那座樓閣嗎?好象是,又好象不是。這座小小的亭閣,初建于宋朝,興了廢,廢了又興,前后不下四五次,到1924年才重新建成。那么1928年夏,魯迅偕夫人許廣平來此飲茶閑談時(shí)應(yīng)該就坐在這個(gè)樓閣里。據(jù)說那天他們很開心,談興也很濃,從肖伯納、高爾基的作品一直談到中國繪畫和雕刻,臨走時(shí),還在印社買了一些拓本。“高閣山光仍四照,故人石壁亦三生”。劉海粟所書的這副楹聯(lián)懸在閣內(nèi),平添了幾分滄桑。
如果說四照閣依山筑閣,四周皆為明窗,能將人們的目光不由自主地由內(nèi)向外吸引的話,那么相距不遠(yuǎn)的漢三老石室則是一座封閉的,將人們的目光由外向內(nèi)吸引的建筑。石室因內(nèi)藏主要文物《漢三老諱字忌日記碑》而名。這座全由石塊壘成的灰舊建筑,大門用縱橫交錯(cuò)、斜拉豎頂?shù)匿撡|(zhì)防盜門緊緊鎖住。隔著縫隙探頭望去,能看到里面擺放有序的石鼓石碑。
關(guān)于這座石室,還有一段令人蕩氣回腸的故事。1921年秋,勒于東漢建武二十八年(公元223年),清咸豐二年(1852年)在浙江余姚客星山出土的被譽(yù)為“東南第一石”的浙江重要文物“漢三老諱字忌日碑”,將由滬上外流異邦。西泠印社同人聞之焦急萬分,于是奔走呼號(hào),發(fā)起大規(guī)模的捐資贖碑活動(dòng),最后,集六十余人之力,籌集重金八千銀元將“漢三老碑”贖回。1922年,印社同人又共同集資,將此碑連同社藏北魏、元至明墓志石刻等,并摹刻宋拓先秦石鼓十枚,一并筑石室永久保存!皷|漢文章留片石,西泠翰墨著春秋”,刊在石室山墻石柱上的這副隸書對(duì)聯(lián)由印社社員朱景彝所書,沉著中見飛揚(yáng),仿佛向人們講述著這段可歌可泣的往事!為此,吳昌碩社長專門撰文并書寫《漢三老石室記》,勒石于此室內(nèi),以記此盛事。
與漢三老石室毗鄰的觀樂樓是印社第一任社長吳昌碩的紀(jì)念室。這位詩、書、畫、印并進(jìn)的藝術(shù)大師,半生飽受戰(zhàn)亂、饑餓、貧困之苦,中年曾作過一回小小的縣官,但一個(gè)月后便辭官而去,不禁讓人想起那“不為五斗米折腰”的陶彭澤。中國文人大多數(shù)都有先儒后道、釋的人生規(guī)跡,那狂放不羈的李太白,不也有過一路呼號(hào)著“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”的興高采烈和“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的拂袖而去么?
道途艱險(xiǎn),宦程風(fēng)雨,于是吳昌碩便更加潛心躬耕藝園。缶廬作書,善作篆隸,亦喜用篆籀之法作草,重氣勢(shì),重性情,以“精神躍于紙上者為上乘”;作畫則將金石、篆籀、隸真、狂草意趣,融入繪畫;治印則镕古鑄今,“成功地將浙派的寫意線條與皖派的小篆結(jié)構(gòu)、筆意融為一體,出之以漢磚、封泥的蒼茫意境”,生意盎然。因此當(dāng)1904年西泠四位創(chuàng)始人相聚西湖發(fā)起成立西泠印社時(shí),適逢吳昌碩杭州訪友,他們力推吳昌碩出任社長,吳昌碩推辭再三,十年后方正式就任,并親撰一聯(lián):“印詎無原,讀書坐風(fēng)雨晦明,數(shù)布衣曾開浙派;社何敢長,識(shí)字僅鼎彝瓴甓,一耕夫來自田間。”有論者曾評(píng)價(jià)吳昌碩“書過于畫,詩過于書,篆刻過于詩,德性尤過于篆刻,蓋有五絕焉!碑(dāng)為中肯之評(píng)。一代大師齊白石對(duì)吳昌碩尤為欽佩,曾作詩贊嘆:“青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎,老缶衰年別有才;我欲九原為走狗,三家門下轉(zhuǎn)輪來!痹诩o(jì)念室正中,由第四任社長沙孟海所書的“一代宗師”匾額,懸在了吳昌碩半身銅像上方,字里行間凸現(xiàn)出后人對(duì)這位布衣社長的尊崇之情。
我在西泠印社彳亍。在世人眼中,西泠印社只不過是一座典型的園林勝景,他們?cè)谀抢锖炔枇奶,下棋打牌,談情說愛,跟其他勝景并無二致,我去的那一天,石交亭里有人在下棋,丁敬坐像前有人在打牌,石凳石徑前時(shí)而可見情意綿綿的一對(duì)對(duì)情侶;但在文化人的眼中,這里卻是一個(gè)有些神圣的地方,因?yàn)檫@里的每一處古跡,每一個(gè)人名都似乎聯(lián)系著中國文化的無尚榮光。吳昌碩和他逝世后西泠印社公選出的四任社長,沒有一位不是德高望重的藝林人物!隨著最后一位社長啟功先生的辭世,西泠印社一直“群龍無首”。前兩年西泠印社用娛樂界所謂“海選”的方式來挑選“精英”,擴(kuò)充隊(duì)伍,以期這古老的篆刻藝術(shù)后繼有人,結(jié)果卻引得一片質(zhì)疑;稍后又有關(guān)于“古老”西泠印社欲加入“年輕”中國書協(xié)一事傳出,又鬧得書壇沸沸揚(yáng)揚(yáng);再后來有關(guān)西泠印社社長一職的明爭(zhēng)暗斗也漸漸浮出水面。爭(zhēng)名奪利、瞞天過海、箕豆相煎,今天的西泠還是昨天的那個(gè)西泠嗎?
文人結(jié)社,自古有之。無非是志同道合者研討學(xué)問、切磋技藝、詩酒風(fēng)流、寄情山水、暢敘友情而已,當(dāng)然也有提著腦袋干著救國救民的一類。西泠印社當(dāng)屬前者。畫家黃永玉不喜歡結(jié)社,話也說得刻薄些,他說只有狼才成群結(jié)隊(duì),結(jié)伙壯膽,獅子不需要,所以他愿做一只獅子。其實(shí)西泠印社的早期成員中,那一個(gè)不是獅子?李叔同、黃賓虹、馬一浮、潘天壽、傅抱石、豐子愷……那一個(gè)不是人中之龍,專業(yè)翹楚?西泠印社的聲名遠(yuǎn)播和無窮魅力,正是來自于這些獨(dú)特而豐滿的生命個(gè)體。當(dāng)年曾在這里談笑風(fēng)生的魯迅早就預(yù)言:“文學(xué)團(tuán)體不是豆莢,包含在里面的,始終都是豆”(《中國新文學(xué)大系·小說二集·序》。曾經(jīng)風(fēng)糜文壇的“荷花淀派”的創(chuàng)始人孫犁讀后更是百感交集,將此奉為至理名言。他說:“即使為豆莢,能總體一時(shí),豆熟則莢裂,命遠(yuǎn)亦各不相同。本身充實(shí),得天獨(dú)厚者,墜入土壤,則生發(fā)無窮,另生新莢。其不得水土者,或至腐朽湮滅,況于莢內(nèi)之時(shí),即志趣不同,有所變異,甚或萁豆相煎者乎” 。(孫犁:《再論流派——給馮健男的信》)
百年西泠,西泠百年, 我沉醉在西泠這蒼茫的暮色里。遠(yuǎn)處,隱約傳來一陣歌聲:
長亭外,古道邊,芳草碧連天。
晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽山外山。
天之涯,地之角,知交半零落。
人生難得是歡聚,唯有別離多。
……
是西泠社員李叔同,后來的弘一法師的作品。知交零落,歡聚難再,仿佛是百年西泠的一個(gè)宿命。我步出西泠,歌聲仍在耳畔縈繞……
文章4
沉靜深遠(yuǎn)之美——沈從文和他的書法
作者:諸培弘
不以書法名世的沈從文,卻以一手高古、簡(jiǎn)約的章草獨(dú)步
沈從文書法
書壇。如果說作家沈從文用自然而清淡的筆觸在他的文學(xué)作品里展現(xiàn)的是山水的秀美、人性的凄美和生命的壯美,那么書家沈從文筆下的生命線條里展現(xiàn)的是他“抽象的抒情”,是一種沉靜深遠(yuǎn)之美。
晚年的沈從文一臉慈祥的笑容,一副與世無爭(zhēng)的模樣,其實(shí)他的內(nèi)心深處曾有過多少驚濤駭浪?多少柔腸百轉(zhuǎn)?當(dāng)年一個(gè)二十歲的正在沅江、辰水之間浪跡的士兵為舊生活所窒息,被新生活所感召,突然決定放下槍,來到了北京這個(gè)喧囂的城市,要以文學(xué)闖天下。這個(gè)一文不名的青年,在自己編織的文學(xué)之夢(mèng)中幾乎凍餓而死。我曾辛酸地讀過郁達(dá)夫發(fā)表在1924年11月16日《晨報(bào)副刊》上的《給一個(gè)文學(xué)青年的公開狀》,在郁達(dá)夫看來,當(dāng)時(shí)這個(gè)窮困潦倒的青年面對(duì)那個(gè)混亂無序的世界,要么應(yīng)募當(dāng)兵被打死在租界以外的中國地界,要么做個(gè)梁上君子去做偷竊的勾當(dāng),除此別無選擇。但最終,沈從文卻用自己的頑強(qiáng)在絕境中站穩(wěn)了腳跟。他拼命地用那管纖弱的筆,寫他熟悉的湘西,寫他所熟悉的河流及水上岸邊風(fēng)物,寫都市里的人生百態(tài),寫他認(rèn)識(shí)且關(guān)懷的那些在底層掙扎而生命頑強(qiáng)一類人物的命運(yùn)。他將對(duì)生命沉淪的大悲痛,對(duì)無理性的冷酷歷史的厭惡經(jīng)過靈魂的發(fā)酵而醞釀成一組組美麗的文字,一幅幅生動(dòng)的圖畫,做出了“中國詩的傳統(tǒng)向現(xiàn)代散文文體一次成功的轉(zhuǎn)變”。而棲息這詩意文字的載體,就成了沈從文的書法。
沈從文是獨(dú)特的。他從小居住,生長的湘西,是一塊苗族、土家族世代雜居之地,“這是一塊不曾被正統(tǒng)的儒家文化徹底同化的土地,這塊土地曾經(jīng)以它無數(shù)次的對(duì)中原文化的以死相拼,才保住了自己的u2018率真淳樸u2019、u2018人神同在u2019和u2018悠然自得u2019”(李銳《另一種紀(jì)念碑》)。正是這一脈邊緣的“異質(zhì)文化”的浸潤、熏陶和沈從文對(duì)這種“原生態(tài)”文化的努力呈現(xiàn)和挖掘成就了他的獨(dú)特。他曾經(jīng)這樣說過:“我始終不了解一個(gè)作者把u2018作品u2019與u2018為多數(shù)u2019連綴起來,努力使作品庸俗,雷同,無個(gè)性,無特性,卻又希望它長久存在,以為它因此就能夠長久存在,這一個(gè)觀點(diǎn)如何能成立。”(沈從文《沉默》)“我只想造自己的希臘小廟。選山地作基礎(chǔ),用堅(jiān)硬石頭堆砌它。精致,結(jié)實(shí),勻稱,形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑。這廟里供奉的是u2018人性u(píng)2019”(沈從文《習(xí)作選集代序》)。
“時(shí)之所重者,我之所輕”;仡櫳驈奈牡膭(chuàng)作,他一生都在努力踐行著一個(gè)偉大藝術(shù)家必須具備的特質(zhì):永遠(yuǎn)充滿愛心,永遠(yuǎn)不隨波逐流,永遠(yuǎn)不肯落他人窠臼,永遠(yuǎn)表現(xiàn)自己,永遠(yuǎn)發(fā)出獨(dú)立的聲音。他沒有被五四以來的革命文學(xué)大潮所吞沒,而是以他那卓而不群的身姿匯入了中國現(xiàn)代文學(xué)的滾滾洪流。當(dāng)時(shí)代的急先鋒們創(chuàng)作的那些紅極一時(shí)為時(shí)人所稱頌的作品隨著時(shí)間的流逝而逐漸被人們所談忘時(shí),沈從文那些被斥為“美化落后”、“詩化麻木”、“反動(dòng)文藝”的作品卻經(jīng)過時(shí)間的淘瀝越來越散發(fā)出迷人的光輝。
如果說1949年以前,沈從文將滿腔心血付諸文學(xué),那么1949年以后,沈從文在人生的十字路口,卻不得不掉轉(zhuǎn)方向,進(jìn)入了另一個(gè)相對(duì)陌生的領(lǐng)域——文物研究領(lǐng)域。這是沈從文無奈的選擇,甚至是沒有選擇的選擇。在“藝術(shù)中千百年來以個(gè)體為中心的追求完整、追求永恒的某種創(chuàng)造熱情,某種創(chuàng)造基本動(dòng)力,某種不大現(xiàn)實(shí)的狂妄理想(惟我為主的藝術(shù)家情感)被摧毀了”(沈從文《抽象的抒情》)的現(xiàn)實(shí)面前,沈從文選擇了沉默。盡管他在文物考古領(lǐng)域也默默耕耘,寫成了《中國古代服飾研究》等填充研究空白的巨著,但他在內(nèi)心深處一直在隱隱作痛,認(rèn)為“在他真正希望終身從事的業(yè)務(wù)上,他把生命浪費(fèi)了”。
其實(shí)沈從文那里是一個(gè)輕易肯浪費(fèi)生命的人。著名的語言學(xué)家、沈從文的連襟周有光,曾回憶道:“在沒有地方安排的情況下,把沈從文安排到歷史博物館,領(lǐng)導(dǎo)上不希望他做什么大事。整個(gè)處于在政治上被壓制的狀態(tài),解放后的文學(xué)生活幾乎沒有了,創(chuàng)作萎縮了。沈從文的優(yōu)點(diǎn)是隨遇而安,把壞事變好事,發(fā)揮主觀能動(dòng)性,在倒霉的時(shí)候也能做出成績。”(陳徒手:《午門下的沈從文》)正是沈從文這種“隨遇而安,把壞事變好事,發(fā)揮主觀能動(dòng)性”的個(gè)性,使他在文學(xué)和文物研究之余,重抄舊業(yè),完成了他書法藝術(shù)的獨(dú)特追求。
說沈從文的書法是重抄舊業(yè),是緣于他年輕時(shí)曾立志要當(dāng)一個(gè)書法家。他對(duì)書法的癡迷其實(shí)早在他少年時(shí)代投身沅水流域一支部隊(duì)充當(dāng)文書、抄寫公文時(shí)便開始了!拔鍌(gè)月內(nèi)我居然買了十七元的字帖。”當(dāng)時(shí)沈從文在軍中的薪水是六元,每月伙食費(fèi)需扣二元,五個(gè)月買了十七元的字帖,可以說沈從文幾乎把所有的的積蓄都豁了出去。從此,沈從文的行囊里,便“有一本值六元錢的《云麾碑》、值五元錢的褚遂良的《圣教序》、值兩元錢的《蘭亭序》、值五元錢的虞世南《夫子廟堂碑》!薄瓘能娡局校灰话差D下來,沈從文便在房間里貼滿了自寫的字!懊總(gè)視線所及的角隅,我還貼了些小小字條,上面這樣寫著u2018勝過鐘王,壓倒曾李u2019。因?yàn)槟菚r(shí)節(jié)我知道寫字出名的,死了的有鐘王兩人,活著的卻有曾農(nóng)髯和李梅庵”。(《從文自傳》)當(dāng)他思想著如何“勝過鐘王,壓倒曾李”的時(shí)候,外界一切的誘惑對(duì)年青的沈從文來說,仿佛已經(jīng)不存在了,即使在駐防期間,任別人打牌賭博、抽大煙、嫖妓女,他都心無旁騖,專心練字,往往一寫就是半天。
其實(shí)中國傳統(tǒng)文人又有誰能和書法所分開?無論是從事文學(xué)創(chuàng)作,還是進(jìn)行文物研究;無論是文學(xué)創(chuàng)作鼎盛的三、四十年代,還是以后人生最為暗淡的日子,沈從文雖不再視書法為立身之本,但是他的立言著述都未曾離開過毛筆,其中絕大多數(shù)文稿、函札均以毛筆出之。當(dāng)沈從文文學(xué)的大船擱淺之時(shí),正是書法的輕舟掛帆遠(yuǎn)航之際。年輕時(shí)代苦臨晉唐法帖打下的扎實(shí)筆墨根基和復(fù)雜苦難的人生經(jīng)歷,成就了沈從文的書法。文學(xué)的生命夭折了,但那延宕在文學(xué)生命里的不絕的詩意卻在他胸中漸漸充盈、激蕩,并通過他腕下節(jié)制而又酣暢的流露,棲息在他那古麗又婉約的書法上,就象與他在文學(xué)領(lǐng)域的特立獨(dú)行的相暗合,其書法也遠(yuǎn)離當(dāng)時(shí)碑派與帖派的爭(zhēng)論和糾纏,選擇了少人關(guān)注的章草,別開蹊徑,獨(dú)樹一幟。
章草一體,始于漢代。這種由隸書快寫逐漸演變和發(fā)展起來的書體,結(jié)構(gòu)規(guī)范,法度嚴(yán)謹(jǐn),高古難近!皞魇乐T章草,部分待比勘:鐘繇傳《戎路》,尚余分隸音;至如張芝草,真?zhèn)问怆y言;陸機(jī)傳《平復(fù)》,時(shí)代待深研;敦煌有索靖,筆如砍削成;《月儀》筆娟秀,剛?cè)嵯酀?jì)精;證以北涼經(jīng),一派尚相沿;至如二王跡,真?zhèn)我藚^(qū)分;《豹奴》作章體,猶多古意存!保ㄉ驈奈摹稌òl(fā)展?章草之形成》)沈從文對(duì)章草的發(fā)展和流變以及對(duì)章草大家進(jìn)行了梳理比較,以《急就章》為契入點(diǎn),兼取眾妙,又摻以王羲之、褚遂良、虞世南等諸家筆意,將這一表現(xiàn)手法相對(duì)單一,字字獨(dú)立的書體寫得風(fēng)流蘊(yùn)藉、顧盼生姿。詩人荒蕪曾有詩贊曰:“對(duì)客揮毫小小齋,風(fēng)流章草出新裁?蓱z一管七分筆,寫出蘭亭醉意來!睂(shí)為知音之嘆!
沈從文的章草整體風(fēng)格清新秀雅、沉靜深遠(yuǎn),與他文學(xué)作品中表現(xiàn)和崇尚的審美風(fēng)格相一致。在沈從文的記憶中,他很小的時(shí)候就看慣了殺人者殺人和殺人者又被人殺?炊嗔搜芰艿娜松同F(xiàn)實(shí)的殘酷無情,沈從文沒有由對(duì)現(xiàn)實(shí)的厭惡而轉(zhuǎn)入對(duì)人生的絕望和厭世,而是雖然掙扎在世俗的污濁里,卻始終用他的文字追求和表現(xiàn)心靈的純凈和美好,并通過自己的筆墨語言提煉這份純凈和清朗。沈從文清新鮮活的生命圖式中呈現(xiàn)出來的這種風(fēng)格,其實(shí)是他生命的外化?床坏竭@一點(diǎn),就往往把他的清誤以為淺,把他的純誤以為白,把升華和超越誤以為逃避和退縮。
“爐火純青”是藝術(shù)追求的最高境界。爐火純青不是挾裹著濃煙的熊熊大火,而是充分燃燒后的那一片蔚藍(lán);爐火純青不是泥沙俱下的黃河咆哮,而是容納百川后大海蔚藍(lán)色的深沉。純青不是單調(diào),不是清淺。單調(diào)、清淺與平庸乏味、故弄玄虛為伍,而純青是純粹的姊妹。純粹以深刻為前提。清新秀雅、沉靜深遠(yuǎn)的沈從文書法,正暗合此道。
沈從文不是時(shí)代的弄潮兒,他不為潮流所動(dòng),始終堅(jiān)持自己獨(dú)到而深刻的追求。他的創(chuàng)作完全從屬他內(nèi)心的需要。沈從文藝術(shù)創(chuàng)作中體現(xiàn)出來的這種獨(dú)特性和邊緣化立場(chǎng),不知對(duì)當(dāng)下這個(gè)浮躁的書壇和有些急功近利的書家是非具有一定的啟發(fā)和借鑒?
文章5
在林散之先生墓前
作者: 諸培弘
己丑清明后一日,雨過天晴。我又一次來到了安徽省馬鞍山林
諸培弘與吳振立先生在林散之墓前
散之先生的墓前。
我曾經(jīng)三次來過這里。第一次是1997年的冬季,第二次是在1999年初夏,都是隨吳師振立先生前來。前二次來時(shí),林散之藝術(shù)館和他的墓前都空曠無人,顯得分外寂寥。與以往不同的是,這一次卻有了不少游人。一生都在寂寞和清貧中度過的林散之,晚年和身后曾享有莫大的榮耀:在世時(shí),親自參加了江蘇省江浦縣求雨山林散之紀(jì)念館的奠基和作品捐贈(zèng)儀式,逝世后二年,安徽省馬鞍山市人民政府又在馬鞍山采石磯公園李白紀(jì)念館旁興建林散之藝術(shù)館,實(shí)現(xiàn)了他平生追隨和陪伴李白的夢(mèng)想。這是中國文化的幸事!這是中國文人的幸事!也是書法藝術(shù)的幸事!二十世紀(jì)的中國書壇,假如沒有了林散之,一定會(huì)黯然許多。
關(guān)于林散之,我曾寫過幾篇文章,追蹤林散之先生的藝術(shù)成就和他的心路歷程,自覺才疏學(xué)淺,力不從心。先生早年從清代進(jìn)士張栗庵學(xué)詩古文辭,壯年負(fù)笈海上,請(qǐng)益于黃賓虹先生。三十七歲,銘記師訓(xùn),師古人,更師造化,遂拋妻別子,孤身作萬里游。華山險(xiǎn)峰、太白危途、黃山煙云、峨眉秀色,皆入其懷抱,并化作筆底波瀾。“江上草堂”陳列的一百多幅書畫作品,激情時(shí)筆挾風(fēng)云,老辣紛披,安靜時(shí)則天真爛漫,一片化機(jī)。斑駁的墨痕,是先生生命的跡化,心靈的物化。
我們?cè)诹稚⒅壬淖髌非榜v足、徘徊,吳振立先生不時(shí)地追憶與林老的相遇相識(shí)。在林老遺物前,振立先生指著玻璃櫥中林老曾使用過的拐杖深情地講述其晚年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:一次振立先生扶林老游玄武湖,使用的正是這根拐杖。歸來,林老請(qǐng)吃點(diǎn)心,食畢,只見老人家默默地將散落在桌上的點(diǎn)心屑一點(diǎn)一點(diǎn)集于掌心,一舔而凈,一切顯得那樣自然坦蕩。在那清貧的年代里,振立先生的兄長與林老同住南京百子亭一帶,只要家中有了可口的飯菜,總要將林老扶到三樓的家中小酌聊天,其樂融融。一九七六年唐山大地震,林老曾將振立先生的兄嫂一家接到家中避震……在林散之墓前,振立先生注視著由啟功先生題寫的“林散之先生之墓”的墓碑,以及鑲嵌在墓后墻壁上由趙樸初先生題寫的“雄筆映千古,巨川非一源”的石碑,神色凝重,沉默不語。振立先生在平時(shí)曾多次和我們談過林老對(duì)他的人生和藝術(shù)成長的影響,談第一次作為一個(gè)書法愛好者怯生生地向林老問學(xué)時(shí)對(duì)他鼓勵(lì)有加的情形,談林老生前的孤傲和高潔、清貧與清高。佇立良久后振立先生又在墓前的石凳上索性坐了下來。我想面對(duì)當(dāng)下這個(gè)風(fēng)云變幻的社會(huì),振立先生一定有很多話要對(duì)林老講,因?yàn)樵谡窳⑾壬男谐讨,林散老無疑溫暖過他曾經(jīng)孤獨(dú)而又脆弱的心靈。往事歷歷,如幻如夢(mèng),當(dāng)我們摧先生上路的時(shí)候,先生仍滿懷深情,久久不忍離去。
林散之生前,盡管已享時(shí)譽(yù),但他卻不以為然:“得時(shí)名易,得史名難!”林老的成名也許有很大的偶然性:當(dāng)年要不是日本有人口出狂言:書法藝術(shù)的傳統(tǒng)轉(zhuǎn)到他們那里去了,要不是當(dāng)時(shí)作為《人民中國》編輯的韓翰聽了此言“有點(diǎn)不服氣,甚至有點(diǎn)受辱之感”,要不是在征集作品時(shí)亞明先生仗義推薦,要不是日本大書家青山杉雨先生拜見林老并題寫“草圣遺法在此翁”相贈(zèng),要不是那些看上去都十分偶然的事件湊在了一起……,林老的成名一定還要推后,但這與藝術(shù)本身又有多大關(guān)系!
“細(xì)字青燈夜夜情,窗前不倦寫平生。年來何物摧余老,半是風(fēng)聲半雨聲!绷稚⒅壬岸嘟(jīng)磨難,百折不撓,死后倍享哀榮。正象一位學(xué)者所言,他在時(shí)代里消磨,卻交由時(shí)間保存,不象有些人,在時(shí)代里稱雄,卻被時(shí)間湮滅。我匆匆從“江上草堂”門前走過,腦海里仍浮現(xiàn)出剛才在陳列館里那幅掛在墻上的先生照片,神態(tài)自然,目光深邃,注視著當(dāng)下這個(gè)浮躁而輕佻的書壇。
文章6
書家讀書
諸培弘(中國書協(xié)會(huì)員、南京市書協(xié)學(xué)術(shù)委員):如果說我以前讀書還
諸培弘
帶有很強(qiáng)的目的性或針對(duì)性的話,那么現(xiàn)在讀書則大多是為精神和靈魂的需求。比如我近期讀到的梭羅的《瓦爾登湖》帶給我心靈的滋養(yǎng)。1845年,美國作家梭羅厭棄繁華的都市生活,來到了遠(yuǎn)離塵囂瓦爾登湖畔,自己建造小木屋棲身,并在此漁獵、耕耘、沉思、寫作。他認(rèn)為真正的智者,其實(shí)往往比窮人過得簡(jiǎn)單樸素。他批評(píng)人們所稱頌的所謂文明:“大部分奢品和所謂的安逸生活,不僅沒有必要,反而妨礙了人類進(jìn)步”!拔拿鞲脑炝宋覀兊姆课荩瑓s無法同時(shí)改進(jìn)住在里面的人;文明創(chuàng)造了宮殿,卻無法輕而易舉地創(chuàng)造出貴族與國王”。他覺得在人們心田播撒真誠、真理、樸實(shí)、信念、純潔的種子是和種植玉米、豆子一樣重要的工作。夜闌人靜,讀著梭羅160多年前寫下的文字,仿佛他就坐在我的對(duì)面,和我娓娓而談,心靈感到無比的慰藉和妥貼,F(xiàn)代文明在物質(zhì)生活得到巨大進(jìn)步的同時(shí),卻使人們的靈魂和精神家園日益荒蕪。梭羅的偉大就在于身體力行,將自己置身于大自然的懷抱,過一種簡(jiǎn)樸、獨(dú)立、寬容而真摯的生活,用心靈去感受和應(yīng)和大自然,在孤獨(dú)中體悟人生,從而發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)略生命的意義。
書法曾有“書為心畫”、“書如其人”之說。藝術(shù)的最高境界就是酣暢淋漓地表達(dá)“自我”。因此讓自己的心靈在閱讀中與偉大的靈魂和思想一起漫游,一道思索,一道成長,不僅對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)造,而且對(duì)于生命本身的滋養(yǎng)和成長都是十分有益的。
文章7
走馬觀花-書法欣賞輕松入門菜單
作者:諸培弘
書法是漢字的藝術(shù),傳統(tǒng)的中國文人天天都用毛筆寫字。他們?nèi)粘5臅鴮,大都是為了?shí)用:作詩、作文、記事,書信往來,不知不覺中,也許一件偉大的藝術(shù)品就產(chǎn)生了。然而隨著硬筆的傳入和電腦的普及,不要說用毛筆寫字了,就是硬筆書寫也已漸漸遠(yuǎn)離了人們的日常生活。所以書法也完全脫離了實(shí)用功能,變成了以審美為主的藝術(shù)形式。作為一門特有的中國藝術(shù),她有著怎樣輝煌的過去?如何看待這些燦爛輝煌的歷史遺存?在當(dāng)今這個(gè)速成的年代里,我也來個(gè)書法欣賞的速成吧!
一一羅列是根本不可能或者說是十分不明智的,那么我們就從書圣王羲之說起吧。
王羲之在書法史上具有劃時(shí)代的意義。因?yàn)橥豸酥,書法是一個(gè)自然發(fā)展的現(xiàn)象,王羲之的最大貢獻(xiàn)就是整理、完善并創(chuàng)造了注重技巧華美又不斷走向精致的帖學(xué)。以他為標(biāo)志,書法的實(shí)用性質(zhì)開始了向抒情達(dá)意的質(zhì)的轉(zhuǎn)變。他的《喪亂帖》雖然只有區(qū)區(qū)八行,但“呼天搶地,披頭散發(fā)的風(fēng)烈,又雄強(qiáng)又慘淡的風(fēng)神”將書法的情感抒發(fā)推向了極致。當(dāng)然就是這個(gè)被后人稱為書圣的大書家,在他所處的時(shí)代也沒有什么太高的地位。只是由于后來皇帝的喜愛和推崇,方擁有了書法史上如此顯赫而卓越的名聲。他的《快雪時(shí)晴帖》、《頻有哀禍帖》、《姨母帖》,當(dāng)然還有很出名的《蘭亭序》都是書法史上的經(jīng)典作品。
王獻(xiàn)之是王羲之之子,書法史上把他們稱為二王,他很是不幸,在父親的籠罩下,要想出其左右,就十分的艱難,但是他做到了。在藝術(shù)史上,絕少有象二王父子這樣在同一領(lǐng)域都具有如此杰出成就、聲名和地位的藝術(shù)家。這確實(shí)是一個(gè)有趣的現(xiàn)象,據(jù)說畢加索的孩子沒有子承父業(yè),他的最大的孩子為老頭子開開車,其余的孩子有的做首飾,有的做些香水之類的生意;齊白石、林散之的子女們盡管也有跟著父輩從事同一個(gè)行當(dāng)?shù),但藝術(shù)成就卻無法跟父輩們比肩。這也從一個(gè)側(cè)面反映了藝術(shù)傳授的艱難,甚至可以說藝術(shù)創(chuàng)造根本不可以傳授。所以王獻(xiàn)之的意義就顯得不同凡響了。他的《鴨頭丸帖》、《中秋帖》、《廿九帖》、《地黃湯帖》展示出一種絕然有異于大王的新的氣質(zhì)。特別是《中秋帖》是一筆書的代表作,被后世的米芾稱為天下子敬第一帖也。
還有一個(gè)王珣,他的存世作品不多,但我們不能不提到他的《伯遠(yuǎn)帖》。就是這個(gè)《伯遠(yuǎn)帖》和王羲之的《快雪時(shí)晴帖》,獻(xiàn)之的《中秋帖》被乾隆皇帝列為三希,并造堂貯之,堂號(hào)三希堂。三希堂法帖囊括了書法史上很多經(jīng)典作品,一時(shí)成了書家學(xué)習(xí)書法的百科全書。
唐代是書法史上的一個(gè)高峰。顏、柳、歐、褚是唐代楷書四大家,顏真卿的《顏家廟碑》、《大字麻姑仙壇記》、《顏勤禮碑》,柳公權(quán)的《玄秘塔碑》、《神策軍碑》,歐陽洵的《九成宮》、《化度寺碑》,褚逐良的《陰符經(jīng)》都是其代表作品。由于楷書的實(shí)用性比較突出,所以楷書能夠受到大眾的親睞。其實(shí)規(guī)整嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶瓶谧呦蚍ǘ壬瓏?yán)的同時(shí),也不可避免地桎梏了著人們的性情,對(duì)書法藝術(shù)的發(fā)展必然產(chǎn)生制約和束縛。但他們當(dāng)中的顏真卿是一個(gè)十分了不起的人物,他的書法并沒有止步于楷書,而是在行草書上又有獨(dú)特的創(chuàng)造。他一反二王書風(fēng)的柔媚、俊逸,而變得渾厚樸茂,大氣磅礴。有人把他比做文學(xué)上的杜甫,音樂上的貝多芬,倒較為貼切。他的《祭侄稿》沉郁悲憤,壯懷激烈,亦是抒情寫意的極品。另外《劉中使帖》、《爭(zhēng)座位帖》、《告伯父稿》也是他的代表作。
此外,張旭的狂草《古詩四帖》,懷素的《自敘帖》都是書法史上的驚世駭俗之作,他們的出現(xiàn)使書法的表現(xiàn)性和抒情性達(dá)到了空前的高度。
五代的楊凝式有一個(gè)《神仙起居法帖》,寫得清新流麗又古雅沉雄,頗有仙風(fēng)道骨。
宋代是書法的又一重要驛站,是書法史上的又一崇山峻嶺。蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄被后人稱之為宋四家。宋代書法以尚意為標(biāo)志,是書法史上的又一崇山峻嶺。蘇東坡的出現(xiàn)令宋代書壇散發(fā)出迷人的光彩,并在他的旗幟下聚集了黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄被后人稱之為宋四家的書法群體。特別是蘇東坡、黃庭堅(jiān)、米芾,他們高舉創(chuàng)新旗幟,主張“自出新意”、“自成一家”,一掃“籠罩在二王氛圍之中,局促于唐代楷法之下,天下滔滔者全在講法度、求秀媚”的時(shí)風(fēng)。東坡書法,不拘小節(jié),任情恣性,卻又能一下抓住人生和藝術(shù)的最本質(zhì)特征而融入書法。他曾不無得意地說過“我書意造本無法,點(diǎn)畫信手煩推求”,所以后人把以蘇東坡為領(lǐng)袖的宋代書法概括為“尚意”,倒也比較說得過去。他被貶黃州時(shí)所作的《黃州寒食帖》,通篇筆勢(shì)欹側(cè)而神氣橫溢,既沉郁深悲,又天真無邪,信手寫來,渾然天成。是“無意于佳乃佳”的典型代表。黃庭堅(jiān)曾跋云:“試使東坡復(fù)為之,末必及此!绷硪患髌贰独畎自娋·人生燭上花》風(fēng)格與之相類,寫得更加隨心所欲,天真爛漫。此外他的一些手札也十分可人,如《一夜帖》、《人來得書帖》、《新歲未獲帖》都寫得既精到又灑脫。
黃庭堅(jiān)行書,點(diǎn)畫起伏跌宕,結(jié)字長槍大戟。《經(jīng)伏波神祠》和《松風(fēng)閣》為其代表作。而黃庭堅(jiān)的最高成就,當(dāng)在草書,是繼張旭、懷素之后又一草書大師。他的草書,任情恣意,短點(diǎn)長線,對(duì)比強(qiáng)烈、險(xiǎn)象環(huán)生。如《李白憶舊游詩》、《諸上座》等作品激情澎湃,寫得激越飛揚(yáng),極富浪漫氣質(zhì)。
米芾的行書,點(diǎn)畫或圓渾,或勁利,結(jié)體搖曳多姿。宋代孫覿稱之“超佚絕塵,不踐陳跡,每出新意于法度之中,而絕筆墨畦徑之外,真一代奇跡也”。蘇東坡稱贊他的行書風(fēng)檣陣馬,沉著痛快!妒袼靥、《苕溪帖》寫得神采飛揚(yáng),精美絕侖。
元代書法也出了幾個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮缵w孟、康梨?dòng)山、弦曋o。但諓傢(xiàng)太媚,又沒有多少新意,康里子山較粗糙,倒是鮮于樞的草書《論草書帖》還值得一觀。
明清書法,在書法史上掀起了沖天巨浪,當(dāng)然象董其昌之輩,骨子里還是較為保守的。有人將他稱為技巧上的大家,風(fēng)格上的庸人,或許有些道理,但他的一件不大為人所知的草書《試墨帖》,狂放不羈,成就不在張旭、懷素之下。
此外,祝枝山草書的盤旋迸跳,徐渭草書的狂狷,張瑞圖行書的尖利跳宕,還有他在運(yùn)筆過程中的宕筆,倪元璐行書結(jié)字傖促和夸張,都各領(lǐng)風(fēng)騷,異彩紛呈。
王鐸是一位集大成的書家,他的行草獨(dú)宗羲獻(xiàn),又自出新意。書法由案頭把玩到懸之高堂大廳的演變至王鐸已完全成熟和完美。他的《臨王獻(xiàn)之豹奴帖軸》、《壬午臨柳公權(quán)帖軸》,以及《贈(zèng)張抱一行書詩卷》和《贈(zèng)張抱一草書詩卷》都是他的代表作。但是王鐸又是一個(gè)十分不幸的人物,因?yàn)樗摹敖登濉,因(yàn)樗摹百E臣”身份,又因?yàn)橐痪洹皶缙淙恕,所以王鐸的書法沒有被提到與其藝術(shù)成就相匹配的高度,沙孟海對(duì)此曾有過這樣的評(píng)價(jià):“歷代論藝事的,并注重到作者的品格,王鐸是明朝的閣臣,失身于滿清的,只這一個(gè)原因,已足減低他的作品價(jià)值的好幾成!边@是王鐸的不幸,也是書法的遺憾。
傅山的草書,重真情,重氣勢(shì),解衣磅礴,將明代積弱一掃而空。針對(duì)帖學(xué)末流的虛靡甜媚,他提出了驚世駭俗的四寧四毋:“寧拙毋巧,寧丑毋媚,寧支離毋輕滑,寧真率毋安排!睂(duì)后世的書法審美和創(chuàng)作有著深遠(yuǎn)的影響。他的代表作有《右軍大醉軸》、《早起非真健詩軸》等。
清代書法還有何紹基、趙之謙、吳昌碩諸位大家。何紹基以隸書入行,代表作有《書蘇軾〈和子由論書〉等雜詩冊(cè)》等,趙之謙以北碑入行,代表作有《我愛晚風(fēng)清》屏等,吳昌碩以篆入行,如他的《行書詩札》。碑帖的結(jié)合豐富了書法的表現(xiàn)手法,使書法的面貌變得多姿多彩。
民國至現(xiàn)代也是大家林立,沈曾植書法峭撥生拙,繽紛離披,如他的行草《李白詩·山中問答》;謝無量行書奇韻精絕,如《肝腸狂熱久札》,毛澤東草書天馬行空,如《憶秦娥·婁山關(guān)》,林散之草書蒼勁綿連,圓轉(zhuǎn)深雅,如《李白草書歌行卷》,都不同凡響,將傳之千古。
殷墟甲骨、商周金文、秦篆、漢隸、魏碑……,浩如煙海,我在這里就不再饒舌了。
不要理睬現(xiàn)代書壇的喧囂,當(dāng)今活躍在書壇的書家們,個(gè)個(gè)能說會(huì)道,有的稱自己集古創(chuàng)新,自成一家。有的稱自己是傳統(tǒng)的化身,自己就是傳統(tǒng);有的索性辟開書法鬧革命,把書法當(dāng)成了雜耍。幾十年的書法復(fù)興,按照歷史的經(jīng)驗(yàn)不可能創(chuàng)造成千上萬的書法大師,誰將成為大師,我不得而知。但寂寞是創(chuàng)造者的宿命,也是創(chuàng)造者的必備素質(zhì),那些吆喝得最響,成天拋頭露面的大書家肯定成不了大師。對(duì)此,我深信不疑,不知你信不信?
文章8
風(fēng)云帳下奇兒在 鼓角燈前老淚多
——讀孫犁
作者-諸培弘
讀孫犁的文章,感覺到他的孤傲和高潔。他早年所寫的文章清新而雋永,對(duì)生活充滿了美好的憧憬和向往,而晚年的文章則老辣紛披,對(duì)社會(huì)和世事有較多的鞭撻和批評(píng)。他既寫出了象《荷花淀》那樣優(yōu)美、抒情的小說,又寫出了象“不自修飾不自哀,不信人間有蓬萊。陰晴冷暖隨日過,此生只待化塵埃!边@樣消沉、悲觀的詩句。孫犁的作品反差如此之大,以至于讀他前后不同時(shí)期的文章對(duì)他產(chǎn)生判若兩人的感覺。這究竟是為什么?一個(gè)真實(shí)的孫犁到底又是什么樣子呢?
孫犁是熱愛生活的,否則無法想象他筆下所描繪出來的那么多美麗風(fēng)景和人物形象,盡管他出生在國家和民族災(zāi)難深重的時(shí)段里。偉大的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),曾召喚無數(shù)革命青年投身其中,孫犁也不例外。異常殘酷的烽火歲月,卻使人民的精神品質(zhì)和民族勤勞勇敢的優(yōu)秀傳統(tǒng)得到了充分的發(fā)揚(yáng)。孫犁為之而感動(dòng),創(chuàng)作了象《荷花淀》、《蘆花蕩》、《光榮》、《囑咐》、《風(fēng)云初記》等一大批以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的小說。他的小說,“把紛涌的戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云映襯在白洋淀的月光葦影,以及冀西山地的紅襖明眸之中,從而發(fā)現(xiàn)那些在日常倫理生活中真正值得珍視的人性之善、人情之美”。他著力描寫、贊揚(yáng)故鄉(xiāng)的風(fēng)光美和人情美,并塑造了一大批善良純樸的農(nóng)村婦女形象。水生妻、秀梅、吳召兒、春兒、妞兒……孫犁不僅描寫她們的美麗容貌的特殊素養(yǎng),而且深入她們豐富、復(fù)雜的感情世界,從她們命運(yùn)的變化反映時(shí)代風(fēng)云變幻。他在文學(xué)的世界里構(gòu)筑他理想的王國。孫犁曾經(jīng)說過:“文藝雖小道,一旦出版發(fā)行,就也是接受天視民視,天聽民聽的對(duì)象,應(yīng)該嚴(yán)肅地從事這一工作,絕不能掉以輕心”。因此,孫犁的文章,都是他親身經(jīng)歷,他說:“我回避我沒有參加過的事情”,“我寫到的都是我見到的東西,但是經(jīng)過思考,經(jīng)過選擇”。可以說孫犁筆下的那些美麗可愛的人物形象里寄寓了他全部的憧憬和理想。
……
榮譽(yù)作品
1、2000年12月行書宋詩條幅參加“第一回韓中書藝家作品展”。并入選《第一回韓中書藝家作品展覽選集》。
2、2000年8月行書手卷《蘇東坡赤壁賦》參加“江蘇省首屆青年書法篆刻展”,獲金獎(jiǎng)。并入選《江蘇省首屆青年書法篆刻展覽作品集》。
3、、2001年10月章草《古詩十九首》參加“江蘇省青年書法家精品展覽”,入編《江蘇省青年書法家精品集》。
4、2002年8月,章草斗方參加“紀(jì)念中日幫邦交正;30周年江蘇省·愛知縣書畫展”。
5、2003年6月,論文《傳統(tǒng)的意義》發(fā)表于《書法導(dǎo)報(bào)》第23期。
6、2003年9月,章草對(duì)聯(lián)參加江蘇省書法研究院書法家作品大展,并被江蘇省國畫院收藏。
7、2004年月12月,章草對(duì)聯(lián)獲首屆林散之獎(jiǎng)。
8、2005年1月,應(yīng)邀為中華人民共和國第十屆運(yùn)動(dòng)會(huì)捐贈(zèng)書法作品一幅。
9、2005年11月,《陶淵明詩三首》獲江蘇省文化廳主辦,江蘇省國畫院——江蘇省書法研究院承辦的“現(xiàn)代金陵書法傳媒展”優(yōu)秀獎(jiǎng)。
10、2006年10月,論文《當(dāng)前書法法創(chuàng)作的技術(shù)化傾向》入選第七屆全國書學(xué)討論會(huì)。
11、2007年3月,受“江蘇省榮獲第二屆中國書法蘭亭獎(jiǎng)暨2006年度創(chuàng)作成果表彰大會(huì)”表彰。
12、2007年9月,加入中國書法家協(xié)會(huì)。
13、2008年6月,書法作品4幅入編《江蘇省書法藝術(shù)研究會(huì)10周年作品集》。
14、2008年9月11日,《青少年書法報(bào)·國展菁華》專題介紹,發(fā)表文章《書為心畫》和書法作品3幅。
15、2009年1月,書法論文《當(dāng)前書法創(chuàng)作的技術(shù)化傾向》,被中國書法家協(xié)會(huì)研究部和《中國書法》雜志社評(píng)為“當(dāng)代書法三十年”優(yōu)秀論文;2月,《書法》雜志全文刊登。
16、2009年5月30日,《江蘇科技報(bào)》通版專題介紹,《古茂沉靜 高韻深情——諸培弘書法作品賞析》。