《紐約時報(bào)》在顯著的位置刊出這樣一條在當(dāng)時令人難以置

信的消息：“多級火箭可以到達(dá)月球”，副標(biāo)題是“史密森學(xué)院授權(quán)宣布克拉克大

學(xué)物理系羅伯特·哥達(dá)德教授探索高空大氣的新發(fā)明——多級火箭能把探測儀器送

到200 英里高度，更大的火箭可以在月球上著陸�！�

一時間，關(guān)于哥達(dá)德和他的“月球火箭”成了全球媒體的焦點(diǎn)。

有一次，一本介紹中國的讀物使他頓生奇想，他帶著幾個小伙伴，想從自家花園中挖一條通往地球

另一面的地下隧道。17歲時，當(dāng)他看完《從地球到月球》的科幻小說后，立即幻想

能發(fā)明一種飛行工具，飛到天上去旅行。也許，從這一時刻起，登上月球已成了他

夢寐以求的夢想。

所說的那樣：“很難說什么是可能的，昨天的

夢想也許就是今天的希望、明天的事實(shí)�！痹谄樟炙诡D大學(xué)期間，哥達(dá)德開始了火

箭推進(jìn)原理的研究。最初，他從市場買來黑火藥，并自制無煙火藥，對固體火藥的

性能進(jìn)行了全面的實(shí)驗(yàn)分析。最后，他發(fā)現(xiàn)黑火藥的效率太低，不能依靠它實(shí)現(xiàn)宇

航的目的。

哥達(dá)德來到威爾遜實(shí)驗(yàn)室，主持研制由美國陸軍資助的

反坦克火箭的研究。由于第一次世界大戰(zhàn)很快結(jié)束了，這項(xiàng)成果被束之

高閣。

1919年，哥達(dá)德把他10多年精心計(jì)算和研究的成果歸納成一篇論文，交給史密

森研究院審查。這篇名為撻到極大高度的一種方法》的論文，年底發(fā)表在史密森雜

文集的71卷第2 期上。論文中，哥達(dá)德論述了火箭運(yùn)動的數(shù)學(xué)原理和計(jì)算方法，討

論了宇航的原理，并用圖片說明了火箭抵達(dá)月球的方法。

然而，這篇論文帶給哥達(dá)德的并不是榮譽(yù)，而是冷嘲熱諷。當(dāng)美國新聞界得知

這一論文后，在報(bào)刊上進(jìn)行了鋪天蓋地的夸大宣傳和冷嘲熱諷，一些報(bào)紙公開宣稱

哥達(dá)德是科學(xué)瘋子，說他用火箭登月的建議說明他連中學(xué)程度的知識都不具備。電

影明星馬莉碧克也以輕佻的口氣給哥達(dá)德寫了一封嘲諷的信，信中說：“請閣下在

第一次乘火箭飛赴月球的途中，給馬莉碧克小姐寄來一封信�！�

面對新聞界和其他各界人士的無知和嘲弄，哥達(dá)德沒有生氣，他甚至對這些人

的行為不理不睬，用理智壓抑著胸中的怒火，埋頭致力于火箭技術(shù)的理論研究，他

決心用現(xiàn)實(shí)回敬那些不懂裝懂的人們。

哥達(dá)德一邊在課堂上向?qū)W生們傳授自己創(chuàng)立的宇宙飛

行新理論，一邊轉(zhuǎn)向從事機(jī)械和裝備的設(shè)計(jì)，試驗(yàn)各種燃料，制造火箭樣機(jī)，同時

進(jìn)行靜態(tài)試驗(yàn)和飛行實(shí)驗(yàn)。

哥達(dá)德的試驗(yàn)場設(shè)在馬薩諸塞州奧本郊區(qū)的沃德農(nóng)場。1923年，他成功地進(jìn)行

了世界上第一個用汽油和液氧作為燃料的液體火箭發(fā)動機(jī)的地面靜態(tài)試驗(yàn)。1925年，

哥達(dá)德在克拉克大學(xué)物理實(shí)驗(yàn)室內(nèi)成功進(jìn)行了火箭靜態(tài)試驗(yàn)，制造了可供飛行試驗(yàn)

的液體火箭樣機(jī)。

哥達(dá)德在大雪中的沃德農(nóng)場發(fā)射了全球第一枚液體火箭。哥

達(dá)德的飛行試驗(yàn)報(bào)告上這樣記錄道：“火箭試驗(yàn)在下午2 點(diǎn)30分進(jìn)行，經(jīng)2 ．5 秒

之后，火箭上升高度達(dá)41英尺，飛行距離184 英尺，落地點(diǎn)是農(nóng)場菜園�！边@枚火

箭的研制成功，打開了液體火箭技術(shù)的大門，開辟了航天史的新紀(jì)元，使人類在通

往空際空間的道路上，又邁出了極其重要的一步。

這以后，哥達(dá)德在成功的喜悅中繼續(xù)研究各種更大功率的火箭。1927年，哥達(dá)

德制造了一具燃燒室比以前大20倍的火箭，不過，這個大家伙不能像過去的小火箭

那樣把自己推舉到高空，它飛不起來。哥達(dá)德夫人幽默地說：“這次不是會飛的小

把戲了，他居然造出個坐著不動的大笨蛋來了廠又經(jīng)過兩年的艱苦試驗(yàn)，哥達(dá)德終

于制造出能夠飛離地面的較大液體火箭了。1929年7 月17日，他在農(nóng)場發(fā)射了一枚

載有氣壓計(jì)、溫度計(jì)和照相器材的氣象火箭，這是全球第一枚裝載有測量工具的氣

象火箭，儀器由降落傘回收。

蕩滿哥達(dá)德的胸懷，他一鼓作氣地造出了第二枚氣象火箭。這

一次非常不幸，火箭巨大的轟鳴聲和嘈雜的噪音終于將一直對哥達(dá)德不滿的警察、

消防隊(duì)和新聞記者招來了，警方給哥達(dá)德發(fā)出了最后通牒：立即停止進(jìn)行中的試驗(yàn)，

并不再允許在馬薩諸塞州進(jìn)行此類古怪試驗(yàn)。一家報(bào)紙?jiān)诘弥�哥達(dá)德的升空記錄后，

幸災(zāi)樂禍地嘲弄道：“月球火箭離目標(biāo)差238799英里！”

面對警方的指責(zé)，面對新聞記者的嘲諷，不屈的哥達(dá)德無可奈何地將他的試驗(yàn)

場從農(nóng)場遷到地獄塘沼澤地。這是一個位于狄文斯?fàn)I聯(lián)邦炮兵靶場內(nèi)的泥水潭，哥

達(dá)德在這里重新開始了他的試驗(yàn)。

然而，由于哥達(dá)德的試驗(yàn)支持者甚少，他的全部經(jīng)費(fèi)來源于史密森學(xué)院少得可

憐的撥款。正當(dāng)哥達(dá)德為自己的試驗(yàn)經(jīng)費(fèi)東奔西走時，一個令人鼓舞的消息傳來了

：第一個成功飛越大西洋的空中英雄林白上校渴望見到哥達(dá)德。

林白上校因自己的英雄壯舉而為著名財(cái)團(tuán)古根海姆家族所崇拜，并成為這個家

族的朋友。當(dāng)他從報(bào)紙上得知哥達(dá)德的研究狀況后，對哥達(dá)德的研究很感興趣，決

定助他一臂之力。

林白告訴哥達(dá)德說，他已意識到火箭最終將是實(shí)現(xiàn)宇宙航行的惟一推進(jìn)工具。

“我們不妨去爭取企業(yè)界的支持�！绷职捉ㄗh說。

林白開著自己的飛機(jī)，陪哥達(dá)德周游于各大企業(yè)，然而，盡管費(fèi)盡口舌，仍沒

有哪家企業(yè)愿意資助。無可奈何之際，林白決定向自己的好朋友——古根海姆家族

求援。在林白的周旋下，古根海姆基金會終于答應(yīng)：從1930年起，在4 年內(nèi)向哥達(dá)

德提供10萬美元的研究經(jīng)費(fèi)。

有了經(jīng)費(fèi)的哥達(dá)德辭去了大學(xué)教授的職務(wù)。于1930年7 月將試驗(yàn)場從地獄塘遷

到新墨西哥州的羅斯韋爾。到1941年上半年為止，在這長達(dá)10年的時間內(nèi)，哥達(dá)德

先后設(shè)計(jì)試驗(yàn)了代號為“A ”、“K ”、“L ”、“P ”的4 種系列火箭。這其中，

哥達(dá)德于1940年研制的一種火箭與德國1942年首次發(fā)射成功的V －－2 火箭大同小

異。1945年3 月，當(dāng)哥達(dá)德看到從德國運(yùn)回的勝利品V －2 火箭時，發(fā)現(xiàn)除大小不

同外，VZ火箭幾乎與他的火箭完全相同，但VZ火箭是在“第三帝國”的支持下，由

成千上萬人參與制造出來的，而美國政府對他的工作從來沒有表示過關(guān)注和支持。

1945年8 月10日，哥達(dá)德因咽喉癌離開了人間。

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，德國研制V －－2 火箭的專家被美國俘獲，美國人對

他們十分重視，不斷向他們咨詢火箭技術(shù)，這些專家驚訝地說：“美國人為什么不

向他們自己的專家哥達(dá)德請教呢！”1950年，VM火箭總設(shè)計(jì)師馮·布勞恩看了哥達(dá)

德的技術(shù)檔案后，更是毫不諱言地說：“他比我們?nèi)魏我粋�人都先進(jìn)�！�

1966年，基于哥達(dá)德對火箭事業(yè)的貢獻(xiàn)和為了使用他的專利，美國政府向哥達(dá)

德的個人資產(chǎn)追加了100 萬美元。同時，用50萬美元酬謝古根海姆基金會當(dāng)年對哥

達(dá)德工作的支持。