清順治元年（1644年），家族跟隨多爾袞入關(guān)，按所在旗被分配在北京安定門內(nèi)定居，世代有人在清朝為官。1921年初，文秀剛過11歲，宮里傳來要為已退位但仍保留帝號(hào)的溥儀選擇皇后的消息。因文秀祖上是已入旗籍的蒙古族貴族，符合候選條件，文秀的五叔華堪（在清末也做過吏部尚書）來和蔣氏商量，要給文秀照個(gè)相片送去參選。1922年11月30日，未滿13周歲的文秀進(jìn)宮，成了16歲的溥儀的淑妃。文秀進(jìn)宮后，住在西六宮的長(zhǎng)春宮。長(zhǎng)春宮曾是慈禧太后住過23年的地方，裝飾華麗，陳設(shè)精美。但是文秀心情一直抑郁苦悶。文秀自幼喜歡讀書寫字，長(zhǎng)春宮的西配殿承禧殿是她的書房。1924年11月5日，馮玉祥發(fā)動(dòng)“首都革命”后，派兵將溥儀趕出皇宮。文秀1925年3月5日隨溥儀到天津居住，1931年8月25日從天津住所靜園出走，住進(jìn)賓館，通過律師向溥儀提出離婚。溥儀不愿鬧上法院，遂經(jīng)雙方律師交涉“私了”，由溥儀付給文秀5．5萬元贍養(yǎng)費(fèi)。溥儀被迫答應(yīng)離婚后，為挽回體面，還于1931年9月13日在京、津、滬報(bào)紙上發(fā)布廣告刊登“上諭”：“淑妃擅離行園，顯違祖制，撤去原封位號(hào)，廢為庶人，欽此�！�1947年，38歲的文秀曾在《華北日?qǐng)?bào)》當(dāng)過校對(duì)。為了生計(jì)，與報(bào)社社長(zhǎng)的表弟、時(shí)任北平行營長(zhǎng)官李宗仁部下少校軍需官、40多歲尚未結(jié)婚的河南人劉振東結(jié)婚，在地安門外白米斜街租了三間房屋安家度日。1953年9月17日晚10時(shí)，文秀因心梗死于家中，只有劉振東守在身旁。事后由劉振東所在清潔隊(duì)幫助釘了一具木板薄棺，埋葬在安定門外的義地里。

　　她之一生，凄涼飄搖，因打了皇妃這個(gè)名號(hào)，雖然離婚，也無法去除身上那深深的皇室烙印。文繡出生于滿洲正三旗中的鑲黃旗的貴族家庭，可惜在她的父親端恭病逝不多時(shí)日，大清朝滅亡，滿族地位也喪失，端恭家族也自此落敗。

　　1921年春，末代皇帝溥儀選后，文繡被五叔華堪哄去照相參加皇上選秀。溥儀在呈上來的幾張照片里，圈了文繡。其實(shí)文繡并不好看，遠(yuǎn)不及同時(shí)參加選秀的婉容，但溥儀不知為什么看她特別順眼，結(jié)果，他也是做不了主的，端康太妃為他擬定了姿容美麗，家世較好的婉容。而文繡最終被定為淑妃。只是皇后與皇妃之差，文繡在入宮后，即開始了她不幸的生活。

　　進(jìn)宮后，婉容因與文繡爭(zhēng)風(fēng)吃醋，平日對(duì)她很排擠。文繡也從未曾得到溥儀寵幸，加之性格內(nèi)向，不善言談，心內(nèi)郁悶無法排解。好在，她自幼喜讀詩書，于是獨(dú)居長(zhǎng)春宮內(nèi)，與書為伴。溥儀雖不曾寵幸她，還是為她請(qǐng)來英文老師以及名儒傳授英語、四書五經(jīng)、詩詞格律。可以說，在深宮的幾年，文繡從書本上受益很多�？上н@樣的日子也沒有維持多久，馮玉祥“逼宮事件”發(fā)生，溥儀與宮中人被逐出皇宮，暫居北京醇親王府。

　　出宮后，文繡很想改善先前在冷宮的處境，與溥儀保持平等身分。她也為溥儀獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，但溥儀卻一心投靠日本人，希望借此復(fù)辟清帝王業(yè)。文繡不愿溥儀與日本人勾結(jié)，力勸幾次，很讓溥儀反感，竟日漸對(duì)她冷淡。在他們舉家遷至天津日租界之后，溥儀對(duì)文繡就更不好了。以前他對(duì)文繡只是冷淡，還不至于反感，現(xiàn)在他是真煩她了，甚至打罵她。以后吃飯上街就更沒文繡的份，他與婉容去逛大百貨公司，乘汽車去兜風(fēng)，去跳舞溜冰，而文繡這時(shí)與溥儀已經(jīng)情感惡化到極點(diǎn)。那時(shí)溥儀與婉容住二樓，文繡住在樓下大廳南邊的一間房里，平日無事已不再來往，陌生得如同路人。

　　他們?cè)谔旖蜃×似吣辏�文繡漸成局外人。什么好事都沒她的份。婉容過生日，收到貢品無數(shù)，連文繡也送了燕席一桌、燒鴨一對(duì)、餅干兩匣。文繡的生日卻無人記得，孤燈獨(dú)坐。

　　長(zhǎng)年與書為伴，文繡眼睛深度近視，還患了失眠癥，無人疼無人愛的，心內(nèi)愁腸百結(jié)，每到夜深人靜孤獨(dú)便深深襲來。日子實(shí)在過不下去了。

　　文繡想到離婚。原因不外下面幾點(diǎn)：看不慣溥儀投靠日本人；溥儀對(duì)她的冷淡辱罵讓她對(duì)他失去最后的幻想；她想自由。

　　在文繡找到律師向溥儀提出離婚時(shí)，溥儀還是很吃驚的，這在史上是從未出現(xiàn)過的荒唐事。但無法改變文繡的堅(jiān)持，雙方最后達(dá)成協(xié)議。溥儀付給文繡5.5萬元生活費(fèi)，而文繡答應(yīng)溥儀永不再嫁。

　　離婚后，文繡回到北平。雖已開始平民生活，宮中一些習(xí)慣還保留著。請(qǐng)了四個(gè)傭人，打理家務(wù)。她每天換衣，洗手必要洗三道，一次的水要比一次熱，最后一盆水還不能燙手。如果不合適，是要被她罵的。在清貧中，還是有點(diǎn)小小的奢華，而那筆七扣八扣所剩無幾的生活費(fèi)，很快讓她坐吃山空。她在家讀書的日子也告一段落。

　　文繡改回傅玉芳的名字，去北平市私立四存中小學(xué)校做了國文與圖畫課的老師。這似乎是新生活的開始。文繡臉上漸漸有了笑容，她喜歡和孩子們?cè)谝黄�。而學(xué)生也很喜歡她。她學(xué)識(shí)淵博，年輕，嗓音清亮，圖畫得那么好。文繡真覺得快樂。這是屬于一個(gè)平民百姓的快樂，是擁有自由的快樂。然而這樣的好日子還沒來得及細(xì)品，好事者就發(fā)現(xiàn)傅玉芳原來就是末代皇妃文繡。這下熱鬧可來了，除了本校的，外面人也每天堵在門口，好奇地窺視這個(gè)淪落了的皇妃。文繡本想應(yīng)對(duì)過去，后來連記者也擁來，這讓文繡每天過得非常狼狽。在無法招架的日子，文繡含著眼淚離開了學(xué)校。

　　從學(xué)校出來后，文繡再次失業(yè)。以前的家也不能住了，搬到劉海胡同的四合院隱居起來。雖是隱居，也不得安寧，來求婚的、騷擾的很多，文繡那年才24歲，卻遵守離婚時(shí)永不再嫁的約定，把所有人都回了。

　　這樣的日子又捱了四年，帶在身邊的珠寶首飾也賣得差不多，文繡辭退傭人，賣了房產(chǎn)，僅留一間住著。經(jīng)濟(jì)上已現(xiàn)危機(jī)，她只好重操挑花舊業(yè)。這還是她在年少，幫母親養(yǎng)家時(shí)所學(xué)的手藝。沒想到時(shí)光流過，她皇妃也做了，還會(huì)重操這項(xiàng)手藝。挑花賺不了多少錢，文繡只得投靠娘家的表哥。

　　在親戚家，文繡糊過紙盒，還去做過挑灰遞磚泥瓦工的粗活，甚至被迫去街上叫賣香煙。在街上叫賣香煙時(shí)，又受到記者圍堵，她驚慌地逃回家里。好在經(jīng)人介紹，文繡很快找到一校對(duì)的工作，她的第二段婚姻，也是由此開始。

　　抗戰(zhàn)己勝利，文繡不再履行不再嫁的約定，她要為自己余日著想。國軍軍官劉振東這時(shí)闖入她的生活。劉振東四十多歲，還沒結(jié)婚，與文繡開始相處時(shí)，文繡是有猶豫的。畢竟溥儀給她心靈上留有陰影，她不能確定再婚是否明智。相處了5個(gè)月，她被劉振東的細(xì)心體貼以及感情上的專一打動(dòng)，兩個(gè)人在北平結(jié)婚。

　　婚禮在當(dāng)時(shí)有名的“東興樓”舉行。魚翅席就擺了十桌，非常隆重。而劉振東也把二十多年積累的官俸，拿出來給文繡用。婚后，劉振東開了個(gè)小平板車行，靠租平板車為生。文繡初次感受到婚姻的甜蜜，她辭掉校對(duì)工作，家里雇了個(gè)老媽子，打理雜務(wù)，她看書做畫，日子過得安寧。

　　文繡是希望日子一直這樣下去的。她做了時(shí)髦的卷發(fā)，穿漂亮的旗袍，偶爾也唱幾段花旦青衣的戲。她與劉振東在晚上去吃館子，去聽?wèi)�，不再提宮中往事。

　　這樣的和睦，維持了兩年。時(shí)局動(dòng)蕩，劉振東車行破產(chǎn)，他們苦心經(jīng)營的白米斜街的新家失去了。8輛板車換得一張船票。還沒來得及南逃，北平城就被圍困起來。劉振東不知該怎么辦，反而是文繡給他帶來莫大的慰籍。她說不管怎樣，我們都在一起的。

　　劉振東向政府交待了歷史問題，因表現(xiàn)好，在東北西城區(qū)的保潔隊(duì)找到工作，雖然收入少，卻能維持生活。文繡和劉振東的日子過得清貧，住在10平米的小屋里。文繡自己打理家務(wù)，買菜燒飯，他們一直沒有孩子。兩個(gè)人的感情雖然沒有發(fā)生什么問題，文繡身體卻日漸不好，兩年后的一天，文繡在家里做事，忽然的，她就倒了下去，那一刻，她什么意識(shí)都沒有了。

　　文繡心肌梗塞去世，死時(shí)43歲。安葬很簡(jiǎn)單，四塊木板打成的一口棺材，連墓碑也沒立，曾經(jīng)的末代皇妃就這樣被掩埋了。

　　文繡一生悲涼，幸福的日子有限得可數(shù)。這個(gè)落魄的貴族女，這個(gè)遭冷落的末代皇妃，就是做一個(gè)平民也如此不易。她一生向往自由的生活，又何時(shí)擁有過自由？自由對(duì)她而言，也許在進(jìn)宮那日起，就永不再來。