人物簡(jiǎn)介
楊牧,1944年3月出生在四川省渠縣,于上世紀(jì)六十年代流浪到中國(guó)西北部,曾在新疆度過(guò)25個(gè)春秋,當(dāng)過(guò)工人,做過(guò)牧工,擔(dān)任過(guò)石河子市文聯(lián)副主席、兵團(tuán)文聯(lián)副主席、自治區(qū)文聯(lián)副主席及《綠風(fēng)》詩(shī)刊主編,八十年代末回歸故里,現(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)委員會(huì)委員、四川省作家協(xié)會(huì)副主席、《星星》詩(shī)刊主編。曾赴印度、意大利、俄羅斯、美國(guó)講學(xué)訪問(wèn)。
他于五十年代發(fā)表處女作,七十年代后期重新習(xí)詩(shī),出版有詩(shī)集《復(fù)活的!、《野玫瑰》、《雄風(fēng)》、《邊魂》、《荒原與劍》和長(zhǎng)篇自傳《西域流浪記》等20余部作品;詩(shī)歌《我是青年》、小說(shuō)《天狼星下》等作品多次獲全國(guó)大獎(jiǎng)。部分作品被選入高等院校文科教材,還有部分作品被譯為英、法、德、印度、羅馬尼亞等文字及國(guó)內(nèi)少數(shù)民族文字,詩(shī)集《野玫瑰》被美國(guó)國(guó)家圖書(shū)館收存。作者曾先后出訪印度、意大利,還是“中國(guó)當(dāng)代最喜愛(ài)”的十大中青年詩(shī)人之一和新邊塞詩(shī)人之一。
神秘的西部磨煉了楊牧,也成就了楊牧。楊牧不僅與新疆結(jié)下了難解的生活情緣,也結(jié)下了難舍的文學(xué)情緣。
楊牧熱愛(ài)西部,其創(chuàng)作之根深扎于大西北。他描寫(xiě)邊塞風(fēng)光、大漠奇景、多浪河畔的深情牧女、新疆的民族風(fēng)情、鮮明的地域特色,使其詩(shī)作在新時(shí)期文壇上獨(dú)樹(shù)一幟。
代表作:
《故鄉(xiāng)》
《復(fù)活的海》
《野玫瑰》
《雄風(fēng)》
《邊魂》
《荒原與劍》
長(zhǎng)篇自傳《天狼星下》
《西域流浪記》
作品
楊牧詩(shī)選
我 是 青 年
作者自我簡(jiǎn)介:生于1944年,36歲,屬猢猻。因久居沙漠,前額已刻有三道長(zhǎng)紋并兩道短紋;因腦血熱,額頂已禿去25%左右的頭發(fā)。
人們還叫我青年……
哈……我是青年!
我年輕啊,我的上帝!
感謝你給了我一個(gè)不出鋼的熔爐,
把我的青春密封、冶煉;
感謝你給了我一個(gè)冰箱,
把我的靈魂冷藏、保管;
感謝你給了我燒山的灰燼,
把我的胚芽埋在深澗;
感謝你給了我理不清的蠶絲,
讓我在歲月的河邊作繭。
所以我年輕——當(dāng)我的詩(shī)句
出現(xiàn)在人們面前的時(shí)候,
竟像哈薩克牧民的羊皮口袋里
發(fā)酵的酸奶子一樣新鮮!
……哈,我是青年!
我年輕啊,我的胡大!
就像我無(wú)數(shù)年輕的同伴——
青春曾在沙漠里丟失,
只有丁冬的駝鈴為我催眠;
青春曾在烈日下曝曬,
只留下一個(gè)難以辨清滋味的杏干。
荒蕪的禿額,也許是早被棄置的土丘,
弧形的皺紋,也許是隨手畫(huà)出的拋物線(xiàn)。
所以我年輕——當(dāng)我們回到
春天的時(shí)候,
你看看我,我看看你,
哈……我們都有了一代人的特點(diǎn)!
我以青年的身份,
參加過(guò)無(wú)數(shù)青年的會(huì)議,
老實(shí)說(shuō),我不懷疑我青年的條件。
三十六歲,減去“十”,
正好……不,團(tuán)齡才超過(guò)僅僅一年!
《吶喊》的作者
那時(shí)還比我們大呢;
比起那些終身不衰老的
年輕的戰(zhàn)士,
我們還不過(guò)是“兒童團(tuán)”!
哈……我是青年!
嘲諷嗎?那就嘲諷自己吧,
苦味兒的辛辣——帶著咸。
祖國(guó)喲!
是您應(yīng)該為您這樣的兒女痛楚,
還是您的這樣的兒女
應(yīng)該為您感到辛酸?
我,常常望著天真的兒童,
素不相識(shí),我也撫撫紅潤(rùn)的小臉。
他們陌生地瞅著我,歪著頭,
像一群小鳥(niǎo)打量著一只恐龍蛋。
他們走了,走遠(yuǎn)了,
也許正走向青春吧,
我卻只有心靈的腳步微微發(fā)顫……
……不!我得去轉(zhuǎn)告我的祖國(guó):
世上最為珍貴的東西,
莫過(guò)于青春的自主權(quán)!
我愛(ài),我想,但不嫉妒。
我哭,我笑,但不抱怨。
我羞,我愧,但不自棄。
我怒,我恨,但不悲嘆。
既然這個(gè)特殊的時(shí)代
釀成了青年特殊的概念,
我就要對(duì)著藍(lán)天說(shuō):我是——青年!
我是青年——
我的血管永遠(yuǎn)不會(huì)被泥沙堵塞;
我是青年——
我的瞳仁永遠(yuǎn)不會(huì)拉上霧幔。
我的禿額,正是一片初春的原野,
我的皺紋,正是一條大江的開(kāi)端。
我不是醉漢,我不愿在白日說(shuō)夢(mèng);
我不是老婦,絮絮叨叨地嘆息華年;
我不是猢猻,我不會(huì)再被敲鑼者戲耍;
我不是海龜,昏昏沉睡而益壽延年。
我是鷹——云中有志!
我是馬——背上有鞍!
我有骨——骨中有鈣!
我有汗——汗中有鹽!
祖國(guó)!
既然您因殘缺太多
把我們劃入了青年的梯隊(duì),
我們就有青年和中年——雙重的肩!
1980.8.14.北京虎坊橋
老 樹(shù) 心 境
在路上走累了在心里休息
在心里走累了在路邊休息
走得好累
走日月走晨昏
走荒途走野徑
走流沙在身邊層層剝落
走流云在天空飄曳無(wú)蹤
終于走成一棵老樹(shù)
記憶衰退,林子外是
一條河,河對(duì)岸是
一座村莊,村對(duì)岸是
一棵小樹(shù)——小樹(shù)是彼岸
還是此岸來(lái)著?
回眸很蒼茫很遙遠(yuǎn)
遙遠(yuǎn)的省略
篩下一片斜光的金粒
拾得起的都是警句
炎日杰作的斑駁軀體
每道龜裂都深邃視線(xiàn)
是的,老了。對(duì)岸的小樹(shù)
是自己,自己就是對(duì)岸的小樹(shù)
之間只隔著一條河
河在小樹(shù)和老樹(shù)之間
小樹(shù)和老樹(shù)在河之間
老樹(shù)就是一條沉重了的河啊
河水好稠,血液好釅
鼻粘膜濃得聚千種味道
遂成一位長(zhǎng)者的莊重
血液走濃了在心里清純
世界走釅了在大野寧?kù)o
老樹(shù)不作頑童的風(fēng)騷
只蔭庥后土
泰戈?duì)栕畛绺叩氖悄桥钽y髯
承認(rèn)老也是一種勇敢
贏得孤獨(dú)是最高自信
風(fēng) 景
我們?cè)?jīng)為無(wú)數(shù)的景致
所傾倒,并且,差不多要
叫出聲來(lái):嗨這世界!
真是妙得不可思議
除了全知全能的神
不會(huì)再有第二種力量
能夠造就
那時(shí)我們愜意無(wú)比
無(wú)比愜意也小心翼翼地
攝取著,不愿放棄
一瓣山光,一線(xiàn)水色,一縷葳蕤
一朵燃霞倒影的弧度
甚至禁不住合上雙掌
害怕它會(huì)脫手而飛
像最幸福最完美的時(shí)刻
自己對(duì)自己失去信心
這是途中
常有的事。也終究沒(méi)人
永遠(yuǎn)留住那些最好的好東西
它們?nèi)チ,因(yàn)槲覀円D(zhuǎn)過(guò)身
我們?cè)谕局,我?/p>
無(wú)法不同道路一道遠(yuǎn)行
只有在一些專(zhuān)為戀舊
發(fā)明的一種膠板上
留下彼時(shí)彼地的真實(shí)
梅雨季節(jié),我們會(huì)心煩意亂地
翻騰出那些家珍來(lái)
默默地注釋?zhuān)匮a(bǔ)充
尋不見(jiàn)的
疑心是最珍貴的那張
翻箱倒柜,如掘古墓
不惜搬動(dòng)最沉重的物件
因此面龐一天天失血
翻騰了許多許多年月
站起來(lái)腰脊有些酸痛
這時(shí)看到墻上的鏡才大吃一驚
他已愴然
兩鬢斑白
銅 劍 鞘
我已是豪情萬(wàn)丈
歸來(lái)卻空空的行囊
——流行歌詞
這一回輪到我來(lái)做劍鞘
兩只袖管以寬厚的閑適
罩住兩柄紫色的器物
兩手插在袖筒里
插成一對(duì)清冷的
銅劍
劍在袖中漸漸溫暖
如同三千里的雪路
縮成胸前
將近兩尺長(zhǎng)的記憶
雪在下著,也在化著
南方透著火焰的白色
冬天了,我們已經(jīng)無(wú)事可干
籠著器械
也算一筆金屬的財(cái)富
那些殺伐大坂的日子
那些死亡谷的日子
那些雁舞鷹歌的日子
都在我的鞘囊中昏睡
很想學(xué)古人撫劍而歌
怎么突然唱不出聲來(lái)
有一支歌曲過(guò)分悲愴
我抽出劍柄,擱在
妻子的小手里,對(duì)妻說(shuō)
西征的將士還未輸光
化雪了,也還在下著
重新將劍插進(jìn)鞘管
以免袖子
軟成一截空皮囊
睡吧,好劍
有你在我的果腹之中
我就在你的鋒芒之上
嶺 上 桑
厚厚的綠油油的葉子
撐一片野魂罩于嶺上
嶺上桑
曾從哪朝哪代綠起
葉間的女子
總是這么盈盈地走過(guò)
籃里的笑聲千古不絕
蠶蟲(chóng)兒爬過(guò)隱隱的脈絡(luò)
嶺上的行人
心里有被咬的感覺(jué)
這時(shí)你有獻(xiàn)身的悲壯
有憐愛(ài)天下女子的豪氣
嶺上桑
一片片地燃著和亮著
一片片地野著和綠著
是不是在唐朝的詩(shī)中
行于陌上的那些女子
我們熟讀過(guò)多少年
滄海桑田,千回百轉(zhuǎn),桑椹
仍在傷感的深處
濃醇如昨
顯然你比我先到一步
或者我更先你而到
直到領(lǐng)先自作多情
嶺上桑,裝滿(mǎn)籃子
就愀然而去。將我擲在
一片秋天的禪意里
萍水相逢,誰(shuí)是主人誰(shuí)是客
擦肩而過(guò),半是稔熟半是生
隔 夜 的 茶
時(shí)光把一種味道劃開(kāi)
成為兩岸
中間是水
總想倚水回泅而去
對(duì)岸是昨夜的味道
一個(gè)世紀(jì)之前的味道
那些經(jīng)過(guò)那時(shí)的天光
那時(shí)的月色綠化的葉片
熏制,研磨,醇化的葉片
和那時(shí)的水
浸泡的香茗
每一片都有滋有味
初飲時(shí)刻所有的味蕾
都喧鬧著,像春天的河
一片融融
清純,溫馨和一種氣流
飄溢著叫人滿(mǎn)口生津
不知夜幕
何時(shí)已經(jīng)降臨了一次
味道都是品出來(lái)的
過(guò)去的味道尤其在現(xiàn)在
更釅更濃;匚妒谷
常想做些真誠(chéng)的傻事,想
再泡一次,再?zèng)_一次
或者再讓
沉積的物質(zhì)翻騰一次
不幸的事情也就因此發(fā)生了
時(shí)光把色香劃歸昨天
人不可能第二次飲到
同一口茶,茶不可能
反復(fù)沖沏而不變好味
這時(shí)索然
還不愿想到
最好是讓它原封不動(dòng)
或者,干脆另泡一杯
為 瀑 布 送 行
這一刻
我們看到一種生命的抉擇過(guò)程
臨危不懼的大智大勇
沿犀利的峭壁飛身而下
啟動(dòng)水系流亡的歷史
長(zhǎng)長(zhǎng)的寧?kù)o后的一霎
寬寬的慵懶后的一霎
毫無(wú)準(zhǔn)備的一霎
許多水流一輩子也未遇到過(guò)的
一霎,出現(xiàn)了
凄壯和慘絕
濺發(fā)五光十色的雷聲
贊美之余,我們感嘆這番景致
旅人們從四面八方趕了來(lái)
僅為一睹它的墜落
完整被跌碎,散入
萬(wàn)山溝壑間,撕作
無(wú)數(shù)裂帛的畫(huà)面
又一次輾轉(zhuǎn)又一次聚合
由此開(kāi)始
為看不見(jiàn)的行程送行
需要比天空更藍(lán)的胸襟
為測(cè)不透的前景祝愿
需要比祈禱更深的視線(xiàn)
見(jiàn)水消漲
從未見(jiàn)過(guò)水會(huì)消亡
水是世上惟一流而不失的東西
我們已經(jīng)有理由想像
關(guān)于路況,江和海洋
前面是山
山的前面還是山
一個(gè)早上,水會(huì)走在山的前面
水系不走背水歷程
水的背后
是你驚慌的失措的眼睛
我曾喝過(guò)我戰(zhàn)馬的血漿
我曾喝過(guò)我戰(zhàn)馬的血漿,
向著沙海,
向著夕陽(yáng),
向著刺刀尖
滴落的紅光。
胸廓之海喲,怎能平息
海嘯般地潮落潮漲!
(……沙!澈!
無(wú)邊的沙!
我的戰(zhàn)馬馱著我,
我也馱著我的戰(zhàn)馬,
一同走過(guò)空曠和漫長(zhǎng);
水壺干了,肌膚裂了,
希望枯了,馬和我
一同倒在寂靜的沙梁……)
我曾喝過(guò)我戰(zhàn)馬的血漿,
向著訣別,
向著悲愴,
向著 一個(gè)
崇高的殺傷,
我曾飲下
一個(gè)絕望中的希望。
刺刀,舉起--
又放下……
先斷了,我的柔腸!
它,眼巴巴地望著我,
沒(méi)有淚光,我知道
那是為了省下最后一滴血,
象我自己的眼淚一樣,
補(bǔ)給希望的延續(xù)和生長(zhǎng)……)
我曾喝過(guò)我戰(zhàn)馬的血漿,
向著過(guò)去,
向著以往,
向著未盡之業(yè)
遺留的責(zé)任,
我曾得到
一部永不凝固的詩(shī)行。
(……刺刀,放下,
又舉起--
割斷了,返顧的舟槳;
象在衰竭的落日上,
鉆一口井,讓它噴出:
泉的清涼!
火的滾燙!
光的輝煌。
我曾喝過(guò)我戰(zhàn)馬的血漿,
我確認(rèn):我是戰(zhàn)馬,
我的血管
粗壯而浩蕩。
馬鬃從我的脊背長(zhǎng)出,
我知道,那是征帆,
要從我的血管起航。
(深深行個(gè)注目禮吧!
抹把嘴角,告別夕陽(yáng)。
然后,馱起
雙倍的重量--
馱起大漠,連同風(fēng)暴中
不朽的豐碑;
馱著自己,連同戰(zhàn)馬
遼遠(yuǎn)的向往。)