1930年8月17號(hào)，泰德·休斯出生于英國(guó)西約克郡（West Yorkshire）的米索爾姆洛伊德（Mytholmroyd），一個(gè)幾乎連英國(guó)人自己都讀不清楚名字的小鎮(zhèn)。他的家人和朋友都叫他泰德。 休斯對(duì)原始、質(zhì)樸的東西非常感興趣，他著迷于自然世界的美，并經(jīng)常在作品中刻畫(huà)大 自然的殘忍與兇惡，以反映自我對(duì)苦難的承受和他的某些神秘的信仰。他認(rèn)為現(xiàn)代人已經(jīng)失去了與他筆下之自然的最基本的接觸。童年的高沼地風(fēng)景在休斯心中留下 了強(qiáng)烈的印記，而父親關(guān)于一戰(zhàn)的那些殘忍場(chǎng)景的回憶，也深深地影響了他。老休斯在一戰(zhàn)時(shí)期是一名木匠，他所在的那個(gè)團(tuán)在加利波利半島 （Gallipoli）與敵人發(fā)生激戰(zhàn)，結(jié)果幸免于難的只有17個(gè)人，老休斯便是其中之一。他時(shí)常跟小泰德栩栩如生地描述這段血淋淋的回憶。

　　7歲時(shí)，休斯一家搬到了西約克郡的麥克斯博朗（Mexboroug）。他的父母在那里開(kāi)了一家商店，賣(mài)報(bào)紙、文具和煙草。休斯在這里上了小學(xué)和中學(xué)。他15歲時(shí)開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，其中有些詩(shī)歌還在學(xué)校的刊物上發(fā)表過(guò)。他常常寫(xiě)一些關(guān)于祖魯人和牛仔的故事，文字非常血腥和恐怖。

　　泰德·休斯在皇家空軍服了兩年的兵役。服役期間，他花了大量的時(shí)間來(lái)系統(tǒng)地、反復(fù)地閱讀莎士比亞的 作品。他對(duì)莎士比亞的作品熟記于心，莎士比亞的經(jīng)典語(yǔ)句他可以信手拈來(lái)。退役之后，他通過(guò)努力取得了劍橋大學(xué)彭布魯克學(xué)院的獎(jiǎng)學(xué)金。一開(kāi)始，他讀的是英國(guó)文學(xué)，但是后來(lái)又轉(zhuǎn)向了考古學(xué)和人類(lèi)學(xué)，這兩者對(duì)休斯的詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響。

　　大學(xué)期間，他將大部分時(shí)間用于閱讀民間傳說(shuō)和W.B.葉芝的作品，他非常喜歡羅伯特·格瑞福斯的《白衣仙女》 。

　　1954年，休斯正式發(fā)表了第一首詩(shī)歌。也就是在這一年，休斯從劍橋大學(xué)畢業(yè)。畢業(yè)之后，休斯搬到了倫敦。1955~1956年，他做了很多有趣的工作：看守動(dòng)物園；當(dāng)玫瑰園園丁；當(dāng)守夜人；當(dāng)學(xué)校老師；為約瑟夫·阿瑟·蘭克（英國(guó)實(shí)業(yè)家，后來(lái)成為英國(guó)主要的電影發(fā)行人和世界主要電影制片人之一）讀電影腳本；還曾計(jì)劃去西班牙教書(shū)，然后移民去澳大利亞。

　　休斯早期曾用兩個(gè)筆名——丹尼爾·赫林（Daniel Hearing）和彼得·克魯（Peter Crew）——發(fā)表過(guò)一些詩(shī)歌。他的詩(shī)曾在一些大學(xué)的刊物上發(fā)表過(guò)。

　　1956年，他和劍橋大學(xué)的5位朋友創(chuàng)辦了一本文學(xué)雜志—— 《圣伯特弗評(píng)論》 （St. Botolph’s Review）。這本雜志只辦了一期，不過(guò)，他的收獲倒是不小，在雜志創(chuàng)刊儀式上，他結(jié)識(shí) 了未來(lái)的妻子——當(dāng)時(shí)在詩(shī)壇上還默默無(wú)聞的美國(guó)詩(shī)人西爾維亞·普拉斯。普拉斯自1955年以?xún)?yōu)異的成績(jī)從馬薩諸塞州 阿默斯特的史密斯學(xué)院畢業(yè)并獲得一項(xiàng)詩(shī)歌獎(jiǎng)以后，便在一筆獎(jiǎng)學(xué)金的資助下到英國(guó)留學(xué)，那時(shí)正在劍橋努恩哈姆學(xué)院進(jìn)修英語(yǔ)。

　　自那次意義非凡的會(huì)面之后，出現(xiàn)了很多描述休斯與普拉斯關(guān)系的文字。幾乎所有的文字都認(rèn)為，這兩位極具創(chuàng)造力的詩(shī)人在被介紹給對(duì)方的那一刻起，就深深地被對(duì)方吸引。短短幾個(gè)月過(guò)后，他們便結(jié)婚了，在美國(guó)開(kāi)始了婚姻生活。休斯在美國(guó)的馬薩諸塞州立大學(xué)阿默斯特校區(qū)教英語(yǔ)和創(chuàng)意寫(xiě)作。

　　婚后不到一年，他贏得了一個(gè)美國(guó)詩(shī)歌大獎(jiǎng)——休斯的第一部詩(shī)集普拉斯幫他籌備的《雨中鷹》（The Hawk in the Rain，1957年）就獲得了較好的反響，休斯憑借這本詩(shī)集贏得了哈珀出版獎(jiǎng)（Harper Publication Contest）。在這部作品中，休斯表達(dá)了他對(duì)自然的獨(dú)特態(tài)度。這次大獎(jiǎng)賽的評(píng)委是W.H.奧登、斯蒂芬·史班德爵士和瑪麗安· 摩爾。休斯曾這樣描述這段令他滿(mǎn)意的時(shí)光：“我們每天都寫(xiě)詩(shī)。那是我們惟一感興趣的事情，我們所做的就是寫(xiě)詩(shī)。”

　　西爾維亞·普拉斯

　　普拉斯則在同年出版了她的第一部詩(shī)集《巨人》，翌年，她便寫(xiě)完了1963年才以“維多利亞·盧卡斯”的化名發(fā)表的自傳體小說(shuō)《鐘形玻璃罩》。

　　兩名天才詩(shī)人共同生活時(shí)期的文學(xué)成就，無(wú)疑都會(huì)得益于彼此的切磋琢磨、激勵(lì)與啟示，但

　　是，兩名個(gè)性強(qiáng)烈的天才詩(shī)人共同生活，也自然可能會(huì)有人們可以理解和難以理解的困難。

　　休斯接下來(lái)的幾年，一直都是眾多研究者探究的話(huà)題。不過(guò)，有一些事情是可以確定的：普拉斯與休斯在生了兩個(gè)孩子之后，于1961年搬到了戴文（Devon）；而休斯與阿茜婭·魏韋爾（Assia Wevill）發(fā)生了關(guān)系。1962年，他與普拉斯的婚姻宣告破裂。他離開(kāi)了普拉斯，而普拉斯則于1963年在倫敦的公寓中自殺身亡。1969年，魏韋爾也自殺了，還同時(shí)害死了她與休斯的孩子。1970年，休斯與卡洛爾·奧查德（Carol Orchard）結(jié)婚。在接下來(lái)的歲月里，他對(duì)孩子照顧得很周到，竭盡全力使孩子們避免媒體的侵?jǐn)_。普拉斯死后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，休斯只出版給孩子們看的詩(shī)文。

　　他在美國(guó)生活了幾年，其間，他的部分生活來(lái)源是古根罕基金獎(jiǎng)（Guggenheim Foundation Grant）。1959年，他第二本詩(shī)集《牧神節(jié)》（Lupercal）獲得毛姆獎(jiǎng)（The Somerset Maugham Award）和霍桑登獎(jiǎng)（The Hawthornden Prize)，他專(zhuān)程趕往英國(guó)去領(lǐng)獎(jiǎng)�！赌辽窆�(jié)》鞏固了他在詩(shī) 壇的地位，進(jìn)一步證明了他是戰(zhàn)后最重要的詩(shī)人之一。

　　1967年出版的《沃德沃》（Wodwo）是休斯的又一部力作，它的名字源于中世紀(jì)的一部長(zhǎng)篇愛(ài)情詩(shī)《高文爵士與綠衣騎士》（Sir Gawain and the Green Knight）。從這部作品中，我們可以看出休斯對(duì)神學(xué)越來(lái)越感興趣。1971年，他到伊朗旅行，在那里，他用一種獨(dú)創(chuàng)的語(yǔ)言寫(xiě)下了詩(shī)劇《歐爾蓋斯特》（Orghast）。休斯的詩(shī)集還有《烏鴉》（Crow，1970）、《季節(jié)之歌》（Season Songs，1976）、《高黛特》（Gaudete，一首有關(guān)生殖儀式的長(zhǎng)詩(shī)，1977）、《沼澤鎮(zhèn)》（Moortown，1979）、《愛(ài)密特廢墟》（Remains of Elmet，1979）以及《河》（River，1983）。休斯一生共計(jì)出版了九十多部作品，這些作品為他帶來(lái)了無(wú)數(shù)榮譽(yù)和獎(jiǎng)金。

　　休斯是埃爾文基金會(huì)的創(chuàng)始人之一。1977年，休斯被授予帝國(guó)榮譽(yù)勛章（OBE）。1984年他被評(píng)為“桂冠詩(shī)人”。1992年，他出版了《獻(xiàn)給公國(guó)的求雨之術(shù)以及其他獲獎(jiǎng)詩(shī)》（Rain-Charm for the Duchy and other Laureate Poems）。1995年，休斯為女王太后伊麗莎白的95歲生日獻(xiàn)詩(shī)一首，把女王太后比作一棵六根大樹(shù)。他還寫(xiě)了許多評(píng)論和隨筆，其中有部分收錄在《莎士比亞和全在之女神》（Shakespeare and the Goddess of Complete Being，1992)與《神的舞者：致T.S.艾略特》（A Dancer to God: Tribute to T.S. Eliot，1992）中。

　　除此之外，他還創(chuàng)作了大量精彩的劇本和兒童文學(xué)作品，其中包括他那本著名的幻想作品《鐵人》。在去世的幾個(gè)月前，他出版了《生日信札》（Birthday Letters），這本詩(shī)集記錄了他與西爾維亞·普拉斯在一起的生活。詩(shī)集一出版，便成為英語(yǔ)國(guó)家的暢銷(xiāo)書(shū)，并因其焦灼、誠(chéng)摯的情感而飽受好評(píng)。

　　1998年10月28日，剛被授予功績(jī)勛章（the Order of Merit）的泰德·休斯因癌癥醫(yī)治無(wú)效而去世。繼休斯之后，安德魯·莫申（Andrew Motion）成為英國(guó)新一代的桂冠詩(shī)人。

　　（泰德·休斯/作，張文武/譯）

　　我坐在樹(shù)林的最高點(diǎn)，閉著雙眼。

　　一動(dòng)不動(dòng)。從我鉤狀的頭到我鉤狀的雙爪，

　　沒(méi)有虛無(wú)的夢(mèng)：

　　在睡眠中，也不去演習(xí)完美的捕殺和吞食。

　　這些高高的樹(shù)木帶給我的便利！

　　空氣的浮力和太陽(yáng)的光線(xiàn)

　　都對(duì)我有利

　　大地面孔朝上，等著我的檢閱

　　我的雙爪固定在粗糙的樹(shù)皮上。

　　上天極盡造物之能事

　　才創(chuàng)造出我的爪子和每一根羽毛

　　而今我把萬(wàn)物握于爪中

　　或者凌空飛起，將這一切慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)——

　　只要我高興，我可以隨處捕殺，因?yàn)檫@一切都屬于我

　　我的體內(nèi)沒(méi)有任何詭辯：

　　我的習(xí)慣是撕掉那些頭顱——

　　死亡的恩典。

　　我飛行的路線(xiàn)只有一條，直接

　　貫穿那些生靈的骨骼。

　　我的權(quán)利無(wú)須論證：

　　太陽(yáng)就在我的身后。

　　自從我出現(xiàn)，就沒(méi)有任何改變。

　　我的眼睛不允許任何改變。

　　我要讓一切就這樣保持下去。

　�。ㄌ┑隆ば菟�/作，張文武/譯）

　　我從你的眼中又看到了我的世界

　　并將從你孩子們的眼中，再次看到它。

　　在你的眼里，那就像一個(gè)異國(guó)。

　　平原上的山楂樹(shù)叢仿佛奇特的異鄉(xiāng)人，

　　你那神奇的雙眼中的隱秘物事。

　　所有瘋狂的東西，長(zhǎng)腿的東西，都呼喊著

　　浮現(xiàn)在你的眼中，

　　如同食客眼中

　　擺在桌子上的食物。普通的綠頭鴨

　　像是外星人的工藝品，

　　它們的歡愛(ài)仿佛一場(chǎng)催眠電影

　　在河面上演。難以理解

　　在冰冷的河水中，它們的雙腳

　　還能如此舒適。你就像一架照相機(jī)

　　記錄下你無(wú)法理解的映像。

　　我把自己的世界毫無(wú)保留地向你展示。

　　你不可思議地欣然接受了它。全然接受，

　　就像一位母親從助產(chǎn)士手中

　　接過(guò)自己剛出生的嬰兒。你的瘋狂讓我暈眩。

　　它喚醒了我沉默而充滿(mǎn)狂喜的童年，

　　十五年前的時(shí)光。在那黑暗的夜晚

　　我的杰作在格蘭切斯特路上產(chǎn)生了。

　　我吮吸出一只兔子的痛苦，嘶啞而細(xì)弱的痛苦。

　　在一個(gè)雜樹(shù)林旁，它從我潮濕的雙手中逃脫了。

　　一只黃褐色的貓頭鷹在林中叩問(wèn)著。

　　突然，它飛撲而來(lái)，張開(kāi)雙翅，翅尖

　　打到我的臉上。它把我當(dāng)成了木樁。

　�。ㄌ┑隆ば菟�/作，張文武/譯）

　　我們坐到很晚，看著黑暗慢慢展開(kāi)：

　　沒(méi)有鐘表計(jì)算時(shí)間。

　　在持續(xù)的熱吻和擁抱中，

　　沒(méi)有人去看時(shí)間。

　　是仲夏。肥碩的葉子安靜地垂著：

　　眼睛后面的星星，

　　袖口絲綢下的海洋，告訴我們

　　時(shí)間不存在了。

　　我們站著；樹(shù)葉沒(méi)有為這個(gè)夏天計(jì)時(shí)。

　　不需要時(shí)鐘來(lái)告訴我們

　　我們只有記憶：

　　時(shí)間在我們的腦中呼嘯，

　　多像那倒霉的國(guó)王與王后的頭

　　在暴民當(dāng)政之時(shí)，

　　樹(shù)木將他們的王冠靜靜地

　　拋入池中。

　�。ㄌ┑隆ば菟�/作，張文武/譯）

　　閃著紅色火焰的月亮，收獲的月亮，

　　在山間滾動(dòng)，輕盈地跳躍，

　　一個(gè)巨大的氣球，

　　最后它起飛，墜入夜空

　　躺在天空的底部，像一枚達(dá)布隆金幣。

　　收獲的月亮來(lái)了，

　　像低音管一樣，悄悄地在天上發(fā)出隆隆聲。

　　而土地仿佛敲響了深處的鼓，整夜回應(yīng)它。

　　于是人們無(wú)法入睡，

　　于是他們走出家門(mén)，來(lái)到榆樹(shù)和櫟樹(shù)跪伏著

　　守望的地方。一片神圣的寂靜。

　　收獲的月亮來(lái)了！

　　月光下所有的母牛和綿羊

　　呆如石像，抬頭向上空凝視著她，而她膨脹著

　　充滿(mǎn)夜空，仿佛又紅又熱，飛翔著

　　不斷迫近，就像到了世界的末日。

　　最后，金色的田野里，僵直的麥子

　　開(kāi)始高喊：“我們熟了，割了我們吧!”而河流

　　從融化的群山流淌下來(lái)。

　�。ㄌ┑隆ば菟�/作，張文武/譯）

　　我陷入了雨中的耕地，一步一步

　　艱難地從大地的口中拔出腳跟，

　　每一步，黏土都淹沒(méi)到我的腳踝，

　　帶著頑固的墳?zāi)沟臍庀ⅰ６��?

　　在高空毫不費(fèi)力地垂下平靜的眼睛。

　　他的雙翅將萬(wàn)物控制在輕盈的寂靜之中，

　　如此平穩(wěn)，如同流動(dòng)的空氣中的幻覺(jué)。

　　砰砰作響的風(fēng)撞擊著頑固的籬笆，

　　撥弄我的雙眼，攫走我的呼吸，攥緊我的心臟，

　　雨擊打著我的頭骨，而那鷹高懸起

　　金剛石般的意志，如北極星一般指引著

　　溺海者繼續(xù)忍耐：而我，

　　被大地在最后關(guān)頭死死咬住的

　　一口食物，向著上帝的暴力支點(diǎn)，

　　那鷹的靜懸之處拼死邁進(jìn)。

　　那鷹也許在悠閑的某時(shí)遭遇了

　　不測(cè)的風(fēng)雨，遭遇氣流，從高空被拋下，

　　從他的眼中跌落，沉重的云撞擊著他，

　　地面將他捕獲；天使的圓眼睛

　　碎裂了，他心臟的血與地上的泥濘混在一起。

　�。ㄌ┑隆ば菟�/作，張文武/譯）

　　我想像著午夜時(shí)分的森林：

　　除了孤獨(dú)的鐘表

　　和我翻起的空白書(shū)頁(yè)

　　還有別的東西在活動(dòng)。

　　從窗口望去，我看不見(jiàn)星星：

　　在黑暗的更深處

　　更近的事物

　　正在加入此刻的孤獨(dú)。

　　一只狐貍的鼻子觸摸著小樹(shù)枝、書(shū)頁(yè)，

　　如黑暗中的雪一樣冰涼而鮮美的鼻子；

　　兩只眼睛轉(zhuǎn)動(dòng)著，不時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著，

　　一下又一下

　　將整齊的印記釘入林間的

　　雪地，一個(gè)跛足的身影

　　拖著腳步小心翼翼地走著，

　　在空洞的體內(nèi)，

　　那勇敢地穿過(guò)空地的體內(nèi)，一只眼睛，

　　一團(tuán)不斷擴(kuò)展、不斷加深的綠色，

　　絢麗奪目，專(zhuān)注地

　　經(jīng)營(yíng)著自己的事情

　　最后，它帶著一股強(qiáng)烈而辛辣的狐臭

　　突然進(jìn)入腦中那黑色的洞穴。

　　窗外依然沒(méi)有星星；鬧鐘擺動(dòng)著，

　　書(shū)頁(yè)已經(jīng)印上了文字。

　　作為一名卓越的詩(shī)人，休斯對(duì)詩(shī)歌和詩(shī)歌寫(xiě)作的理解對(duì)我們很有啟發(fā)：

　　休斯認(rèn)為寫(xiě)作就是對(duì)自身早年激情的延續(xù)：“這（寫(xiě)詩(shī)）是在狩獵。詩(shī)歌是一種新的生物，是你自身之外的生活的新的標(biāo)本�！保ㄐ菟梗骸墩�在制造中的詩(shī)歌》，Poetry in the Making）

　　“要去想像你所寫(xiě)的東西，要看到它并且體驗(yàn)它�！保ㄐ菟梗骸墩�在制造中的詩(shī)歌》，Poetry in the Making）

　　“你只寫(xiě)那些你真正感興趣的東西。在寫(xiě)作中，這是一個(gè)永恒的真理：你必須有能力去弄清，哪些是你僅僅感到好奇的（比如，你上周聽(tīng)到的或昨天讀到的），哪些是你生命深處的一部分……因此你會(huì)說(shuō)：u2018我渴望從我生命中的哪個(gè)部分中剝離出來(lái)?u2019”（休斯：《正在制造中的詩(shī)歌》，Poetry in the Making）

　　“偶爾會(huì)有這種可能，只是短暫的片刻，你會(huì)找到能打開(kāi)你頭腦中那些高樓大廈之門(mén)的 詞語(yǔ)，用這些詞語(yǔ)去表達(dá)一些——或許不是很多，僅僅是一些——由擠入我們身體的信息而產(chǎn)生的抵牾。一只烏鴉飛走的方式，一個(gè)人走路的方式，一條街的樣子， 多年前的某一天我們?cè)��?jīng)做過(guò)的事情。那些詞語(yǔ)可以表達(dá)復(fù)雜的內(nèi)心深處，而這種復(fù)雜則準(zhǔn)確地反映著我們存在的方式�！保ㄐ菟梗骸墩�在制造中的詩(shī)歌》，Poetry in the Making）

　　1957年 第一本詩(shī)集《雨中鷹》贏得了哈珀出版獎(jiǎng)

　　1959年 第二本詩(shī)集《牧神祭》獲得毛姆獎(jiǎng)和霍桑登獎(jiǎng)

　　1967年 出版的《沃德沃》

　　1970年 詩(shī)集《烏鴉》

　　1971年 詩(shī)劇《歐爾蓋斯特》

　　1976年 詩(shī)集《季節(jié)之歌》

　　1977年 一首有關(guān)生殖儀式的長(zhǎng)詩(shī)《高黛特》

　　1979年 《沼澤鎮(zhèn)》《愛(ài)密特廢墟》

　　1983年 《河》

　　1992年 《獻(xiàn)給公國(guó)的求雨之術(shù)以及其他獲獎(jiǎng)詩(shī)》 《莎士比亞和全在之女神》《神的舞者：致T.S.艾略特》

　　1995年 休斯為女王太后伊麗莎白的95歲生日獻(xiàn)詩(shī)一首，把女王太后比作一棵六根大樹(shù)

　　1997年 《奧維德的故事》

　　1998年 《生日信札》

　　還有《正在制造中的詩(shī)歌》 、《鯨》、《鐵人》等共計(jì)出版了九十多部作品，這些作品為他帶來(lái)了無(wú)數(shù)榮譽(yù)和獎(jiǎng)金。