父親一生簡樸，冬棉夏單各一套便很滿足，隨和至極。但只一樣卻十分上心：不留胡須，直至生命最后時(shí)刻，也將胡須剃刮干凈，帶著一生清白離去。
雖說這只是他對(duì)這個(gè)世界最為簡單的請(qǐng)求，但也并非日日如愿，有一段歲月甚至強(qiáng)制性的關(guān)閉了他這個(gè)小小請(qǐng)求，同于滿人入關(guān)后需得讓漢人留辮子一樣，以至父親的臉上有了小說描寫中的絡(luò)腮胡型。
當(dāng)父親的臉部探出窗口時(shí)，我們的心似乎就要跳出喉嚨，這是父親嗎。一向整潔精神的面容被雜亂瘋長的胡須覆蓋了，只留著眼神傳遞著同于往常的慈祥與堅(jiān)毅的光芒。
這是間堆放雜物的老式青瓦房，對(duì)面的門框上懸著革委會(huì)辦公室、革委會(huì)主任等字樣的招牌，長條型院落的地面磚縫里雜草叢生。
這院子是我最不愛去的地方，將家中的一切財(cái)物搶劫走的人都在這個(gè)院子，將父親拉走關(guān)押起來的人都在這個(gè)院子。但這個(gè)院子又是不得不去的地方，我們的家什么財(cái)物都可以不要，唯獨(dú)不能失去父親。于是，放學(xué)后，姊妹幾個(gè)輪流著去給父親送飯。
在那撥面目可憎的人群中，我最恨一把手，他的臉型確實(shí)是一副典型的狼臉，長長的臉上一對(duì)小眼睛時(shí)常瞇縫著，在大白天似乎也隱含著綠光，掃描著每一顆畏懼的心跳，又長又高的鼻子在不安的貪婪中嗅吸著顫栗的腥味，似乎周圍的每時(shí)每刻都會(huì)有他的獵物出現(xiàn)。
我撞上了這頭怪物。沒等放下給父親的飯菜，他便橫在父親的窗口，將我劈頭蓋臉一頓訓(xùn)斥，有歇后語、有古語、甚至有罵人的詩歌，一句接一句，不帶標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。我是初中生，有些詞語尚未學(xué)到過，但其大意能辨別一二，一罵我無知，二罵我無禮，三罵我自傲，大約如此。
不僅我遭此潑不進(jìn)水的連珠炮的轟擊，我的姊妹也無一幸免于那種插不進(jìn)針的數(shù)落。為了父親少受些磨難，我們雖然也可以用自己蒼白的學(xué)識(shí)反駁，但都一一隱忍，次次沉默。而在心底卻烙下了被糟踐，被羞辱的仇恨。
在無數(shù)個(gè)私設(shè)牢房的鐵鎖被打開后，父親終于回家了。回家后的第一件事便是剃須，用舊日的刀具將一切屈辱一刀剃去，恢復(fù)了那張整潔精神的面容，談笑依舊，和善依舊，平淡依舊，似乎什么也沒發(fā)生過，只是剛從一場夢(mèng)中醒來。
我卻不然，已經(jīng)工作的我擇假回家后便聯(lián)絡(luò)舊日要好之同窗，伺機(jī)用武力去教訓(xùn)那個(gè)長著狼臉的可恨之人。
然而，天方夜譚在我家上演了。
父親竟將這位“不共戴天”請(qǐng)到了家里，好煙好酒好茶一并奉上，并奉上毫無掩飾的笑聲。
我們啞然了，有理不打上門客。
不僅只是做客，父親很鄭重的要求我們不得將社會(huì)錯(cuò)失加責(zé)于個(gè)人，還要我們向這位“仇人”學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)他的通古博今，詩詞歌賦…….
之后，“仇人”搖身一變作了學(xué)者，得到父親再三追捧。
說實(shí)在話，我也在被罵中領(lǐng)略過這位學(xué)者的學(xué)識(shí)，多少的古言古詞不知是如何記得住的，且每次沒有重復(fù)。
尤其在院中的花朵綻放之際，與父親走進(jìn)花圃，他便視花而詩，使充滿馨香的院子平添幾許和美浪漫氣氛。
我們回家大多逢年過節(jié)，每每見這位學(xué)者被尊為上座。而我們?cè)蚱鋽�緊的拳頭一一綻成了手掌，為其奉茶續(xù)水，撤碟換菜……
在隱約中記得，不知是因于父親喜歡整潔的影響，還是為彌補(bǔ)父親被關(guān)押時(shí)的留須，他也送過父親一把剃須刀。
父親在離開人世的最后時(shí)刻，剃須，依舊是對(duì)這個(gè)世界的最后請(qǐng)求。他因好時(shí)代得到了滿足，整潔平靜地走了。
我們似乎有了些許感悟：給人以真實(shí)面目，給己以清白自勉。