王玉平 (1962—)北京人。1983年考入中央工藝美術(shù)學(xué)校陶瓷系。1985年考 入 中央美術(shù)學(xué)院 油畫系。1988年在中國(guó)美術(shù)館舉辦個(gè)展。1989年畢業(yè)，留 油畫系任教至今。1990年參加 中央美術(shù)學(xué)院 油畫系教師作品展。1992年參加新生代 藝術(shù)展。1993年在中國(guó)美術(shù)館舉辦第二次展覽。1994年參加批評(píng)家提名展，有兩幅作品被 中國(guó)美術(shù)館收藏。作品曾參加國(guó)內(nèi)外重要展覽，并專題在美國(guó)《ART NEWS》上作介紹。1993年臺(tái)灣出版《王玉平作品集》。妻子是著名女畫家 申玲。

王玉平說， 藝術(shù)拼的是智慧和才能。王玉平的畫并不“通俗”，雖然他說自己的魂里有不少平頭百姓的東西。 老舍把北京的俗人寫活了，可老舍的魂里洋東西很多。誰(shuí)能把自己的魂里的各種德行“對(duì)象化”出來，那是真本事。進(jìn)一步說，這“對(duì)象化”還津津有味道，還筆筆有趣，越品越有后味，那又得另有一身真本事，光憑什么“觀念”，“概念”都不夠了，畫這東西是給人看的，給人一邊瞧一邊琢磨的，所以說“形象大于思想”，或曰大于概念也行。想起玉平那些速寫，下棋的、睡覺的，玉平的眼毒，腦袋夠使。幾條干巴魚，就剩那么幾筆、那么幾塊色還那么好看。有可憐有可恨的東西。要是拿玉平這把刷子跟當(dāng)下最頂級(jí)的觀念相比的話，我敢說，還是那些觀念通俗得多。玉平的畫象風(fēng)過水面一樣好看，一樣自然，一樣神秘，我想，一個(gè)世紀(jì)之后，明眼人掃除當(dāng)代文化垃圾的時(shí)候，準(zhǔn)會(huì)把玉平的畫甄別出來，說那年頭的東西嘛，也不能一概而論。—戴士和(中央美院教授)

柴米夫妻的俗世百態(tài)

北京今日美術(shù)館舉辦的申玲、王玉平作品展，展出了一對(duì)尋常夫妻，過著安靜細(xì)膩的日子，畫著安靜細(xì)膩的畫，平易而日常。

王玉平、 申玲夫婦二人同為 中央美術(shù)學(xué)院 油畫系第四工作室的教師，平時(shí)一起創(chuàng)作、教學(xué)、生活，就連舉辦畫展，都是比翼雙飛的。消失在公眾眼里很長(zhǎng)一段時(shí)間后，夫妻二人在北京今日美術(shù)館再次舉辦了展覽，這已是他們繼1987年、1993年之后的第三次聯(lián)展。在前幾年 藝術(shù)市場(chǎng)如火如荼的熱浪中，伉儷二人選擇了潛心創(chuàng)作、靜聽心聲，不做展覽、少參加展覽的生活及工作方式。

幾年下來，貌似與世隔絕并不等于他們就生疏了手中的畫筆。在他們的作品中，你能強(qiáng)烈感受到時(shí)光的尖銳——流逝的光陰打磨掉他們?cè)��?jīng)的青春驕傲，年近中年的他們，更多地讓自己的創(chuàng)作回歸到日常生活之中——他們的行旅、感受和體驗(yàn)，還有他們的心靈世界。 藝術(shù)風(fēng)格并沒有質(zhì)的變化，可他們對(duì)生活的體察表現(xiàn)得更為具象。“我喜歡畫又輕又密又細(xì)的線，尖尖的筆就像是繡花針，拿起它，每天繡上幾針，我覺得心踏實(shí)，日子踏實(shí)，活著挺美的�！� 申玲的一番道白十足代表了兩人現(xiàn)在心平氣和的 藝術(shù)態(tài)度，看上去與承擔(dān)重負(fù)的宏大敘事保持了距離，但卻更多地體現(xiàn)了當(dāng)代 藝術(shù)家率真到有些任性的自我意識(shí)。

一枝紅杏倚墻笑

作為當(dāng)代藝術(shù)界女藝術(shù)家的代表之一， 申玲最擅長(zhǎng)的，是用強(qiáng)烈的純粹的色彩表達(dá)她內(nèi)心強(qiáng)烈的欲望。年輕時(shí)的 申玲有點(diǎn)像畫壇的棉棉，當(dāng)年的作品中刻畫的盡是萬(wàn)丈紅塵中的飲食男女，赤身裸體的男歡女愛。如今已經(jīng)當(dāng)了媽，兒子都十幾歲了，不驚、零碎和沉靜代替了以往的情色、曖昧和激情萬(wàn)丈。一朵小花，一片落葉，一條魚，一棵樹，一張臉，一雙眼，所有自然中的萬(wàn)物都會(huì)打動(dòng)她，感染她，讓她情不自禁地抓過筆來畫它們，密密麻麻的線，纏繞的都是她的目光和心靈所能及的區(qū)域。

幾十幅素描畫組成的一面墻，給了觀眾相當(dāng)綿密的視覺浸染，鉛筆線條悠長(zhǎng)瘦削，影調(diào)灰色陰暗，但情緒感性又豐滿，還是在畫那些身段和眼神都千嬌百媚的“妖蛾子”們，配上一盞精致的瓶、一叢寧謐的花、一條搖頭擺尾的魚、一個(gè)呆頭呆腦的男人、一句古典意味的詩(shī)詞？?畫面素凈淡雅，以往大面積色彩堆砌的手法被徹底推翻，取而代之的是用緩慢展延的線條近距離地勾勒出生活的原汁原味，細(xì)微的細(xì)節(jié)體驗(yàn)與嫻熟的表現(xiàn)主義技法結(jié)合得越來越不落痕跡，讓人不禁品味起物象中那隱藏的美好的真實(shí)。

二月春風(fēng)入夢(mèng)來

有人說，初見王玉平，覺得他不像畫家，倒像個(gè)老實(shí)、木訥的玉米棒子。你即便要求他用一句話形容自己，他也未必能找出最精確的語(yǔ)言。因此，要了解這個(gè)男人，最好的辦法有兩個(gè)：第一，當(dāng)然是他的作品；第二，通過他老婆 申玲的敘述和繪畫。

申玲一句飽含深情的稱呼“老頭”傳達(dá)出了這個(gè)小女人對(duì)他的依賴，還有她那些鉛筆素描中為他記錄的生活百態(tài)，活生生地勾勒出一個(gè)粗枝大葉、大大咧咧、有些不修邊幅的純種北京老爺們的模樣——她口中的王老頭或端坐如菩薩，或安睡如豬八戒，或隨著《四郎探母》的鼓點(diǎn)搖頭晃腦……外表雖然看上去冷漠、木訥，但并不能掩飾他內(nèi)心的狂野和熱情。 申玲畫了一幅畫，還配上文字向人們介紹她家的王老頭是個(gè)愛懷舊的人，念舊物、舊事、舊人。畫上的王玉平，擺弄著他從日本帶回來的一個(gè)無(wú)印良品的小收音機(jī)，孩子氣十足。對(duì)此，王玉平的解釋是，這些年他好像一直在找這樣一件東西，終于找到了，像是找回了一些往日的記憶，讓自己覺得安靜、舒服。本次展覽中，王玉平畫的幾幅自己收藏的軍人玩偶讓人忍俊不禁，讓人覺得這個(gè)五大三粗的男人軀殼里住著一個(gè)長(zhǎng)不大的彼得潘。熱愛收藏的男人，表示他內(nèi)心其實(shí)縝密懷舊，這在他的畫作中表現(xiàn)出的就是一種平易近人的百姓視角。

授課之余，王玉平終日閉門作畫，用很長(zhǎng)時(shí)間來畫他感興趣的題材。他的創(chuàng)作靈感來自現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的感受以及回味以往歲月的強(qiáng)烈意識(shí)。他選擇的對(duì)象，往往都是生活中可能被人疏漏的小物件。比如，在“紙上丙稀系列”中，水果盤、沙發(fā)座墊、書、漢語(yǔ)詞典、雀巢咖啡瓶、王致和腐乳、酒瓶、餃子、日本和泰國(guó)的旅行地圖、臺(tái)燈、剃須刀??都成了他的模特。很少有男 藝術(shù)家表現(xiàn)得如此戀物，內(nèi)心和視角都是細(xì)膩的，小滋小味倒蘊(yùn)藏著無(wú)窮的鮮活生命力。

王玉平的這批畫中，有組以甘肅天水玉泉觀的道士、新疆樓蘭姑娘、維吾爾族小伙兒為模特的作品，色彩強(qiáng)烈率性。他用丙烯加 油畫棒的方法，模糊了人物的面目五官，保留了色塊的松動(dòng)感和隨機(jī)性，又增添了隨形而發(fā)的筆線，在滋潤(rùn)的色蘊(yùn)中提示出具體的末梢細(xì)節(jié)，讓人的視覺感受豐富了起來。

夫婦倆在北京東郊買了塊地，營(yíng)造出一個(gè)溫馨的愛巢，過起了世外桃源般的生活。在那里，他們養(yǎng)各種小動(dòng)物，養(yǎng)兒子。雖為夫妻，你中有我、我中有你，卻仍然有著各自獨(dú)立的思考和表達(dá)方式，他們近幾年沉淀下來的東西竟是如此地動(dòng)人。

王玉平、申玲說他們有好幾年沒辦畫展了，擔(dān)心朋友們說他們都不畫畫了，因此要辦上一個(gè)，讓大家都知道他們還在認(rèn)真地畫著，于是有了2010年夏天他們的這個(gè)畫展，也有了這兩本分開出版而可稱伉儷之篇的畫冊(cè)，一本叫《王玉平》、一本叫《申玲》。沒辦展覽不等于沒畫畫。值得注意的是，他們?cè)诋嫷挠^念、畫的想法特別是畫的態(tài)度上發(fā)生了一些變化，這些變化是悄然而然的，也是自然而然的。作為當(dāng)代畫壇老將，他們的作品曾經(jīng)留給人們熱烈的、表現(xiàn)性極強(qiáng)的印象，例如王玉平曾經(jīng)畫的那些頗有象征意味的大魚以及赫然醒目的人物大肖像， 申玲以往畫的生活中的飲食男女，刻畫了社會(huì)轉(zhuǎn)型期中人的身份與關(guān)系，都是當(dāng)代藝術(shù)中的代表。而他們大刀闊斧、濃墨重彩、性情畢現(xiàn)的風(fēng)格，更是體現(xiàn)了他們鮮明的當(dāng)代意識(shí)。

在這幾年的畫中，他們的風(fēng)格基調(diào)基本沒有變化，變化的是他們對(duì)生活的體察更具體實(shí)在了，將 藝術(shù)之思落實(shí)到物象的情狀之上，象書寫日記一樣，用畫筆記錄著他們的行旅，感受和體驗(yàn)。他們的目光更多地回到了自己的日常生活之中，也回到了自己的心靈世界里，畫生活的片段，畫眼前的小東西，畫自己想到的和看到的事物，畫人與物的真實(shí)狀態(tài)。這樣一種心平氣和的藝術(shù)態(tài)度，看上去遠(yuǎn)離了承擔(dān)重負(fù)的宏大敘事，但卻更多的體現(xiàn)了當(dāng)代人率真率性的意識(shí)。正是在這種無(wú)拘無(wú)束而又充滿感性的表達(dá)中，生活的意味和意義以另一種存在的方式顯露出來，夢(mèng)幻與真實(shí)、超現(xiàn)實(shí)與現(xiàn)實(shí)、生活本身與 藝術(shù)本身疊合了起來，散發(fā)出繽紛的芳香。實(shí)際上，他們的這種進(jìn)一步回歸精神真實(shí)的狀態(tài)是有其緣故的。王玉平的一段話值得注意：“近些年的東西，形式上、技術(shù)上豐富了，突破了，卻偏偏少了撩人心緒的東西，是我們真的比前人聰明了嗎，還是我們讓聰明給閃著了。” 申玲也說到：“令我感動(dòng)的是一種樸素的東西，一種自然而然的流露�，F(xiàn)在鬧嚷嚷的 藝術(shù)圈子能喚起我由衷的東西越來越少了�！闭�是基于這樣的感慨，他們選擇了更明確地走向內(nèi)心的歸程，更多的沉浸在書寫式繪畫的詞語(yǔ)之中，也由此更真實(shí)地坦露出自己的性情。

因?yàn)樗麄兊?藝術(shù)態(tài)度放松了，他們畫的筆調(diào)也更加放松了。王玉平的這批畫，色彩依然強(qiáng)烈和率性，但色彩的結(jié)構(gòu)更加自由和多變了，色彩本身的氣質(zhì)和意趣沖破了形象的局限，成為耐人尋味的語(yǔ)言;他用丙烯加 油畫棒的方法，讓人的視覺感受豐富起來;他的一批紙上丙烯畫得充滿興味，亞光的色澤傳達(dá)出極高的品質(zhì)。他將生活角落中的許多小器具畫得有滋有味，讓人不能不意識(shí)到它們存在的理由。同樣， 申玲的作品也更多的增添了感性。她筆下人物特別是女性的眼神和身段，還有那些各色的植物，既是看到的造型，更是體察到的意態(tài)，活脫地刻畫出生活中的個(gè)體和個(gè)體的生命。在這批作品中，她一反色彩的擅長(zhǎng)，用素描的手法勾描眼中的見，用緩慢的線條留住了近距離品味生活與體察物象的時(shí)光。而正是在悠長(zhǎng)的線條和淡淡的影調(diào)中，生活的光彩浮泛出來，如在午后的陽(yáng)光中品嘗下午的茗香。

中國(guó)古代早把畫中“逸品”看成是精神的象征，在后現(xiàn)代主義 藝術(shù)的社會(huì)學(xué)樣式之后，表達(dá)事物的“狀態(tài)”也成為一種新的趨勢(shì)，由此看王玉平和 申玲的新作，我們可以說，他們不僅沒有離開畫的世界，也沒有離開 當(dāng)代藝術(shù)的世界。