基本內(nèi)容
1927年,丁二兵先生出生于甘肅省武威市涼州區(qū)羊下壩鎮(zhèn)丁家灣村。1 94 4年在國(guó)民黨206師當(dāng)兵,1949年9月參加中國(guó)人民解放軍!岸敝,來(lái)由于此。194 7年,丁二兵在陜西漢中青年中學(xué)上學(xué)時(shí),國(guó)內(nèi)知名書畫家郭登岑、葉方樵、任曼逸、劉老圃、王大平正執(zhí)教于此。陶醉于眾多大家云集的環(huán)境中,丁二兵將興趣愛(ài)好作了終身求索的對(duì)象。正當(dāng)他風(fēng)頭正健、意氣奮發(fā)之時(shí),19 58年2月的反右運(yùn)動(dòng),使他掉落到了人生的底谷。他先后被送到甘肅八一農(nóng)場(chǎng)、甘南洮河林業(yè)局、岷縣中溝等地勞動(dòng)改造,1962年又被退回原籍。從什么地方離開,終究又回到什么地方,這是一個(gè)哲學(xué)怪論,但丁二兵“回來(lái)”的不是時(shí)候,我們很清楚他內(nèi)心的煎熬,一如在八一農(nóng)場(chǎng)、洮河林業(yè)局勞動(dòng)改造時(shí)的心情一樣。我曾從丁派弟子何忠山處聽過(guò)丁二兵在洮河林業(yè)局的諸多事情,諸如一人孤行被狼追逐的經(jīng)歷,一介書生淪落到與林為伴、與豬羊?yàn)槲榈牡夭,能?jiān)韌生存確實(shí)需要定力。這種“熬”日子的滋味沒(méi)有親身歷經(jīng)過(guò)的人是難以想象的。1 9 72年7月,丁二兵被武威化工廠招為臨時(shí)工。兩次當(dāng)兵工3年,當(dāng)農(nóng)民主0年,又當(dāng)了8年臨時(shí)工,丁二兵的“兵農(nóng)工u2019u2019過(guò)程應(yīng)該是他得到了“勞其筋骨、苦其心志”的磨礪,這從他的書氣畫風(fēng)中可以看出,那種郁結(jié)的忿懣,一泄于筆下,常常給人一種悲壯蒼涼之感,“畫為心聲”,緣蓋如此。其鷹傲視萬(wàn)物、其雞目中無(wú)物、其山形無(wú)旁仞、其花卓爾不群,其書口筆闊意、其詩(shī)冷骨錚錚,無(wú)不濃縮、昭示著他對(duì)那段歲月的反叛、反思及其感悟。
1 9 7 9年3月,丁二兵國(guó)家干部的身份被恢復(fù),他的心境大為改觀,其習(xí)練書畫的豪氣大增,之后的幾十年中,丁二兵在武威書壇畫界奠定了自己的地位,“書尊各半分體,畫創(chuàng)丁派一脈、詩(shī)法情趣一理”,博得了各位方家的盛贊,也為眾多的愛(ài)好者青睞,古時(shí)左思成就“洛陽(yáng)紙貴”美談,今朝丁二兵又傳“涼州畫魂”逸說(shuō),人生如此,復(fù)有何嘆。中國(guó)書協(xié)評(píng)審委員會(huì)委員、北京書協(xié)副主席薛夫彬在觀看丁二兵畫作《石榴圖》后稱“超拔脫俗,實(shí)大家手筆,先生乃涼州名士,惜外界鮮有知者,以其人品學(xué)識(shí)、丹青手段而名隱于市,實(shí)令時(shí)下風(fēng)光者汗顏,惜其不所知也。”薛夫彬的這段話表達(dá)了許多人的心愿,“鮮有知者u2019u2019不是指大眾愛(ài)好者知之甚少,而是說(shuō)在中國(guó)畫壇,丁二兵雖特色獨(dú)具,但窩居一隅,終不能揚(yáng)名于國(guó)內(nèi)外,有其實(shí)力而未走出武威,故有此憾。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)中國(guó)畫藝委會(huì)秘書長(zhǎng)、中國(guó)美協(xié)理論委員會(huì)委員、中國(guó)美術(shù)館專家委員會(huì)委員孫克在蘭觀賞了《丁二兵畫集》及畫作后“深為感佩”,稱“二兵先生居武威,其名未出隴右而其花鳥山水皆精,畫風(fēng)獨(dú)特筆墨恣縱,近人無(wú)其匹,真畫壇一杰也。惜先生生平未遇,埋沒(méi)英才,甚無(wú)奈也!弊鳛轭H負(fù)盛名的著名書畫評(píng)論家,發(fā)如此之嘆,且感佩有加,也算是給亍二兵先生的一點(diǎn)安慰吧。
人有多種活法,但死后留名且傳久者少。丁二兵先生以80高齡離開人世。就壽數(shù)來(lái)說(shuō),實(shí)屬高齡;就藝術(shù)魅力而論,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的書畫作品肯定會(huì)在武威永久流傳;就生平而言,他有一首《一剪梅》詞,“少年奮志早離家,為求榮華,告別榮華。歸來(lái)塞上種桑麻,十年孤慎,十年淚花。歲月迷逆如飛沙,白了頭發(fā),誤了年華。而今弄墨寫秋花,心里明霞,紙上烏鴉。”頗能體現(xiàn)他的心境。人生一輩子,有希望,有追求,有成就,可足慰平生。去的雖然去了,但給生者留下了諸多的思考。每一個(gè)追求藝術(shù)的人,在敬仰前輩的時(shí)候,更應(yīng)借鑒其成敗得失,這是對(duì)前輩最好的追憶。文/李學(xué)輝 丁二兵的中 國(guó) 畫 藝 術(shù)
文/孫克
已故畫家丁二兵先生,甘肅武威人,生于1 927年,2006年不幸謝世,享年79歲。先生生逢亂世,青少年時(shí)期正逢家國(guó)危難,滿腔熱血萬(wàn)里從戎,而命途多舛際遇坎坷,終其一生未得盡展其才華抱負(fù)。晚年欣逢改革開放,環(huán)境寬松,得以縱情于書畫藝術(shù),稍慰生平,并留下不少書畫精品。我去年夏天再游蘭州故地,第一次見(jiàn)到二兵先生的一些畫作和他的畫冊(cè),欣賞之余,遺憾無(wú)緣見(jiàn)面。不久先生遽歸道山,感慨之余,寫此短文以作紀(jì)念。
“野無(wú)遺賢”,是古人對(duì)太平盛世人文狀況的一種理想,其實(shí)很難達(dá)到。這里所謂的“賢”,應(yīng)是胸懷抱負(fù)、人格高尚,有曠世之學(xué)、超群之才、獨(dú)到之技的人物。即使盛世求賢,也難免有抱璞懷珠之士不得其遇。何況多年以來(lái)苦于極左路線之災(zāi),遺“賢”在野的情況實(shí)在難以勝數(shù),他們生計(jì)困頓、抱負(fù)難伸,足令后人聞之扼腕頓足,思之痛惜愴然而無(wú)奈。僅以中國(guó)畫界論,上世紀(jì)80年代后,陸續(xù)發(fā)現(xiàn)之杰出人物如陳子莊、黃秋園、黃葉村等大家,莫不個(gè)性耿介、思想深邃、境界高超、畫藝精堪,一旦彰顯于世,即令畫界傾倒而復(fù)深思。1986年李可染先生觀黃秋園畫展后頗感慨,說(shuō):“國(guó)有顏回而不知,深以為恥”。我想,感到可恥的,不應(yīng)該是他老人家,有誰(shuí)能清楚多年來(lái)無(wú)奈埋沒(méi)的人才又有多少?
如今我們又知道了甘肅的丁二兵先生。
` 甘肅不像四川、江西、安徽,在人們的印象里一直是屬于經(jīng)濟(jì)、文化窮困落后的西北省份,有人會(huì)想不到這里也有像丁二兵這樣被埋沒(méi)的杰出畫家。事實(shí)上,甘肅不僅是中華文化的發(fā)祥地,而且有過(guò)輝煌的歷史時(shí)期,雖然宋元以后經(jīng)濟(jì)文化的中心向東南轉(zhuǎn)移,但西北文化積淀深厚,文脈不斷。近代以來(lái),尤其是抗戰(zhàn)以后,甘肅成為大后方,許多文化人來(lái)到這里,促進(jìn)了文化事業(yè)的發(fā)展。上世紀(jì)50年代末,我到蘭州工作,有幸認(rèn)識(shí)常書鴻、楊耀、任震英、郝進(jìn)賢等先生并曾有過(guò)一同工作的經(jīng)歷,其中郝進(jìn)賢先生是一位功底極深的中國(guó)畫家,山水、花鳥、書法俱精,可惜未得發(fā)展,對(duì)他的宣傳也不夠,至今身后寂寞。二兵先生一直生活在地處河西走廊的武威,多年身處逆境,新時(shí)期以后得到改正和恢復(fù)工作,能夠潛心于書畫,但屈居于一隅之地,其藝術(shù)才華與成就不為外界所知,令人遺憾。
丁二兵之父丁南焱畢業(yè)于北京法政學(xué)校,善書法。受其影響。丁二兵自幼性喜書畫。17歲時(shí)為抗戰(zhàn)到漢中入青年軍,一年后抗戰(zhàn)勝利,即在漢中讀高中至1949年。期間接觸、受教于流落后方的書畫家王太平、葉訪樵、劉老圃、郭登岑、薛宗彝諸先生,臨習(xí)過(guò)沈周、二米及近代虛谷、吳昌碩諸大家的作品,這為他后來(lái)的中國(guó)畫創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。解放后他參加解放軍,在文工團(tuán)工作從事人物及宣傳畫,和畫家黃胄相識(shí)并在一起作畫。隨后厄運(yùn)開始,先是打成右派,改成中右后轉(zhuǎn)業(yè)成林業(yè)工人,再退職返鄉(xiāng)做農(nóng)民,身居不蔽風(fēng)雨的破廟中,窮苦之狀難書,妻子不堪棄之而去。直至1983年平反復(fù)職,大好年華已無(wú)可追回。晚年生活比較平靜,以書畫自?shī),成就令人欽佩。
審視丁二兵的生平,我很佩服他在窮愁坎凜時(shí)的峻增風(fēng)骨和心志不隳的精神,這是中國(guó)知識(shí)分子的優(yōu)秀傳統(tǒng)。正如古人所推崇的:“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)!边@是人格理想的力量。丁二兵在如此惡劣的生活條件下,淡然處之,堅(jiān)持書畫,顯示了心靈、人格的高尚。中國(guó)文化傳統(tǒng)有一條獨(dú)特標(biāo)準(zhǔn),即人品、學(xué)問(wèn)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的一元性。中國(guó)畫歷來(lái)更強(qiáng)調(diào)人品、畫品的一致,因?yàn)槲娜怂嫃?qiáng)調(diào)的是畫家精神理想的表達(dá),是文化內(nèi)涵的深厚。筆墨中顯示的不僅是日積月累的技藝,更有畫家素質(zhì)、修養(yǎng)、性格、品味的流露。同樣的,我們?cè)诙《臅嬂,既能看到他在山水、花鳥畫方面獨(dú)特的才情和感悟力,看到他經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期努力錘煉的語(yǔ)言風(fēng)格,更能夠在他的筆墨間感受到他受到的委屈和內(nèi)心的郁結(jié)不平。
武威古稱涼州,位于河西走廊的東部,南面遙對(duì)綿延不斷向西北伸展的祁連山,就是在夏天,遠(yuǎn)處山頂?shù)姆e雪在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光,非常壯觀,這是我1960年和畫家陳興華先生經(jīng)過(guò)那里留下的印象。大西北的畫家面對(duì)的就是這樣的山川,高峻、雄偉、獷悍、無(wú)際,是古代畫家尤其是文人畫家魂夢(mèng)難到之境。丁二兵年輕時(shí)到過(guò)的漢中一帶山脈屬秦嶺、大巴山系,山勢(shì)也很雄峻,這就和江南丘陵河湖景觀的煙雨朦朧、秀潤(rùn)華滋的境界大異其趣。讓自幼生活在大西北的畫家以文人畫為藍(lán)本去作畫,是很困難的。探索表現(xiàn)西北山川博大雄偉的情境風(fēng)格的重任屬于當(dāng)代畫家尤其是西北畫家。問(wèn)題不僅是形貌,更是精神內(nèi)涵的追求和中國(guó)畫特有的筆墨語(yǔ)言情韻、乃至筆墨程式風(fēng)格的探索。丁二兵正是朝著這個(gè)方向去努力的。
人生路途的顛躓,物質(zhì)生活的困窘,都不會(huì)消減真正藝術(shù)家的才華,相反,卻使得他對(duì)人生、對(duì)生命和大自然的價(jià)值有了更深刻的領(lǐng)會(huì)和體悟!拔恼略髅_(dá)”,深刻的道出了優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)作品產(chǎn)生的獨(dú)特規(guī)律。丁二兵脫離文藝工作多年、身處遠(yuǎn)離文化活動(dòng)中心的西北小城,但他的作品里仍有股奇崛峻傲之氣,遠(yuǎn)非凡庸之輩可望其肩背,這是令我深為震動(dòng)的。讀丁二兵的作品,印象最為強(qiáng)烈的當(dāng)屬他的山水畫,是他頗為獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格,是他富于獨(dú)創(chuàng)性的筆墨符號(hào)。眾所周知,中國(guó)山水畫并不以實(shí)景寫生真實(shí)性為目標(biāo),從這個(gè)角度可見(jiàn)其審美追求的內(nèi)涵是和西方的風(fēng)景畫很不相同的。當(dāng)然,這并不是說(shuō)中國(guó)山水畫不講求視覺(jué)的作用,但是,山水畫家更注重的是從山川景物中得到的綜合印象,并成為一種認(rèn)知和動(dòng)員,結(jié)合其審美經(jīng)驗(yàn)、包括畫家借鑒臨摹傳統(tǒng)及寫生形成的筆墨語(yǔ)言,同時(shí)動(dòng)員了畫家的學(xué)識(shí)修養(yǎng)、創(chuàng)作激情,由此完成山水畫的創(chuàng)作過(guò)程。對(duì)于畫家來(lái)講,更像是暢懷抒情的自我言說(shuō),更因其內(nèi)涵精神和筆墨語(yǔ)言的豐富性決定了作品的判斷標(biāo)準(zhǔn)。丁二兵的山水畫正是這樣一種經(jīng)過(guò)種種困頓之后得到解脫的精神和逐漸進(jìn)入老年階段的平靜和諧心境的表現(xiàn)。南朝的宗炳著《畫山水?dāng)ⅰ氛f(shuō),畫山水要“萬(wàn)趣融其神思”,其目的即在于“暢神”。我看丁二兵的作畫狀態(tài),就是這樣的。所以他筆下的山水既有西北河山的雄厚蒼涼,也有他心中跌宕不平、桀驁崢嶸的奇氣。例如他的《天祝小山峽圖》(2000年),山形突兀,云卷風(fēng)起,落筆豪宕,布點(diǎn)雄肆,頗具奇崛之氣。作于2001年的《山水圖》(64×131cm),所畫石山局部,是同一氣息,只是用筆更為雄放騰躍,墨色淋漓厚重,盡顯西北人豪莽之氣。另一件作品給我的印象也比較深,題為《命運(yùn)交響曲圖》(4l×l3lcm)畫上無(wú)題,按此圖收于其生前出版的畫集中,看來(lái)是經(jīng)他同意的。此畫的特點(diǎn)是平靜和諧中流露出一股溫馨的意味,畫面清新,筆法簡(jiǎn)潔流暢,著墨不多,仍然盡顯圓潤(rùn)厚實(shí)之感,估計(jì)此畫也是作于2000年前后,用筆圓轉(zhuǎn)流動(dòng)約略感到他受到陳子莊風(fēng)格的影響,不同的是丁二兵此圖更多一些靜穆感。欣賞丁二兵的山水畫,都會(huì)注意到他獨(dú)創(chuàng)的筆法,我不知道畫家本人怎樣命名這種“鉤線加點(diǎn)”筆法。他用線剛勁有力,寓方于圓,鉤描點(diǎn)畫,十分流暢,層次不多,但筆線的疏密分布十分講究,有一種獨(dú)特的清明爽朗之感。典型的是1989年作《山水圖》(38×140cm),題有“過(guò)甘青道中得此圖”,可見(jiàn)確是有感而發(fā)。
就當(dāng)代山水畫的現(xiàn)狀來(lái)講,有較多浮躁之氣,表現(xiàn)在追時(shí)尚跟風(fēng)潮的現(xiàn)象多,埋頭努力尋求個(gè)人風(fēng)格、甘心十年磨一劍的人少。丁二兵正是這些少數(shù)人的優(yōu)秀代表,其藝術(shù)追求令人敬服,相信大家有目共睹。
丁二兵也多畫花鳥,題材寬泛,花卉、翎毛、走獸、蔬果皆能,突出表現(xiàn)了畫家的繪畫才華。我印象最深的是他筆下的雄鷹,大多展翅欲飛,睥睨大千。陳子莊曾在他的《鷹圖》上題寫杜甫詩(shī)句“何當(dāng)擊凡鳥,毛血灑平蕪”,流露出英雄無(wú)奈、壯志難酬的悲愴。如今我看丁二兵畫鷹,深感這二位畫家心境的接近。丁二兵畫鷹,極重氣勢(shì)精神,頭、爪之外,落筆如風(fēng),奮迅張揚(yáng),真有“兔起鶻落,稍縱即逝”(東坡語(yǔ))之勢(shì);蛟S會(huì)有人提出其筆墨過(guò)于直露,稍欠含蓄蘊(yùn)藉,或者說(shuō)丁二兵的花鳥畫筆墨雄獷恣肆有余而陰柔文靜不足,也有道理。我想,這與他所經(jīng)歷的人生、他生活的人文環(huán)境和大自然的氣息很有關(guān)系的。如果拋開文人畫儒家“溫柔敦厚”的詩(shī)教標(biāo)準(zhǔn),視丁二兵的筆墨為個(gè)人風(fēng)格的張力表現(xiàn)也末為不可。
丁二兵的不凡,不僅是身世的凄楚坎坷,更在于這個(gè)人的心靈才華皆有過(guò)人之處。我手邊有一冊(cè)他的詩(shī)稿,《戈翁野唱小集》,其中收有他多年來(lái)的詩(shī)詞若干首。詩(shī)以絕句為多,題畫之作占較多比例,相對(duì)而言,他的長(zhǎng)短句似乎更多更袒露的抒寫內(nèi)心的郁積和思考。由于本文主要探討其繪畫成就,其詩(shī)文的研究留給專家們了。不過(guò),我仍然感到丁二兵先生的詩(shī)才,在已故美術(shù)界各大家中應(yīng)屬最為出色的。古人說(shuō):詩(shī)窮而后工,指的是人生的困頓坎凜會(huì)使有才華的詩(shī)人加深感慨,丁二兵的詩(shī)文書畫,概屬于此。
2007年5月于京華道不孤齋
孫克:中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)中國(guó)畫藝委會(huì)秘書長(zhǎng),中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)委員。《美術(shù)》雜志委員,《國(guó)畫家》雜志顧問(wèn),解放軍藝術(shù)學(xué)院客座教授,中國(guó)美術(shù)館專家委員會(huì)委員等職。