哈維·佩卡（Harvey Pekar），美國漫畫作家。1939年10月8日出生于美國俄亥俄州克利夫蘭市一個猶太家庭，父母是波蘭移民，在當(dāng)?shù)亟?jīng)營雜貨店。佩卡母親是典型猶太女性，相信“應(yīng)對未來做最壞打算，當(dāng)事情發(fā)展好于預(yù)期時，才會感到驚喜”。也許是家庭教育使然，佩卡內(nèi)向敏感，憂患意識強烈，從不相信自己會得到命運垂青。

佩卡中學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入凱斯西保留地大學(xué)歷史專業(yè)，一年后因無法適應(yīng)學(xué)校對數(shù)學(xué)課程的要求而退學(xué)。從1966年工作至2001退休，他始終從事一種職業(yè)：退伍軍人局醫(yī)院檔案管理員，期間拒絕了任何升職機會。

佩卡雖以漫畫著稱，但他只寫不畫，繪畫部分全部交由插畫家完成。他一生曾與多名出色插畫家合作，其中，羅伯特·克拉姆可謂最佳拍檔。上世紀(jì)70年代，佩卡受克拉姆作品啟發(fā)，開始走上漫畫之路。1976年，佩卡創(chuàng)作《光耀美國》（又譯《美國榮耀》）第一部，克拉姆為漫畫配圖。

他經(jīng)歷三次婚姻。第一任妻子卡倫·德萊尼是作家和教育家。第三任妻子布拉伯納與他生活時間最長，兩人沒有生育兒女，收養(yǎng)丹妮爾作為養(yǎng)女。

2010年7月12日凌晨1時許，俄亥俄州克利夫蘭海茨警方接到消息，趕到佩卡家中，發(fā)現(xiàn)這位擅長講述小人物故事的漫畫家已悄然離世，享年70歲。

警察局長邁克·坎農(nóng)說，佩卡生前罹患哮喘、高血壓、抑郁癥等多種疾病，死因尚不清楚。妻子喬伊斯·布拉伯納伴隨佩卡走到生命盡頭。她說，佩卡前一天下午就寢，當(dāng)時情緒不錯。

盡管來自“超人故鄉(xiāng)”克利夫蘭，佩卡似乎對超人漫畫“不感冒”。在他的作品中，主人公既跑不過子彈，也無法躍上高層建筑，更不會在街角電話亭換上超人外衣。不過，他一直試圖展現(xiàn)另一種英雄主義情懷：普通人用心而有尊嚴(yán)地生活。

除記錄自身生活外，佩卡為大量默默無聞的小人物立傳，挖掘他們平凡生命中的不平凡瞬間。2003年的《光耀美國之無名英雄》中，佩卡在退伍軍人局醫(yī)院的同事羅伯特·麥克尼爾成為故事主角。在佩卡看來，雖然從未得到稱頌，但這名非洲裔美國軍人的越戰(zhàn)經(jīng)歷足以讓他成為英雄。

佩卡曾抱怨，漫畫并未給他帶來物質(zhì)利益。不過，他作品的藝術(shù)價值逐漸得到世人認(rèn)可。《光耀美國》第一部獲得1987年美國圖書獎；上世紀(jì)80年代末至九十年代初，他曾作為嘉賓數(shù)次亮相“名嘴”戴維·萊特曼主持的《晚間訪談》節(jié)目。

他的家庭、婚姻、工作、同事、病痛在一幅幅耐人尋味的漫畫中得到充分展現(xiàn)。在與妻子布拉伯納合著的《光耀美國之抗癌一年》中，佩卡詳細(xì)描繪他面對淋巴癌時的恐懼脆弱、治療經(jīng)歷的漫長曲折。內(nèi)容簡介上說，這本書“講述主人公患病一年間所發(fā)生的故事，與此同時，周遭世界仿佛也呈現(xiàn)病態(tài)。”

封面插畫上，佩卡發(fā)病伏地，隨身物品散落一地，妻子蹲在旁邊說：“哈維，親愛的，別管這些小零碎。先進(jìn)屋再說�！碑嬅嫔�調(diào)黯淡，一派肅殺之氣。

他從創(chuàng)作漫畫作品開始，佩卡就迅速“改變了當(dāng)時英雄主義”的文風(fēng)，而將自己在克利夫蘭當(dāng)文員及與第三任妻子的普通工作和生活經(jīng)歷作為創(chuàng)作藍(lán)本，按時間順序漸進(jìn)出版漫畫作品。佩卡1976年出版的漫畫《光耀美國》是一部系列作品，2003年被拍成電影，最近的一部在2008年面世。佩卡還在1994年出版了自傳體漫畫《我們的癌癥生涯》，描述了他與淋巴瘤抗?fàn)幍慕?jīng)歷。

人們說，佩卡的人生是一本打開的漫畫書。與其他鐘愛超級英雄的漫畫家不同，佩卡更傾向描繪普通百姓的生活。他最知名的系列漫畫《光耀美國》以自身為原型，記錄一名醫(yī)院檔案管理員平凡而不乏戲劇色彩的人生歷程。

翻開《光耀美國》，讀者看到一個毫不起眼的佩卡：憂心忡忡，陰郁暴躁，神經(jīng)敏感，孤獨無助。在超市排隊結(jié)賬時抱怨嘀咕，在疾病纏身時頑強抗?fàn)�。不過，生活中的佩卡更為豐滿多面。在小職員外表下，他其實是個知識淵博、頗有見地的書評家、爵士樂評家、短篇小說家。

“光耀美國”這個標(biāo)題頗有嘲弄意味，因為故事里既沒英雄，也沒榮耀，只有普通人的日常生活。副標(biāo)題“來自克利夫蘭的街頭巷尾”點明了作品的平民本色。

“他（佩卡）是克利夫蘭的靈魂，”克拉姆說，“他充滿熱忱，擅于表達(dá)，是個倔脾氣的猶太人。我欣賞他毫不回避陰暗面的態(tài)度�！�

在佩卡的作品中，陰暗總伴隨一絲光亮，平凡中也不缺乏樂趣。佩卡認(rèn)為，生活中的幽默比電視上戲劇演員的表演更有趣，“那些事就發(fā)生在你面前，出乎意料，沒有定式。那正是我想描繪的東西�！�

改編自佩卡漫畫的同名電影《光耀美國》2003年在圣丹斯電影節(jié)上摘得評審團(tuán)大獎，獲得當(dāng)年奧斯卡最佳電影劇本提名，得到影評人一致好評。佩卡自己也在電影中現(xiàn)身表演。

事后回憶作品被導(dǎo)演看中的經(jīng)歷，佩卡仍感意外�！皩ξ叶�言，這種事不大可能，”佩卡解釋說，“我不認(rèn)為有人會花數(shù)百萬美元拍攝一部改編自發(fā)行量不過數(shù)千冊的漫畫的電影。這著實讓人驚奇。”

佩卡說，以他為原型的影片主人公是個毫不起眼的普通人，盡管有點學(xué)究氣，卻沒接受多少正規(guī)教育。“……他就在我們身邊，有一份差事，如今深陷第二次婚姻的重重危機。如果你想在電影中尋找浪漫故事、逃避主義或拯救世界的奇幻英雄，對不起，這部電影不適合你�！�

電影《光耀美國》的巨大成功出乎佩卡意料，但他仍然難以歡呼雀躍。他在《光耀美國之電影一年》中記錄影片對他造成的影響。漫畫中的佩卡說：“我缺乏安全感，過于偏執(zhí)多疑，以至無法為它（影片成功）狂歡�！�

談及《光耀美國》系列作品的內(nèi)涵，佩卡說，這是一部正在繼續(xù)的自傳，“主題就是活著。找份工作，尋覓伴侶，有個棲身之地，找個有創(chuàng)意的發(fā)泄途徑。生活是場消耗戰(zhàn)。你必須活躍在各個前線。挑戰(zhàn)一個接一個。我已厭倦掌控這個一團(tuán)糟的世界。這是一場必敗之戰(zhàn)，但我無法放手。我試過，但做不到�！�

在獲悉佩卡的死訊后，曾在《美國榮耀》一片中飾演佩卡的保羅·賈馬蒂在一份聲明中說，在他所結(jié)識的人當(dāng)中，哈維最擅體察人情，富于同情心，“他充滿智慧，思想深邃，幽默風(fēng)趣。他是了不起的藝術(shù)家，真正的美國詩人，無人能夠取代他�！�

一些文藝界人士指出，佩卡的漫畫作品自成一家，風(fēng)格獨特，但在漫畫界并不屬于“非主流”。俄亥俄州立大學(xué)比利愛爾蘭卡通圖書館和博物館創(chuàng)立者露西·卡斯韋爾說，佩卡擁有大量讀者，獲得主流社會認(rèn)可。美國不少公共圖書館收藏他的作品，她所在的圖書館存有佩卡全部書籍。

“他撰寫尋常百姓故事，20世紀(jì)末最負(fù)盛名的插圖畫家把這些故事變?yōu)槁�畫。作為開創(chuàng)者，他將被歷史銘記，”卡斯韋爾說，“人們對他所講的故事高度認(rèn)同，因為，這就是他們的人生�！�

談及佩卡漫畫作品的藝術(shù)價值和影響力，漫畫家塞思認(rèn)為，佩卡處于“地下漫畫”和“非正統(tǒng)漫畫”兩個藝術(shù)代際中間，承上啟下，作用獨特。塞思認(rèn)為，佩卡的作品不以挖苦嘲諷、黑色幽默或情景喜劇吸引眼球，而憑借展現(xiàn)生活原貌的真誠努力打動人心。