張大復(fù)壯歲曾游歷名山大川。初患青光眼，憑微弱的視力堅(jiān)持寫作、教書。原本家底殷實(shí)，因請(qǐng)江湖游醫(yī)鐵鞋道人醫(yī)治眼疾，典賣祖?zhèn)髯之嫛⒘继�，但越來越重，�?0歲失明。一度還患有偏頭痛、傷寒、肺炎等疾。除了短時(shí)間在朋友的衙署里擔(dān)任幕僚，主要以口述的方式讓人記錄整理除了名著《梅花草堂筆談》，記下自己設(shè)館、作幕、出游的見聞，包括著名人物的言行、家鄉(xiāng)風(fēng)土人情、災(zāi)荒與兵寇、水利沿革以及昆曲的興起與發(fā)展等。此外，他還完成了《噓云軒文字》、《昆山人物傳》、《昆山名宦傳》、《張氏先世紀(jì)略》等著作。

他的文章被譽(yù)為“震川（同鄉(xiāng)歸有光字）后一大家”。陳眉公在《梅花草堂筆談》序中有這樣一段話：“元長貧而不能享客而好客，不能買書而好讀異書，老不能徇世而好經(jīng)世，蓋古者狷俠之流。讀其書可以知其人也�！迸c他交往較多的湯顯祖，在一封信札中也說：“讀 張?jiān)�長先世事略，天下有真文章矣�！�

《世�？偰刻嵋�》稱其“粗知書，好填詞，不治生產(chǎn)。性淳樸，亦頗知釋曲”。為蘇州戲曲作家群重要成員之一。一生作傳奇30種：《如是觀》、《天下樂》、《金剛鳳》、《醉菩提》、《海潮音》、《釣魚船》、《井中天》、《快活三》、《獺鏡緣》、《苞蕉井》、《重重喜》、《龍華會(huì)》、《雙節(jié)孝》、《雙福壽》、《讀書聲》、《娘子軍》、《小春秋》、《天有眼》、《發(fā)瑯釧》、《龍飛報(bào)》、《吉祥兆》、《癡情譜》、《紫瓊瑤》等。未完稿者有：《智串旗》、《三祝杯》、《大節(jié)烈》、《羅江怨》、《新亭淚》、《金鳳釵》等六種。別本《傳奇匯考標(biāo)目》還記載其傳奇《竹葉舟》一本。據(jù)《寒山堂新定九宮十三調(diào)南曲譜》記載，張大復(fù)曾作“萬壽大慶承慶雜劇”六種：《萬國梯航》、《萬家生佛》、《萬笏朝天》、《萬流同歸》、《萬善合一》、《萬德祥源》，今皆不存。其《如是觀》為著名劇作，寫岳飛抗金故事．至今仍有演出�！短煜聵贰芬粍�寫鐘馗嫁妹故事，現(xiàn)存《嫁妹》一折，今京劇亦有此劇，本事與其相同�！缎聜髌嫫贰吩u(píng)價(jià)他的作品是：“去病用兵，暗合孫武�！睆埓髲�(fù)的戲曲聲譜理論專著有《寒山堂新定九宮十三調(diào)南曲譜》，該書卷首還錄載了他所纂詳?shù)摹蹲V選古今傳奇散曲總目》70種，又附《曲話》17則。此書影響較大，《南詞定律》、《九宮大成譜》均以此為主要依據(jù)，今有抄本流傳，與鈕少雅的《南曲九宮正始》齊名。此外尚有《南詞便覽》、《元詞備考》、《詞格備考》傳世。

《蘇州日?qǐng)?bào)》2009.11.16

好長一段時(shí)間，我和張大復(fù)住在一條南街上，當(dāng)然隔著四百載風(fēng)雨晦明。那時(shí)正值文革后期，無人知道他聞名于世的《梅花草堂筆談》，筆談中彌足珍貴的昆曲原始資料，也無人重提周作人和錢鍾書為筆談而引發(fā)的筆墨官司。

《中國新文學(xué)的源流》一書出版后，二十歲剛出頭的錢鍾書撰寫了書評(píng)，他對(duì)書中忽略了張大復(fù)的《梅花草堂筆談》深表遺憾，認(rèn)為張大復(fù)可與張岱媲美。三年后周作人寫了《梅花草堂筆談等》一文，給張大復(fù)以貶語，捎帶著把錢鍾書的書評(píng)駁回去。

張大復(fù)，字元長，是一個(gè)博學(xué)多識(shí)的讀書人，為人曠達(dá)，興趣獨(dú)特，偏又貧窮多病。恰如他的好友 陳繼儒在《梅花草堂筆談》序言所說：“元長貧不能享客而好客，不能買書而好讀書，老不能詢世而好經(jīng)世，蓋古者狷狹之流，讀其書可以知其人矣”。困頓地生活在晚明時(shí)期的張大復(fù)，向往精神自適的生活，追求生活情趣，是一個(gè)徹頭徹尾的理想主義者。他覺得，最理想的人生是：“一卷書，一塵尾，一壺茶，一盆果，一重裘，一單綺，一奚奴，一駿馬，一溪云，一潭水，一庭花，一 林雪，一曲房，一竹榻，一枕夢(mèng)，一愛妾，一片石，一輪月，逍遙三十年，然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到處名山，隨緣福地，也不枉了眼耳鼻舌身意隨我一場(chǎng)也。 ”事實(shí)上，他的理想無一不停留在紙上。

如今，我讀他的文字，便自然而然地回到南街（明代稱片玉坊）那由粉墻黛瓦、綠樹修竹構(gòu)成的安謐中。

“一鳩呼雨，修篁靜立，茗碗時(shí)供，野芳暗度。又有兩鳥咿嚶林外，均節(jié)天成。童子倚爐觸屏，忽鼾忽止。念既虛閑，室復(fù)幽曠，無事坐此，長如小年。 ”張大復(fù)寫下這些文字時(shí)，已經(jīng)變成了盲人。自四十歲那年，患青光眼的雙眼完全失明后，聽力和嗅覺顯得異常發(fā)達(dá)。鳩鳥的鳴叫，童子酣睡時(shí)斷斷續(xù)續(xù)的氣息，碗里飄出的茶香，野花散發(fā)出的氣息，都化為形象逼真的文字。他聽到了無聲的竹林靜靜地站在那里。他還能分辨出近處是“一鳩呼雨”，林外遠(yuǎn)處卻是“兩鳥咿嚶”。

只有幾十字的短文，蘊(yùn)含山水田園詩的意境，呈現(xiàn)一種生命的沉靜之美。他在沉靜中思索的，卻是人生的真諦。“造謗者甚忙，受謗者甚閑。忙者不能造閑者之命，閑者則能定忙者之品。此亦名言”（《梅花草堂筆談·吳因之語》）。這個(gè)盲人，對(duì)世事的洞明，比明眼人還要深刻。

中，有一些篇章記錄了家人好友的事情。如《吾女》：“沈聲遠(yuǎn)門之甫畢，復(fù)為鄰火延燒其家，老少子女爭(zhēng)保囊物而吾孝伯獨(dú)移二稚避火竹林下，動(dòng)止如常，斯亦不愧吾家女也，人言貧累重乃不知以處憂患，故獨(dú)輕。 ”忽然發(fā)生火災(zāi)，人人都爭(zhēng)著保住自家的財(cái)產(chǎn)，而孝伯卻“動(dòng)止如�！保�把兩個(gè)小孩救出來。如此臨危不亂，鎮(zhèn)定自若的女子，實(shí)不多見。難怪張大復(fù)不無自豪地說：“斯亦不愧吾家女也”。

《月能移世界》，是《筆談》中很耐人尋味的一篇。萬歷三十四年十月十六日，他和一群文人在月下游破山寺，忽然想起了好友邵茂齊的話：“天上月色，能移世界。 ”果然是這樣，那些假山、石頭，山間流出的泉水小溪，佛寺園亭，房屋竹木……一切常見的東西，有了月亮照耀就顯得深邃，月亮覆蓋其上就顯得潔凈透明。金黃和碧綠的色彩，有月光就顯得醇厚，慘悴的容貌，有月光就顯得奇特。深淺濃淡的色調(diào)，按照它畫成圖畫，就屢屢有變化了。“河山大地，邈若皇古；犬吠松濤，遠(yuǎn)于巖谷；草生木長，閑如坐臥；人在月下，亦嘗忘我之為我也”。因月色而忘卻自我，這樣的境界，是足以讓終日忙得暈頭轉(zhuǎn)向的現(xiàn)代人羨慕的。