人物生平
張慧劍(1906~1970),安徽石埭(今石臺)人,原名嘉谷,筆名辰子。其與張友鸞、張恨水,被稱為“三個徽駱駝”,后又因同在《新民報》共事,又被稱為“新民報三張”。他們均姓張,都是安徽人,又是新聞記者和小說家,稱其為“駱駝”,概任重道遠(yuǎn)之意。張慧劍終身未娶。
1925年起張慧劍歷任北京、南京、重慶、南昌、金華等地報紙副刊編輯,上海《新民報》編輯、主筆、編委。著有雜文集《慧劍雜文》、《馬斯河的哀怨》、《辰子說林》,歷史小說《屈原》,專著《白居易和他的詩》,電影劇本《李時珍》等。
副刊圣手
自其祖父起始定居南京。20世紀(jì)20年代初開始創(chuàng)作小說,向報社投稿,受到北京《輿論報》社長賞識,遂被聘為該報副刊《瀚海潮》編輯,由此進(jìn)入報界。后在南京先后主編《南京朝報》、《新民報》副刊達(dá)20余年,被譽稱為“副刊圣手”。其作品大多散登于20世紀(jì)20~50年代的多種報刊,數(shù)以千計。其散文優(yōu)美、詩句清麗、評論文章潑辣尖銳,深受讀者喜愛。自新中國成立后一度曾在上海工作,1952年加入中國作家協(xié)會,1958年歸居南京,在城南白酒坊埋頭讀書、著述。20世紀(jì)60年代曾當(dāng)選為中國作協(xié)江蘇省分會副主席。文化大革命中屢遭迫害,后病逝于南京,葬在南郊牛首山。
代表著作
著有《辰子說林》、《賽金花故事編年》、《馬斯河的哀怨》、《明清江蘇文人年表》、《李時珍》(電影劇本),還校注過《儒林外史》等。
人物趣事
因其父時期,家道頹落,為生計計,田產(chǎn)、房屋均相繼出賣,父親被迫到南京去做小生意,張慧劍就出生于南京城南白酒坊一間租來的古舊平房中。這里緊傍一尼姑庵,樹影婆娑,環(huán)境清幽。家中雖陳設(shè)簡單,但藏書極多,堆滿兩間舊屋;足見其父雖家道中落,但仍不失斯文。
張慧劍在抗戰(zhàn)勝利后,自陪都重慶返回南京,曾賦《家居詩》一首:“舊居痕影此低回,記取兒時事事哀。滿巷斜陽簫一囀,東鄰春叟賣餳回”。這首詩表明,張慧劍對舊居懷有深情。早在20世紀(jì)30年代,張慧劍就已經(jīng)以編輯報紙副刊成名。他的學(xué)歷不高,只讀過兩江師范文科,但其天賦極好,博聞強記,讀書過目不忘,古典文學(xué)基礎(chǔ)相當(dāng)扎實。張慧劍思想開明、進(jìn)步,他主編過《南京晚報》、《朝報》、《時事新報》和《新民報》的副刊,其中在《新民報》連續(xù)工作近20年。他還擔(dān)任過《新民報》重慶、成都、南京、上海、北平五個社的副刊主編,深受《新民報》老板陳銘德、鄧季惺的器重。張慧劍辦報筆鋒犀利,版面活潑,取稿精審,可讀性強。是故張慧劍擁有穩(wěn)定的讀者群。
張慧劍久居南京古城,與皖籍同鄉(xiāng)報人張友鸞、張恨水等人時相過從,他們互相幫助、聲氣相求。他與也住在城南的詩人盧冀野(《石達(dá)開評傳》作者,抗戰(zhàn)時期任過重慶議會參議員)、胡健中(國民黨文化界知名人物,任過《中央日報》主筆,國民黨中央監(jiān)察委員,有過進(jìn)步傾向)等亦為朋友,平日詩酒酬酢,無話不說。1934年,胡健中在浙江杭州主持的《杭州民國日報》改編為《東南日報》,由每日8版擴充到12版,除原有的副刊《沙發(fā)》外,還增加了《越國春秋》版,專載掌故、軼聞、隨筆、散文、游記等文章小品。胡健中重金禮聘,把張慧劍從南京《朝報》挖到杭州,主持2版副刊。張慧劍稍有空便深入市井民眾之中,跑遍攤販、市場小餐館、小劇場等,其目的在于訪察民情,了解人們的喜怒哀樂。幾個月下來,他編的副刊大有起色,內(nèi)容豐富多彩,還善于利用“報屁股”作補白,三言兩語、針砭時弊、頗具膽識。讀者們漸漸感到《東南日報》副刊有看頭。
張慧劍編輯副刊多年,確有不同凡響處。他善于利用“報屁股”這一塊不大的天地,使之包羅萬象、承擔(dān)既廣且雜的內(nèi)容。在杭州編《東南日報》副刊受挫后,他仍不改初衷,堅持在力所能及的情況下說真話,這確實是需要膽識和勇氣的。20世紀(jì)40年代初期,重慶豬肉價格步步高,甚至無肉上市,這主要是由于豪門權(quán)貴利用抗戰(zhàn),壟斷農(nóng)副產(chǎn)品市場,操縱貿(mào)易,囤積居奇,哄抬豬肉?大米?棉布?鹽等生活必需品的物價,牟取暴利,中飽私囊,致有“前方吃緊?后方緊吃”之說,老百姓對政府腐敗怨聲載道。張慧劍氣積胸中、義形于色,在《新民報》晚刊的《西方夜談》上連出了3次《豬》專輯,大談四川自古號稱“天府之國”,物產(chǎn)豐富,豬產(chǎn)量在國內(nèi)一直位列前茅,何以鬧到百姓沒肉吃或買不起肉吃?報上還披露某日有多人目睹運生豬車輛駛往某權(quán)貴投資買下的農(nóng)場倉庫等等。
這樣的專輯等于把豬肉價格狂漲的內(nèi)幕昭示于讀者,從而起到正面口誅筆伐所不能取代的作用。1946年10月國民黨發(fā)動反共反人民的內(nèi)戰(zhàn)后,“國軍”攻下華北重鎮(zhèn)張家口后彈冠相慶?躊躇滿志,國民政府積極為蔣介石籌辦六十壽辰。張慧劍靈感一動,為《新民報》日刊編出了《西太后60壽》專輯,大談慈禧太后獨裁專制,靠拉攏慈安太后發(fā)動“祺祥政變”,垂簾聽政起家,寵信太監(jiān)李蓮英,斂財自肥,動用建設(shè)海軍的500萬兩國庫銀子為自己建頤和園,媚外妥協(xié),操縱朝政,血腥鎮(zhèn)壓戊戌變法等。明眼人一讀這些文章,便知這是影射蔣介石。第2年,國民黨緊鑼密鼓地籌備蔣介石登基中華民國“總統(tǒng)”大典,張慧劍又在《新民報》“夜航船”副刊上來了一個《袁世凱》專輯。
由此可見,張慧劍在反動政權(quán)統(tǒng)治下真實反映民意的做法,充分表現(xiàn)了一位真正報人的職業(yè)道德和良心。
自樂獨身
張慧劍終身一人生活,與煙?酒?茶?書相伴,閑暇吟詩、作文自得其樂。多年來,他周圍的人們不免多少有些困惑,他雖只是一介報人?文士,經(jīng)濟收入有限,但還不至于娶不起老婆。張慧劍自己玩笑說,原因是耳患重聽,跟他說話要大聲才行。他說:“成家的準(zhǔn)備是得先找談情的,而談情又必須在悄悄中談,始能生情,繼之萌愛。姑娘們總是有點害羞的,要她們把悄悄話注入我耳中,而我又無福承受這份夜半無人私語時的柔情!
其實,患耳疾重聽固然是一個原因,但還屬其次,張慧劍喜歡獨身恐純出于個性。他喜好旅游,從20世紀(jì)30年代到50年代的20多年中,足跡遍及黃山、泰山、峨眉山、雁蕩山、西湖、洞庭湖等名山勝水,每年總要有兩三個月外出云游,而且是凡心一動,說走就走,無牽無掛。如果有妻兒家室,他就不太可能如此逍遙隨心了。
不過,在張慧劍中年時期,似乎有過一次特殊的男女交往。大約在1947年,北方曲藝界名藝人相繼到南京獻(xiàn)藝。當(dāng)時,京韻大鼓女藝人中,有一女叫張韻霞,師宗白云鵬派,雖不如小彩舞那么出名,卻也色藝雙全,且以儒雅見長,氣度端莊?清純動人。張慧劍對她的技藝特別欣賞,有一段時間幾乎每場必聽,并漸與張韻霞認(rèn)識,時相過從,并為她寫過評價文章。這樣的交往,出在一向隔離女性的張慧劍身上,就成了驚人之舉,甚至一度傳聞兩人即將成婚、鸞鳳和鳴了。有人以此相詰,張慧劍一笑置之,傳言進(jìn)而插上了翅膀。可是不久就煙消云散,人各東西,張韻霞回北方了,朋友們盼望的喜酒最終落了個空。
著述有成
1946年初,上!缎旅裢韴蟆穭(chuàng)刊,張慧劍是副刊“夜光杯”的首任主編。在他和同事們精誠合作?共同努力下,副刊辦得很有特色,雅俗共賞,頗具可讀性,其影響超出了上海地區(qū)。新中國誕生之后,張慧劍繼續(xù)編輯《新民晚報》副刊。在“民國報壇三張”中,張慧劍的名氣比之張恨水?張友鸞要差一些。這主要反映在文學(xué)寫作方面,雖說同樣能編?能寫,但張恨水出版過20多部長篇小說,不少作品如《啼笑因緣》等影響遍及海內(nèi)外,張友鸞寫的通俗言情小說、傳奇故事也相當(dāng)多;而張慧劍只寫過《越女劍傳奇》?《楊貴妃之死》等兩三部供報紙副刊連載的小說。
1954年,上海電影制片廠籌劃攝制介紹明代藥學(xué)家、《本草綱目》的作者李時珍一生事跡的電影。徐桑楚、瞿白音、陳鯉庭等人負(fù)責(zé)物色電影劇本作者,選了幾個人都定不下來。作家柯靈(一說夏衍)想到剛從《新民晚報》副刊主任編輯崗位上退下來?被安排從事文藝研究的張慧劍,認(rèn)為他文筆好,古代文學(xué)功底又扎實,且是多面手,在征得他同意后向制片廠領(lǐng)導(dǎo)推薦,獲批準(zhǔn)。張慧劍遂埋頭于電影劇本《李時珍》的創(chuàng)作,他多方搜集資料,拜訪世家名醫(yī),還兩次親往李時珍出生地湖北蘄春,深入鄉(xiāng)間了解地理風(fēng)物知識,收集關(guān)于李時珍的民間傳說,再比之于正史和史料記載,歷半年努力,終于寫出《李時珍》。影片中李時珍的扮演者為著名電影演員趙丹,影片上映后受到國內(nèi)外廣泛好評,數(shù)次獲獎。
1956年,張慧劍調(diào)回南京,仍住城南白酒坊舊居。他心地善良、樂于助人,與街坊鄰居們關(guān)系不錯。人民文學(xué)出版社請他為吳敬梓的《儒林外史》作校注,他歷時半年,圓滿地完成了任務(wù)。1959年開始,已當(dāng)選江蘇省作協(xié)副主席和省文聯(lián)委員的張慧劍在有關(guān)部門安排下,又著手編寫《明清江蘇文學(xué)人物年表》。這部書計劃寫70萬字,分上下兩卷,張慧劍筆耕不輟、勤勤懇懇,南京圖書館古籍部是他常去之處。怎奈年事漸高,又患有高血壓等多種疾病,寫寫停停。
1963年,他想回祖籍安徽石埭(今石臺縣)看看,但因身體原因而未能成行。1965年,他被選為江蘇省人大代表,寫了幾年的《明清江蘇文學(xué)人物年表》初稿已完成。這部書耗去他大量心血,正待改定送出版社,文化大革命浩劫降臨,他當(dāng)然在劫難逃,多次受到批斗。1968年,張慧劍被送進(jìn)橋頭鎮(zhèn)江蘇省五七干校,養(yǎng)過雞、種過菜,受了不少折磨,直到悄然辭世。